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Escena de Madre Caballo,
de Antonio Onetti.

en Madre
Caballo

Recuerdo que cuando escribi Madre
Caballo estaba bastante harto de ver como
se ponian en escena a los grandes autores
buscando recrear sus intenciones estéticas
con la fidelidad que marcaba la ortodoxia.
Los escendgrafos se afanaban en arropar las
obras de Chéjov con paja auténtica traida
expresamente de las estepas rusas, los
actores dedicaban las madrugadas a discutir
sobre las teorias de Stanislawky, Ionesco o
Brecht sin llegar nunca a entenderse y los
directores experimentaban el naturalismo o
el distanciamiento con los manuales en la
mano, pero nadie,a mi entender, parecia inte-
resado en llevar al escenario el verdadero
espiritu que habia movido a los grandes
autores a escribir sus obras como resultado
de unas coyunturas teatrales y unas circuns-
tancias sociales concretas. Montar a los
clasicos, sobre todo de finales del diecinueve
en adelante, era como poner la primera

piedra del museo del teatro.Y eso tomando
como fundamento la especulacion sobre
unos escritos tedricos sobre la interpretacion
o la puesta en escena sacados de contexto.

Un ejemplo ilustrativo de lo que estoy
diciendo se puede encontrar en la lectura
del prélogo que Strindberg escribi6 para La
sefiorita Julia, en cuyos parrafos finales,
después de teorizar sobre sus intenciones
naturalistas, en la practica sugiere que los
actores no reciten sus monologos de frente
al publico como si de arias de Opera se
tratara, o que las cacerolas que adornan la
cocina en la que se desarrolla la accion sean
de verdad y no pintadas en un bastidor de
tela, como era frecuente en la época.

El caso de Brecht me resultaba sangrante.
Sesudos estudiosos del teatro marcaban unas
reglas inalterables de la estética brechtiana
que llevadas a escena provocaban con razén
mas que distanciamiento auténtico sopor. A
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mi juicio, tanta ortodoxia descrita en ma-
nuales, se olvidaba de lo mas importante.
Brecht, como todos los grandes autores,
habia creado la dramaturgia que necesitaba
para comunicarse con un publico muy
concreto y en el mundo en el que le habia
tocado vivir. Es decir, que un obrero aleman
del metal en los afos treinta se parecia
bastante poco a la élite cultural que hoy
acude escasamente a nuestros teatros, por lo
que habria que reconsiderar la relacion a
establecer con su recepcion a la hora de
comunicarle determinados mensajes.

¢Quiere esto decir que sus inmensas apor-
taciones al teatro no sean validas para nuestra
época? Al contrario, siempre que consigamos
adaptarlas al mundo en que vivimos y a la
recepcion del espectador contemporaneo.Y
ese fue el reto que me anim6é a escribir
Madpre Caballo, intentar recrear la estética
brechtiana, como yo entendia que podia
tener vigencia, en una historia de aqui y de
ahora. O lo qué es lo mismo, ;qué hubiera
escrito Brecht de haber nacido en Andalucia
a finales del siglo XX sobre la idea de una
Madre Coraje y sus bijos?

Se me ocurri6é que una buena analogia de
partida podia ser transformar a la protago-
nista de la obra original en una de tantas
mujeres que en mi tierra se ganan la vida
vendiendo papelinas de heroina mientras su
consumo va matando a sus hijos. Y logica-
mente se convirtié en otro personaje, no
menos crudo que el de Brecht ni menos
auténtico, pero diferente y propio, pienso
que unidos ambos por su significado esencial
como metaforas de su entorno y de su época.

El resto fue tan sencillo como aplicar una
regla de tres. La obra de Brecht es a la mia
como la carreta de Ana a la furgona de
Dorita. Cara de queso, la hija muda, el predi-
cador, encontraban su rol correspondiente
en el desarrollo de la accion que se iba plan-
teando en una guerra por el control del
narcotrafico en el Campo de Gibraltar. Cada
escena de Brecht, cada personaje, cada signi-
ficado, se veia proyectado en uno nuevo,
diferente del original y a la vez heredero del
mismo. Como resultado, la obra discurria en
paralelo, quiza alejandose cada vez mas del
original a medida que adquiria entidad
propia. La puesta en escena de Emilio
Hernandez, que entendi6 perfectamente la
propuesta, continué en el mismo sentido. La
musica de Kurt Weil se transformé en bule-
rias, alegrias y seguiriyas, no por adaptarlo a
un Brecht andaluz, como supuso un critico,
sino porque eran el contexto musical propio
de la accion y de los personajes surgidos del
proceso analogico.Y asi sucesivamente.

La noche del estreno, uno de esos orto-
doxos se desgaiiitd en insultos contra mi
persona por lo que juzgaba una traicion al
mas querido de los profetas de su biblia.
Estaba en su derecho, pero a mi parecer no
habia entendido nada. Madre Caballo no es
ni intenta ser una adaptacion de Madre
Coraje, sino un juego de espejos en el que
prima la narraciéon de una historia de hoy
para los espectadores de hoy a partir de las
teorias de Brecht y de la esencia mitica de su
enorme personaje,la misma esencia que veo
al contemplar el cuadro de Goya en el que
Saturno devora a sus hijos.m
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Nadie, a mi entender,
parecia interesado
en llevar al escenario
el verdadero espiritu
que habia movido a
los grandes autores

a escribir sus obras.
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