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Y o diría que eras «todo teatro», pero no lo digo,
porque también eras «todo amistad», «todo cari-
ño», «todo amor», y en general, todo lo que eras

lo eras «todo», porque eras un ser generoso y apasionado,
dinámico y brillante, profundísimo y superficial, antinó-
mico y sinónimo… Pero no voy a seguir intentando imi-
tarte porque eras inimitable e inigualable.

En 1966, comenzabas a dar clase en el Instituto del Tea-
tro de Barcelona. Formaste el Cátaro, el colectivo teatral
español más cercano al «teatro radical». Ganasteis pre-
mios… Pertenecías a «la generación más premiada y menos
representada», pero, aunque ni tanto ni tan bien como me-
recías, estrenaste y publicaste.

Te casaste con una mujer absolutamente maravillosa.
Luego, Catalunya te resultaba difícil: os fuisteis a Madrid.
Seguirías creando nuevos espectáculos cátaros y también
un Alberto junior, que corresponde a las excelencias de
sus progenitores.

Cada vez que yo iba a Madrid me mostrabas nuevos
proyectos, nuevas polémicas, nuevas obras y me informa-
bas de todo lo que ocurría en el teatro. 

Tu batalla siempre fueron «los autores vivos». Con la
transición tuvimos algunos desengaños. Las Administra-
ciones Públicas habían sustituido en buena medida a la
iniciativa privada. Para vosotros, la SGAE no era suficien-
te. ¿Cómo iba a defender los derechos de quienes no es-
trenaban? Necesitabais una asociación que velara por el
teatro español de autores vivos. Mientras los estamentos
públicos buscaban entre los clásicos un teatro al servicio
de la puesta en escena o un teatro sin texto, tú escribías
Céfiro agreste…, una obra que revelaba los entresijos de
la política teatral.

Dándole vueltas al tema, llamaste a Eduardo Ladrón de
Guevara, quien llamó a Manolo Gómez. Durante meses os
reunisteis todas las semanas. Empezasteis a conectar con 
los autores. Tú, Alberto, convencías a todos de la necesidad
de asociarse. Cada día amanecías con una nueva idea. Se te
ocurrió plantearle la propuesta a la Asociación Colegial de
Escritores: la AAT sería una asociación autónoma dentro 
de la ACE. La generosidad de Andrés Sorel, su presidente, fue
un hecho decisivo. Aceptó y además os cedió un espacio. 

El 23 de abril de 1990 constituisteis la Junta que elegía
Presidente de Honor a Antonio Buero Vallejo, presiden-
te ejecutivo a Lauro Olmo y a ti secretario general. Felices,
fuimos todos a San Sebastián al Primer Congreso Nacio-
nal de la AAT. A la muerte de Lauro, tú asumirías la presi-
dencia. Al año siguiente, en Salamanca, celebraríamos el
II Congreso… Luego hubo algo de navegación al pairo.
Finalmente, la nueva junta se pactó en 1998. Poco ha cam-
biado desde entonces. Siguen el incansable Jesús Campos
como presidente, el prestigiosísimo Domingo Miras como
vicepresidente. Y algunas grandes iniciativas: nueva sede,
potenciación de las ediciones, bellos y gruesos volúmenes
de teatro completo…, creación de Las Puertas del Drama,
de ENTRECAJAS y de un portal en la red en la que colgar
nuestros textos.

Han pasado más de veinte años… De vuestro núcleo
inicial, Eduardo se ha convertido en un grandísimo guio-
nista en TVE, Manolo Gómez, sigue, cada año, colocando
una bufanda a Valle-Inclán. Pero tú nos abandonaste hace
ya seis años. Solo puedes contemplarnos «desde la otra
orilla». Querido Alberto, todos los socios de la AAT te agra-
decemos el impulso de su creación. Yo te agradezco tu
amistad, que lo envuelve todo. 

Querido
Alberto
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