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cará las escrituras de sus heterónimos, como
personajes de ficción: ahí estarán Alberto
Caeiro, Ricardo Reis o el más apasionado
Álvaro de Campos.Desde la atalaya del cuarto
grado, escribe: «Pero supongamos que el poe-
ta, eludiendo siempre la poesía dramática, la
externamente tal, avanza aún un paso más en
la escala de la despersonalización.Ciertos esta-
dos del alma,pensados y no sentidos,sentidos
imaginativamente y por ello vividos, tenderán
a definir para él una persona ficticia que los
sintiera sinceramente».

Ya tenemos a Pessoa dramaturgo confi-
gurando una espectacular obra dramática en
la que los personajes son sus heterónimos y
él,Fernando Pessoa —Pessoa,como se sabe,
es igual a persona, que viene del prósopon
griego, que es igual a máscara—. Una cues-
tión que Pessoa se encarga de explicitar en
todos sus términos. Primero, llegando a afir-
mar su irreductible condición de dramatur-
go: «El punto central de mi personalidad
como artista es que soy un poeta dramático;
continuamente tengo, en todo cuanto es-
cribo, la exaltación íntima del poeta y la des-
personalización del dramaturgo». Y, conse-
cuentemente, Pessoa se considera autor de
dramas,o,mejor, autor de un gran drama casi
viviente.Sus creaciones las ve formando, «cada
una, una especie de drama, y todas juntas
forman otro drama.Es un drama en gente,en
vez de en actos».Esos heterónimos,esa gente,
tiene una vida propia,como los personajes de
Pirandello, o el más cercano Augusto Pérez
unamuniano.

Pessoa llega, al fin, en su autorretrato a,
desentrañándose, desentrañar la condición
del dramaturgo, la esencia de la autoría
teatral: «Como dramaturgo», dirá, «trasmuto
automáticamente lo que siento hacia una
expresión ajena a lo que he sentido, cons-
truyendo en la emoción una persona ine-
xistente que la sintiera verdaderamente, y
por tanto sintiera, en derivación, otras

José Antonio Llardent, tras su admirable
rastreo por las vidas y las obras de
Fernando Pessoa (1888-1935), llegó a
escribir un interesante estudio, que tituló
Sobre heteronimia, publicado póstuma-
mente en la reedición del recordado
número de revista de Gonzalo Armero,
Poesía, dedicado al poeta portugués. Allí,
Llardent nos desveló al poeta dramático
que, en puridad, quiso ser, y fue, Pessoa.

Es oportuna la reflexión al considerar
la edición de Teatro completo, de Pessoa,
realizada por la meritoria editorial Hiru en
el 96,que incluye, junto a la única obra que
se considera acabada del escritor, El mari-
nero, el efervescente material en elabora-
ción correspondiente a su Fausto, además
de las escrituras de cuatro piezas cortas:
Diálogo en el jardín de palacio, Salomé,
La muerte del príncipe y Sakiamuni.

Llardent, tras anotar que el sistema hete-
ronímico no fue considerado por Pessoa
como nuevo, sino, y en palabras del poeta,
como «una nueva manera de utilizar proce-
dimientos ya antiguos», hace hincapié en la
mirada del creador hacia la división aristoté-
lica de la poesía en lírica, elegíaca, épica y
dramática. Para Pessoa, se subrayaba, el
proceso de despersonalización en el poeta
culminaba en el poeta dramático.

El propio Pessoa, tras analizar el itine-
rario poético por los tres primeros grados,al
afrontar el cuarto,el dramático, sostiene que
el poeta cuando penetra en él, «entra en
plena despersonalización. No sólo siente»,
matiza Pessoa, «sino que vive los estados del
alma que no tiene directamente. En gran
número de casos caerá en la poesía dramá-
tica propiamente dicha, como hizo Shakes-
peare,poeta sustancialmente lírico elevado a
dramático por el asombroso grado de
despersonalización que alcanzó».

Continuando en la misma dirección,
Pessoa observa un quinto estadio, donde ubi-
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rico» heterónimo, nos da una perfecta idea
del amor-odio de Pessoa hacia Maeterlinck.En
su apocalíptico Ultimátum, Álvaro de
Campos,cuando clama «¡Orden de desahucio
a los mandarines de Europa!», tras mandar
¡fuera! a Kipling, Shaw, Wells, Chesterton,
D’Annunzio y hasta a Yeats,grita:«Y [fuera] tú,
Maeterlinck,fogón del Misterio apagado!» Sea
como fuere, y pese a que el lisboeta, como
buen dramaturgo que es, no se hace respon-
sable de muchas de las afirmaciones de sus
heterónimos (o personajes), se observa en
Pessoa la obsesión por la autoría de Maeter-
linck, una autoría que conmovió el teatro
occidental y todavía nos conmueve.

Las seis obras,o bocetos de obras,que se
incluyen en Teatro completo nos dan la idea
de la extraordinaria dimensión dramática de
Pessoa. Fechada los días 11 y 12 de octubre
de 1913 está El marinero, obra en la que
tres doncellas velan a una cuarta que se en-
cuentra, sobre un estrado, en un ataúd. Pero
hay un quinto personaje,del que se da cuenta,
de manera sutil, en la primera acotación y,
luego,en el parlamento de una de las doncellas.

En la acotación, cuando se describe el
ámbito escénico y la posición y actitud de
los personajes, Pessoa quiere decir, y dice:
«A la derecha,casi frente a quien imagina el
cuarto, hay una ventana...» No es el espec-
tador ése que «imagina el cuadro». ¿Quién
es? ¿Y dónde está en realidad?

En uno de los parlamentos finales de la
Doncella Segunda —que reproducimos
íntegro—, el difuso personaje dice lo
siguiente: «Nada. No he oído nada... Quise
fingir que oía para que vosotras creyerais que
oíais y yo pudiese creer que había algo que
oír... Oh, qué horror, qué horror íntimo nos
desata la voz del alma,y las sensaciones de los
pensamientos, y nos hace hablar y sentir y
pensar que todo en nosotros pide silencio y el
día, y la inconsciencia de la vida...», para
concluir, y aquí es donde vuelve a aparecer
¿quién imagina el cuadro?,«¿Quién es la quinta
persona en este cuarto que alarga el brazo y
nos interrumpe siempre que vamos a sentir?».

Cinco personas, cinco «pessoas», ¿cinco
hermanas?,que basculan en sus palabras y en
sus vivencias entre el pasado,el presente y el
sueño. Precisamente el sueño de una de las
hermanas que esperan estáticas va a vertebrar
el drama. «Soñaba en un marinero que se hu-
biera perdido en una isla remota...»,comienza
su relato la Doncella Segunda.

emociones que yo, puramente yo, me
había olvidado de sentir». El autor y sus
personajes, el autor y sus heterónimos.

Desde esta perspectiva vamos a mirar el
Teatro completo de Pessoa, editado por
Hiru. Su prologuista y traductor, Alfredo
Rodríguez López-Vázquez, al introducirnos
en la obra dramática del poeta, sin propo-
nérselo, nos conecta con su universo esen-
cial —«una preocupación personal»—, que
hemos entrevisto, y con su universo crea-
tivo, que veremos: «El teatro de Pessoa»,
afirma, «mantiene una capacidad mistérica y
su poder de convicción como artefacto esté-
tico porque es fiel a una preocupación
personal, anterior, de índole existencial, que
encontramos en toda la obra de Pessoa (la
desconfianza sobre la identidad del ser), a
una indagación colectiva (los tortuosos
itinerarios del simbolismo en el teatro) y a
una tradición cultural propia, la de la penín-
sula ibérica, que ancla sus raíces en el misti-
cismo oriental transmitido a través de la
cultura árabe».

Pessoa, al escribir las obras, o los bocetos
de las obras, que se encierran en el volumen
que se comenta,no sólo piensa en dar vida a
sus heterónimos, envueltos en su «preocupa-
ción personal» por expresar su «desconfianza
sobre la identidad del ser», sino que, como
creador de unas obras dramáticas puras, y,
sobre todo,contemporáneas, indaga y experi-
menta con los colores que «el simbolismo» ha
puesto en la paleta del teatro. Lo del misti-
cismo oriental que afirma Rodríguez es muy
cierto, pero se podría dudar de que la in-
fluencia viniera a través de la «tradición cul-
tural propia, la de la península ibérica» y la
cultura árabe, ya que la incidencia más pu-
diera venir, como efectivamente viene, de las
portuguesas Indias Orientales, y concreta-
mente de la India, lo que no deja de apuntar
el prologuista.

Por lo que respecta al «simbolismo»,
Maeterlinck será la obsesión de Pessoa. Con
relación a El marinero (O marinheiro), que,
para el emblemático autor dramático luso
Luiz Francisco Rebello, es la «única composi-
ción teatral que el mejor poeta portugués de
este siglo dejó completa», Pessoa escribió
que,en comparación con ella,«la mejor nebu-
losidad o sutileza de Maeterlinck es grosera y
carnal».Rotunda afirmación que si la comple-
tamos con lo que sobre el autor de La
intrusa, afirma Álvaro de Campos, su «histé-
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Desde esta perspectiva, Pessoa proyec-
tará su Fausto, que concebirá como
«poema dramático». En sus «notas para un
poema dramático sobre Fausto», observa-
mos el meticuloso trazado de los cinco ac-
tos previstos: se sucederán cuatro con-
flictos: de la inteligencia consigo misma, de
la inteligencia con otras inteligencias, de la
inteligencia con la emoción y de la inteli-
gencia con la acción —la acción, clave del
Fausto de Goethe—, para, a la postre, ver la
derrota de la inteligencia.

Cinco actos que no serán desarrollados
plenamente en los cuatro temas poéticos
que llegó a escribir. El primero, El misterio
del mundo, en el que Fausto es como una
prolongación del marinero del sueño, pero
con una mayor impotencia que aquel,
cuando dice: —No recuerdo ninguna vida
mía / Y el esfuerzo obligado,deseado / Para
acordarme, no lo puedo tener».Y los temas
siguientes serán: El horror de conocer, La
insolvencia del placer y del amor y El
temor de la muerte. Dos diálogos cierran
el esbozo. En uno, Fausto pugna con el
Viejo, al que matará, por la pócima mila-
grosa. En el otro, Fausto está ya con su
amada. ¡María le ama! ¿María, para Pessoa,
es Margarita o es Helena? Sea la que sea,
Fausto es incapaz de amar: «Quiero hablar
de ternura y no sé hacerlo».

El diálogo en el jardín del palacio se esta-
blece entre A y B.Es la pasión,el amor,entre
dos hermanos de diferente sexo, la reflexión
de un hombre y una mujer. La mujer (A),
comienza diciendo: «Nuestro padre y
nuestra madre fueron los mismos. Así que
nosotros somos una misma cosa: ¿somos
uno sólo aunque parezcamos dos?» El hom-
bre (B), luego, le propondrá a su hermana:
«Juguemos a que somos uno sólo. [...] así,
amor...No muevas ni el cuerpo ni el alma...».
Otra vez, el estatismo.Y la unión será impo-
sible. El hombre llegará a una conclusión:
«En el fondo no somos nada, sólo Dos. En el
fondo somos una epopeya eterna, el Hom-
bre y la Mujer...»

En el boceto de Salomé,la hija del Tetrarca
y sus damas imaginan. Salomé imagina sue-
ños:«Quiero que el profeta que imaginé cree un
dios y una nueva forma de dioses, y otras
cosas,y otros sentimientos,y otra cosa que no
sea la vida.Quiero sueños tales que nadie los
pueda realizar». Al cabo, unos soldados le
traerán la cabeza del Bautista. Salomé, excla-

Es el caso que este marinero soñado sufre
al recordar a su patria, y por ello empieza a
pensar en una patria distinta,construyéndola:
sus calles, sus casas, sus amaneceres, sus
costas, su infancia, su mocedad, sus amigos...
«Pronto tuvo otra vida anterior...» Una vida
muy distinta de la que había vivido realmente.
Pero llegó un día el marinero se cansó de
soñar y soñar, y quiso recordar su verdadera
patria. No se acordaba de nada, para él ya no
existía aquella patria, su vida auténtica era la
que había soñado, no pudo haber existido
ninguna otra...Y pasó un barco por la isla y el
marinero ya no estaba. ¿Se había ido a su
patria imaginada?

Las tres hermanas estáticas seguirán
reflexionando sobre su existencia. Al cabo,
se preguntará la soñadora: «¿Por qué no va a
ser el marinero lo único real en todo esto, y
nosotras y todo lo que hay aquí apenas un
sueño suyo?» La hermana Tercera le dirá,más
adelante: «No nos tenías que haber contado
esa historia.Ahora me extraño de estar viva
con más horror.Lo contabas y yo me distraía
tanto que oía el sentido de tus palabras y su
sonido separadamente.Y me parecía que tú
y tu voz, y el sentido de lo que decíais [«tú y
tu voz», subraya el que escribe], eran tres
entes distintos, como tres criaturas que
hablan y andan».

Tres criaturas que sueñan, que hablan
y... andan. Significativo ese andar en un
Pessoa al que le cuesta que sus personajes,
que sus heterónimos teatrales, que sus
«pessoas», anden, salgan de su estatismo.
Pessoa llamará precisamente estático a su
teatro, difiniéndolo así: «Llamo teatro está-
tico a aquel cuyo enredo dramático no
constituye acción —esto es, donde las
figuras no sólo no actúan, porque se tras-
ladan ni hablan de trasladarse, sino que ni
siquiera tienen capacidad para producir
una acción; donde ni hay conflicto ni en-
redo perfecto. Se dirá que esto no es tea-
tro.Creo que lo es porque creo que el teatro
tiende a teatro meramente lírico y que el
enredo del teatro no es la acción ni la
progresión y consecuencia de la acción—
sino, más ampliamente, la revelación de las
almas a través de los diálogos y la creación
de situaciones [...].Puede haber revelación
de almas sin acción, y puede haber crea-
ción de situaciones de inercia, momentos
de alma sin ventanas o puertas hacia la
realidad».
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a experimentar, tras su óbito, al otro lado de
la muerte, al «otro lado de la ilusión». En la
agonía, el repaso de su triste reinado, de las
princesas que no amó,de sus sueños siempre
más allá de su futuro... En el momento
cumbre le pide a su amado: «Trátame de
Señora... Soy una princesa de quien se olvi-
daron al buscar reina... ¡Ah, qué horror, qué
horror!» La lucha con su propio sexo, antes
de comenzar la escena de la muerte. El
propio Príncipe lo anuncia, con una sutil
metateatralidad, que nos puede recordar el
«teatro imposible» de Federico: «Veo, veo...
Veo a través de las cosas... Las cosas escon-
dían...Las cosas sólo eran un velo...Se levanta
el telón, se levanta el telón del teatro...» Y, al
«otro lado de la ilusión»,¡qué sosiego! El autor
del desasosiego hace llegar al castillo en
llamas del Príncipe revivido en su muerte a
los victoriosos ejércitos que ha soñó mandar,
y que nunca mandó... Anochece para el
amigo. Y amanece para el Príncipe, que le
pregunta al amante al acabar al obra: «¿Por
qué parte de mi alma suena tu voz?».

Concluimos el recorrido por el Teatro
completo de Pessoa. Tras el periplo, pen-
samos en la cercanía entre poesía y teatro.
Las palabras de Pessoa, aquellas que hemos
considerado al principio de la andadura, nos
llevan a reflexionar, una vez más, sobre lo
que, de verdad, pueda ser el arte dramático.
Sin duda,no está lejos de Pessoa.

mará: «No se puede soñar sin que lo sepa
Dios.Mi mentira era verdad.Era cierto que en
los desiertos había un santo que clamaba por
un nuevo dios,un dios triste como las rocas y
tan solo como las grandes llanuras. [...] Las
cosas en que pensáis es que hacen gestos en
el aire». ¡Gestos en el aire! ¿Teatro?

Sakiamuni —«nombre de linaje de
Buda», anota el introductor— tiene aquellas
influencias orientales,que logró esencializar
Rabindranath Tagore. Ese pensamiento
hindú, asentado en el Mahabbarata y el
Ramayana sánscritos,depurado en la mística
budista. ¡Portugal se contagió de sus colo-
nias, mientras España contagiaba a sus colo-
nias...! Sakiamuni es capaz de matarse, para
que el mundo viva: «Encarnaré en mí todo el
mal del mundo, el mal pasado, el mal
presente y el futuro. Y como el mal es el
nombre positivo de la Negación, una vez
convertido en Mal Absoluto, me habré
vuelto Nada Absoluta, [...] ya extinguido por
completo, muerto del todo». En sus cantos
finales,el coro dirá: «¡Éste es el mundo! ¡Éste
es el Mundo! ¡Nunca hubo tiempo ni
espacio! ¡Nunca hubo alegría ni dolor!».

La muerte del Príncipe es tal vez la pieza
que nos delimita mejor al dramaturgo Pessoa
y la modernidad —entiéndase, vanguardia—
de su teatro. ¡Qué cerca tendremos a Ghel-
derode! Es el diálogo de un Príncipe que
agoniza con su amado,y la vida que empieza
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