José Antonio Llardent, tras su admirable
rastreo por las vidas y las obras de
Fernando Pessoa (1888-1935), lleg6 a
escribir un interesante estudio, que tituld
Sobre beteronimia, publicado postuma-
mente en la reedicion del recordado
namero de revista de Gonzalo Armero,
Poesia, dedicado al poeta portugués. Alli,
Llardent nos desvel6 al poeta dramatico
que, en puridad, quiso ser,y fue, Pessoa.

Es oportuna la reflexion al considerar
la edicion de Teatro completo, de Pessoa,
realizada por la meritoria editorial Hiru en
el 96, que incluye, junto a la Gnica obra que
se considera acabada del escritor, El mari-
nero, el efervescente material en elabora-
cion correspondiente a su Fausto, ademas
de las escrituras de cuatro piezas cortas:
Didlogo en el jardin de palacio, Salomé,
La muerte del principe y Sakiamuni.

Llardent, tras anotar que el sistema hete-
ronimico no fue considerado por Pessoa
como nuevo, sino, y en palabras del poeta,
como «una nueva manera de utilizar proce-
dimientos ya antiguos», hace hincapié en la
mirada del creador hacia la division aristoté-
lica de la poesia en lirica, elegiaca, épica y
dramatica. Para Pessoa, se subrayaba, el
proceso de despersonalizacion en el poeta
culminaba en el poeta dramatico.

El propio Pessoa, tras analizar el itine-
rario poético por los tres primeros grados, al
afrontar el cuarto, el dramatico, sostiene que
el poeta cuando penetra en €l, «entra en
plena despersonalizacion. No solo siente»,
matiza Pessoa, «<sino que vive los estados del
alma que no tiene directamente. En gran
numero de casos caerd en la poesia drama-
tica propiamente dicha, como hizo Shakes-
peare, poeta sustancialmente lirico elevado a
dramatico por el asombroso grado de
despersonalizacion que alcanzoy.

Continuando en la misma direccion,
Pessoa observa un quinto estadio, donde ubi-
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cara las escrituras de sus heter6nimos, como
personajes de ficcion: ahi estaran Alberto
Caeiro, Ricardo Reis o el mas apasionado
Alvaro de Campos. Desde la atalaya del cuarto
grado, escribe: «Pero supongamos que el poe-
ta, eludiendo siempre la poesia dramatica, la
externamente tal, avanza aiin un paso mas en
la escala de la despersonalizacion. Ciertos esta-
dos del alma, pensados y no sentidos, sentidos
imaginativamente y por ello vividos, tenderan
a definir para €l una persona ficticia que los
sintiera sinceramente».

Ya tenemos a Pessoa dramaturgo confi-
gurando una espectacular obra dramatica en
la que los personajes son sus heteronimos y
€l, Fernando Pessoa —Pessoa, como se sabe,
es igual a persona, que viene del présopon
griego, que es igual a mascara—. Una cues-
tion que Pessoa se encarga de explicitar en
todos sus términos. Primero, llegando a afir-
mar su irreductible condicion de dramatur-
go: «El punto central de mi personalidad
como artista es que soy un poeta dramatico;
continuamente tengo, en todo cuanto es-
cribo, la exaltacion intima del poeta y la des-
personalizacion del dramaturgo». Y, conse-
cuentemente, Pessoa se considera autor de
dramas, o, mejor, autor de un gran drama casi
viviente. Sus creaciones las ve formando, «cada
una, una especie de drama, y todas juntas
forman otro drama. Es un drama en gente, en
vez de en actos». Esos heteronimos, esa gente,
tiene una vida propia, como los personajes de
Pirandello, o el mas cercano Augusto Pérez
unamuniano.

Pessoa llega, al fin, en su autorretrato a,
desentrafiandose, desentrafar la condicion
del dramaturgo, la esencia de la autoria
teatral: «Como dramaturgo», dira, «trasmuto
automaticamente lo que siento hacia una
expresion ajena a lo que he sentido, cons-
truyendo en la emocién una persona ine-
xistente que la sintiera verdaderamente, y
por tanto sintiera, en derivacion, otras
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emociones que yo, puramente yo, me
habia olvidado de sentir. El autor y sus
personajes, el autor y sus heteronimos.

Desde esta perspectiva vamos a mirar el
Teatro completo de Pessoa, editado por
Hiru. Su prologuista y traductor, Alfredo
Rodriguez Lopez-Vazquez, al introducirnos
en la obra dramatica del poeta, sin propo-
nérselo, nos conecta con su universo esen-
cial —na preocupacion personab—, que
hemos entrevisto, y con su universo crea-
tivo, que veremos: «El teatro de Pessoar,
afirma, «<mantiene una capacidad mistérica y
su poder de conviccion como artefacto esté-
tico porque es fiel a una preocupacion
personal, anterior, de indole existencial, que
encontramos en toda la obra de Pessoa (la
desconfianza sobre la identidad del ser), a
una indagacion colectiva (los tortuosos
itinerarios del simbolismo en el teatro) y a
una tradicion cultural propia, la de la penin-
sula ibérica, que ancla sus raices en el misti-
cismo oriental transmitido a través de la
cultura arabe».

Pessoa, al escribir las obras, o los bocetos
de las obras, que se encierran en el volumen
que se comenta, no solo piensa en dar vida a
sus heter6nimos, envueltos en su «preocupa-
cion personal» por expresar su «desconfianza
sobre la identidad del sep, sino que, como
creador de unas obras dramaticas puras, y,
sobre todo, contemporaneas, indaga y experi-
menta con los colores que «el simbolismo» ha
puesto en la paleta del teatro. Lo del misti-
cismo oriental que afirma Rodriguez es muy
cierto, pero se podria dudar de que la in-
fluencia viniera a través de la «tradicion cul-
tural propia, la de la peninsula ibérica» y la
cultura arabe, ya que la incidencia mas pu-
diera venir, como efectivamente viene, de las
portuguesas Indias Orientales, y concreta-
mente de la India, lo que no deja de apuntar
el prologuista.

Por lo que respecta al «simbolismo,
Maeterlinck sera la obsesion de Pessoa. Con
relacion a El marinero (O marinheiro), que,
para el emblematico autor dramatico luso
Luiz Francisco Rebello, es la «anica composi-
cion teatral que el mejor poeta portugués de
este siglo dejo completa», Pessoa escribio
que, en comparacion con ella, a mejor nebu-
losidad o sutileza de Maeterlinck es grosera y
carnal. Rotunda afirmacion que si la comple-
tamos con lo que sobre el autor de La
intrusa, afirma Alvaro de Campos, su <histé-

rico» heter6nimo, nos da una perfecta idea
del amor-odio de Pessoa hacia Maeterlinck. En
su apocaliptico Ultimdtum, Alvaro de
Campos, cuando clama «jOrden de desahucio
a los mandarines de Europal», tras mandar
ifuera! a Kipling, Shaw, Wells, Chesterton,
D’Annunzio y hasta a Yeats, grita: «Y [fuera] tq,
Maeterlinck, fogon del Misterio apagado!» Sea
como fuere, y pese a que el lisboeta, como
buen dramaturgo que es, no se hace respon-
sable de muchas de las afirmaciones de sus
heteronimos (o personajes), se observa en
Pessoa la obsesion por la autoria de Maeter-
linck, una autoria que conmovi6 el teatro
occidental y todavia nos conmueve.

Las seis obras, 0 bocetos de obras, que se
incluyen en Teatro completo nos dan la idea
de la extraordinaria dimension dramatica de
Pessoa. Fechada los dias 11 y 12 de octubre
de 1913 esta El marinero, obra en la que
tres doncellas velan a una cuarta que se en-
cuentra, sobre un estrado, en un ataud. Pero
hay un quinto personaje, del que se da cuenta,
de manera sutil, en la primera acotacion Yy,
luego, en el parlamento de una de las doncellas.

En la acotacion, cuando se describe el
ambito escénico y la posicion y actitud de
los personajes, Pessoa quiere decir, y dice:
«A la derecha, casi frente a quien imagina el
cuarto, hay una ventana...» No es el espec-
tador ése que «imagina el cuadro». ;Quién
es? ;Y donde esta en realidad?

En uno de los parlamentos finales de la
Doncella Segunda —que reproducimos
integro—, el difuso personaje dice lo
siguiente: «<Nada. No he oido nada... Quise
fingir que oia para que vosotras creyerais que
oiais y yo pudiese creer que habia algo que
oir... Oh, qué horror, qué horror intimo nos
desata la voz del alma, y las sensaciones de los
pensamientos, y nos hace hablar y sentir y
pensar que todo en nosotros pide silencio y el
dia, y la inconsciencia de la vida..», para
concluir, y aqui es donde vuelve a aparecer
¢quién imagina el cuadro?, ;Quién es la quinta
persona en este cuarto que alarga el brazo y
nos interrumpe siempre que vamos a sentir?».

Cinco personas, Cinco «pessoas», (Cinco
hermanas?, que basculan en sus palabrasy en
sus vivencias entre el pasado, el presente y el
suefo. Precisamente el suefo de una de las
hermanas que esperan estaticas va a vertebrar
el drama. Sofiaba en un marinero que se hu-
biera perdido en una isla remota...», comienza
su relato 1a Doncella Segunda.
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Es el caso que este marinero sonado sufre
al recordar a su patria, y por ello empieza a
pensar en una patria distinta, construyéndola:
sus calles, sus casas, sus amaneceres, sus
costas, su infancia, su mocedad, sus amigos...
«Pronto tuvo otra vida anterior..» Una vida
muy distinta de la que habia vivido realmente.
Pero lleg6 un dia el marinero se cansd de
sofar y sonar, y quiso recordar su verdadera
patria. No se acordaba de nada, para él ya no
existia aquella patria, su vida auténtica era la
que habia sofiado, no pudo haber existido
ninguna otra...Y pas6 un barco por la isla y el
marinero ya no estaba. ;Se habia ido a su
patria imaginada?

Las tres hermanas estaticas seguiran
reflexionando sobre su existencia. Al cabo,
se preguntara la sofiadora: «;Por qué no va a
ser el marinero lo Gnico real en todo esto,y
nosotras y todo lo que hay aqui apenas un
suefio suyo?» La hermana Tercera le dira, mas
adelante: <No nos tenias que haber contado
esa historia. Ahora me extrano de estar viva
con mas horror. Lo contabas y yo me distraia
tanto que oia el sentido de tus palabras y su
sonido separadamente.Y me parecia que tu
y tu voz,y el sentido de lo que deciais [«t0y
tu voz», subraya el que escribe], eran tres
entes distintos, como tres criaturas que
hablan y andan».

Tres criaturas que suefan, que hablan
y... andan. Significativo ese andar en un
Pessoa al que le cuesta que sus personajes,
que sus heteronimos teatrales, que sus
«pessoas», anden, salgan de su estatismo.
Pessoa llamara precisamente estatico a su
teatro, difiniéndolo asi: «<Llamo teatro esta-
tico a aquel cuyo enredo dramitico no
constituye accion —esto es, donde las
figuras no s6lo no actian, porque se tras-
ladan ni hablan de trasladarse, sino que ni
siquiera tienen capacidad para producir
una accion; donde ni hay conflicto ni en-
redo perfecto. Se dira que esto no es tea-
tro. Creo que lo es porque creo que el teatro
tiende a teatro meramente lirico y que el
enredo del teatro no es la acciéon ni la
progresion y consecuencia de la accion—
sino, mas ampliamente, la revelacion de las
almas a través de los dialogos y la creacion
de situaciones [...]. Puede haber revelacion
de almas sin accion, y puede haber crea-
cion de situaciones de inercia, momentos
de alma sin ventanas o puertas hacia la
realidad».
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Desde esta perspectiva, Pessoa proyec-
tara su Fausto, que concebira como
«poema dramatico». En sus «notas para un
poema dramatico sobre Fausto», observa-
mos el meticuloso trazado de los cinco ac-
tos previstos: se sucederin cuatro con-
flictos: de la inteligencia consigo misma, de
la inteligencia con otras inteligencias, de la
inteligencia con la emocion y de la inteli-
gencia con la accion —Ila accion, clave del
Fausto de Goethe—, para, a la postre, ver la
derrota de la inteligencia.

Cinco actos que no seran desarrollados
plenamente en los cuatro temas poéticos
que lleg6 a escribir. El primero, El misterio
del mundo, en el que Fausto es como una
prolongacion del marinero del suefo, pero
con una mayor impotencia que aquel,
cuando dice: —No recuerdo ninguna vida
mia /Y el esfuerzo obligado, deseado / Para
acordarme, no lo puedo tener.Y los temas
siguientes seran: El horror de conocer, La
insolvencia del placer y del amor y El
temor de la muerte. Dos didlogos cierran
el esbozo. En uno, Fausto pugna con el
Viejo, al que matara, por la pécima mila-
grosa. En el otro, Fausto esta ya con su
amada. jMaria le ama! ;Maria, para Pessoa,
es Margarita o es Helena? Sea la que sea,
Fausto es incapaz de amar: «Quiero hablar
de ternura y no sé hacerlo».

El dialogo en el jardin del palacio se esta-
blece entre A y B. Es la pasion, el amor, entre
dos hermanos de diferente sexo, la reflexion
de un hombre y una mujer. La mujer (A),
comienza diciendo: «Nuestro padre y
nuestra madre fueron los mismos. Asi que
NOSOtros SOMmMos una misma cosa: ¢Somos
uno so6lo aunque parezcamos dos?» El hom-
bre (B), luego, le propondra a su hermana:
«Juguemos a que somos uno solo. [...] asi,
amor...No muevas ni el cuerpo ni el alma...».
Otra vez, el estatismo.Y la union serd impo-
sible. El hombre llegara a una conclusion:
«En el fondo no somos nada, solo Dos. En el
fondo somos una epopeya eterna, el Hom-
bre y la Myjer...»

En el boceto de Salomé, la hija del Tetrarca
y sus damas imaginan. Salomé imagina sue-
fios:«Quiero que el profeta que imaginé cree un
dios y una nueva forma de dioses, y otras
€0sas, y otros sentimientos, y otra cosa que no
sea la vida. Quiero suenos tales que nadie los
pueda realizar. Al cabo, unos soldados le
traeran la cabeza del Bautista. Salomé, excla-
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mara: <No se puede sofar sin que lo sepa
Dios. Mi mentira era verdad. Era cierto que en
los desiertos habia un santo que clamaba por
un nuevo dios, un dios triste como las rocas 'y
tan solo como las grandes llanuras. [...] Las
cosas en que pensais es que hacen gestos en
el aire». jGestos en el aire! sTeatro?

Sakiamuni —«nombre de linaje de
Buda», anota el introductor— tiene aquellas
influencias orientales, que logro esencializar
Rabindranath Tagore. Ese pensamiento
hindua, asentado en el Mahabbarata y el
Ramayana sanscritos, depurado en la mistica
budista. {Portugal se contagié de sus colo-
nias, mientras Espana contagiaba a sus colo-
nias...! Sakiamuni es capaz de matarse, para
que el mundo viva: <Encarnaré en mi todo el
mal del mundo, el mal pasado, el mal
presente y el futuro.Y como el mal es el
nombre positivo de la Negacion, una vez
convertido en Mal Absoluto, me habré
vuelto Nada Absoluta, [...] ya extinguido por
completo, muerto del todo». En sus cantos
finales, el coro dira: «;Este es el mundo! jEste
es el Mundo! jNunca hubo tiempo ni
espacio! jNunca hubo alegria ni dolor!>.

La muerte del Principe es tal vez la pieza
que nos delimita mejor al dramaturgo Pessoa
y la modernidad —entiéndase, vanguardia—
de su teatro. Qué cerca tendremos a Ghel-
derode! Es el dialogo de un Principe que
agoniza con su amado,y la vida que empieza

a experimentar, tras su 6bito, al otro lado de
la muerte, al «otro lado de la ilusion». En la
agonia, el repaso de su triste reinado, de las
princesas que no amo, de sus suefios siempre
mas alla de su futuro... En el momento
cumbre le pide a su amado: «Tratame de
Sefora... Soy una princesa de quien se olvi-
daron al buscar reina... jAh, qué horror, qué
horror!» La lucha con su propio sexo, antes
de comenzar la escena de la muerte. El
propio Principe lo anuncia, con una sutil
metateatralidad, que nos puede recordar el
«teatro imposible» de Federico: «Veo, veo...
Veo a través de las cosas... Las cosas escon-
dian...Las cosas solo eran un velo... Se levanta
el telon, se levanta el telon del teatro...» Y, al
«otro lado de la ilusion», jqué sosiego! El autor
del desasosiego hace llegar al castillo en
llamas del Principe revivido en su muerte a
los victoriosos ejércitos que ha soné mandar,
y que nunca mandoé... Anochece para el
amigo. Y amanece para el Principe, que le
pregunta al amante al acabar al obra: «Por
qué parte de mi alma suena tu voz?».

Concluimos el recorrido por el Teatro
completo de Pessoa. Tras el periplo, pen-
samos en la cercania entre poesia y teatro.
Las palabras de Pessoa, aquellas que hemos
considerado al principio de la andadura, nos
llevan a reflexionar, una vez mas, sobre lo
que, de verdad, pueda ser el arte dramatico.
Sin duda, no esta lejos de Pessoa.m
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