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QUE PASA

[Ernesto Caballero]

Estimados amigos, enemigos y colegas en general.

Me complace mucho esta ocasion que se nos brinda
para poder hablar con vosotros acerca de la escritura
dramatica. Hablar... qué deciros que nos sepiis, que no
sepamos, que ya no se haya dicho o que no se vaya a decir...
tal vez nuestro oficio solo consista en eso, en volver a decir
una y otra vez lo que ya sabe el publico; en ese reconoci-
miento se encierra un extrafo placer que como senalara
Becht casi siempre deja las cosas como estan, y las concien-
cias limpias y tranquilas... Aqui ahora me corresponde
proferir este monologo que he dado en llamar LO QUE PASA.
Un monologo en el que no pienso matizar, porque si matizo
ya no digo nada.Alla voy, pues.

Lo que pasa, esa es la cuestion. A menudo se nos
comenta: “con todo lo que esta pasando de qué hablais los
dramaturgos”.Y los dramaturgos entonces vamos y diligen-
temente levantamos actas sobre los mas diversos temas de
rabiosa actualidad. Y hablamos, hablamos, hablamos...
y exponemos nuestra vision de la realidad... como todo el
mundo... no vamos a ser menos, porque hoy en dia cual-
quiera opina, expone su vision personal, critica, de la
realidad desde cualquier estrado, ya sea éste un plato de
television, una emisora de radio, un periédico o el escenario
de un teatro. Si, nosotros también hablamos, criticamos,
fustigamos la realidad. ;Y qué?

No pasa nada.

Sin embargo, a veces sucede que no s6lo hablamos sobre
lo que pasa, sino que pasa lo que escribimos.Y entonces
aparece esa extrana y subversiva criatura que hemos dado
en llamar escritura dramatica. Un curioso fendmeno, esen-
cialmente transformador, que se manifiesta por medio de un
intercambio de palabras que denominamos dialogo y que
logra, con mejor o peor fortuna, expresar una situacion
someramente definida. La situacion. Lo que pasa.

Ahora bien, resulta que esta escritura dramatica esta
abandonando los escenarios como las ratas dicen que
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huyen de los barcos a punto de zozobrar. Y es que en
nuestros escenarios ya no se busca escritura dramatica,
esto es lo que pasa. Se busca que no pase nada. Eso es lo
Unico que pasa.

La escritura dramatica la encontramos ahora en el cine
y en la TV. Ah, y también, si, también en la narrativa. Los
editores de novela ahora piden mas didlogo —como en el
cine— para vender mas. Si, 1a escritura dramatica ya no hay
que ir a buscarla a los languidos y vetustos teatros deci-
mononicos. No, ahi no.Ya no. En esos teatros puede que
encontremos brillantes animadores que cuentan chistes
que antes han contado por television, o artistas que canten
0 que realicen espectaculos de gran impacto sonoro...
No sé, uno puede encontrase de todo, de todo menos
escritura dramatica.

Y eso es lo que pasa, mal que a algunos nos pese.

En la TV y en el cine se puede hacer literatura drama-
tica porque hay industria; pero en el teatro no. En el teatro
no hay industria, apenas cuatro empresarios antedilu-
vianos que no saben lo que es el teatro, el teatro enten-
dido como escritura dramatica, claro esta.

Esos empresarios piensan en el teatro como el lugar en el
que al publico se le brinda la ocasion de contemplar de cerca
al famoso de turno; si, el empresario, llamemosle asi, confia en
acomodar ingentes cantidades de posaderas en las butacas de
nuestros vetustos y languidos teatros, a base de reclamos asi
de pintorescos, y a veces, casi siempre, lo consigue.

Porque esos teatros como queda ya dicho se han conver-
tido en escenarios para animaciones y eventos de muy
diversa indole, espacios de animacion publica, lugares de
entretenimiento, que a nuestros actuales responsables
publicos populares les gusta llamar cultura no elitista (jHe
aqui nuestra genuina version de aquel Teatro Nacional
Popular sofiado por Vilar!).

En esos teatros todo puede pasar, incluso que se
utilicen renombrados textos de escritura dramatica para
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uso y abuso de animosos directores de
festejos. Eso es lo que ahora pasa con la
escritura dramatica.

Ahora que también, como he dicho,
puede pasar que encontremos escritura
dramitica en la narrativa. Se puede encon-
trar escritura dramatica (a veces buena) en
la narrativa y entonces los suplementos lite-
rarios la resefian y las instituciones publicas
la promocionan. Esto comporta un salu-

Se dice que no hay
autores, cuando lo que
realmente se quiere
decir es que no hay
autores que escriban

sobre la nada.

Por eso debemos escribir textos abiertos
donde no pase nada, donde la escritura
dramatica brille por su ausencia. Eso es lo
que pasa, por ejemplo, si queremos
estrenar nuestras obras en nuestros teatros
institucionales, dirigidos por prestigiosos
directores de escena.

Asi pues nosotros, escritores dramaticos, si
queremos ver nuestras obras representadas
en los teatros privados o institucionales

dable prestigio y estimulo al novelista de

marras que si bien no le ayuda a pagar la

hipoteca del piso, si le procura el confortador espejismo de
su propia existencia en la superpoblada barriada de 1a lite-
ratura contemporanea, cosa de la que no puede vanaglo-
riarse la mayoria del gremio de dramaturgos, parte de los
cuales se halla aqui presente.

Eso es lo que pasa.

Y es que la antafiona figura del dramaturgo parece que
hiere la sensibilidad de los nuevos tiempos. No esta de
moda. No estamos de moda. Eso es lo que pasa.

Sin embargo, la escritura dramatica si que esta de
moda. La encontramos en todas partes, en la television
cuando entrevistado y entrevistador pugnan por vencer
en brillantez, en esos programas en que personajes irrele-
vantes se enzarzan en vehementes discusiones acerca de
la veracidad de tal o cual aventura amorosa, o en las previ-
sibles réplicas y contraréplicas de nuestros representantes
politicos, o en el comentario de aquella jugada que para
unos fue penalty y para otros un simple tirarse a la
piscina, o en casa cuando negociamos con nuestro
contrario el canal elegido para sobrellevar la parsimoniosa
tarde dominical... En todo ello encontramos escritura
dramatica. Pero en el teatro, en cambio...

En el teatro no pasa nada.

El dramaturgo que escribe para ver su obra represen-
tada se ajusta a la demanda: y esta demanda la forman los
empresarios al uso, como queda dicho, maximos repre-
sentantes de la ignorancia teatral; y los directores de
escena, maximos responsables del teatro institucional. Y
esa demanda reclama textos donde no pase nada.

El director contemporaneo reclama textos abiertos
despojados de situacion dramatica. El director contempo-
raneo prefiere dotar de teatralidad textos no dramaticos
que hacer que suceda una situacion dramatica. El director
contemporaneo manda en el teatro institucional y no
quiere escritura dramatica. El director contemporaneo es
el heredero de toda una corriente que ha aportado al
teatro nuevos lenguajes y valiosos recursos escénicos. Pero
ha llegado un momento en que ha incurrido en una reté6-
rica de esos recursos. El director contemporaneo vive en
esa suerte de manierismo. No quiere un teatro donde pase
nada mas alla que su propia elocuencia escénica. Por eso
prefiere textos abiertos que funcionen en el espectaculo y
solo por y para el espectaculo.

Lo que pasa

tenemos que escribir un teatro donde no

pase nada. Un teatro, si acaso, donde

parezca que pasa algo pero que en el fondo no pase nada.

¢Y como se puede escribir un teatro donde no pase

nada? ;O donde parezca que pasa algo sin que en realidad
pase nada?.

Ya hemos dicho que basta con hablar, hablar, hablar...

Podemos incluso exponer nuestra version critica,
disconforme de la realidad, espolvoreemos en el dialogo
lo injusto que es el mundo, las muchas formas que el mal
adopta en la actualidad, eso es, podemos hablar del mal,
denunciar el mal, pero siempre que el mal no suceda en
el escenario. Porque si sucede el mal en nuestros esce-
narios, entonces pasa algo. Pasa algo malo. Nos compro-
mete, nos obliga a ponernos en el lugar del mal. Y
destapar esa caja de los truenos nos puede llevar a inco-
modas situaciones tanto a nuestros bien trazados perso-
najes como a nosotros mismos. Si, incomoda situacion la
de encontrarse de repente con un teatro donde pasa
algo malo, donde pasa el mal...

Porque entonces pasa lo peor: pasa, como queda
dicho, que nadie quiere estrenar esa obra. Y entonces
escribimos para la nada.Y entonces se dice que no hay
autores, cuando lo que realmente se quiere decir es que
no hay autores que escriban sobre la nada, que es el teatro
que realmente interesa.

Asi pues, para estrenar es preciso que el mal no
aparezca por ningun lado. El mal que para nosotros no es
otra cosa que eso se esconde tras las buenas maneras.
Detras de lo que entendemos que es el orden natural de
las cosas. El mal, el maligno, que como nos recordé Baude-
laire: “una de sus mas arteras estratagemas consiste en
hacernos creer que no existe”. Baudelaire sabia que el mal
existia detras de la bien pensante sociedad de su tiempo,
de la misma manera que tratamos de ignorar cuanto mal
transpira ésta nuestra jactanciosa sociedad del bienestar,
es necesario que miremos a los ojos de la Bestia, la escri-
tura dramatica esta para eso.

Pero claro, todo esto no son mas que palabras.Y la
cuestion, como apuntiabamos al principio no consiste
tanto en lo que digamos, sino en lo que seamos capaces
de hacer con lo que decimos.Asi que... A ver qué pasa...

Gracias por vuestra atencion.m
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