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Arístides 
Vargas

<••> Entrevista de Miguel Ángel Giella

«Yo trabajo sobre obras inacabadas…»

Arístides Vargas nació en Córdoba, Argentina, en 1954. Con veinte años se exilió a Ecuador. Junto con la

actriz española Charo Francés fundó, en 1979, el Grupo Malayerba, donde además de actuar y dirigir

espectáculos comenzó a investigar la escritura dramática como respuesta a la necesidad de conformar una

dramaturgia que expresara los intereses específicos de la formación. Ha escrito numerosas obras de teatro,

entre las que se encuentran La edad de la ciruela, Donde el viento hace buñuelos, Pluma, La razón

blindada, Nuestra señora de las nubes. De la puesta de esta última, y de la actuación a cargo de Charo

Francés y Arístides Vargas, señalamos, en otro lugar, que «el carácter intimista de la pieza se concreta en la

brillante interpretación de los dos actores, que desarrollan una técnica teatral basada en una gran precisión

de gestos, movimientos y desplazamientos. El espectáculo es una llamada a la solidaridad con todos

aquellos que, por razones ajenas a su voluntad, se han visto obligados a abandonar su tierra». La mayoría

de sus textos giran alrededor de la solidaridad, el exilio y la memoria. Sus obras han sido traducidas al

inglés, portugués, francés e incluso euskera. Universidades de Alemania, Estados Unidos, Puerto Rico y

España estudian la propuesta poética de su dramaturgia. En 1997 recibió el Premio Nacional de la Cultura

de Ecuador. Asiduo invitado al Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz, es allí donde tuvo lugar el 

23 de octubre de 2008 la siguiente entrevista.



MIGUEL ÁNGEL GIELLA. Flores arrancadas a la niebla se pre-
sentó aquí en Cádiz por el grupo Albanta Teatro. Al mismo
tiempo, la editorial Artezblai acaba de editarla junto con La
exacta superficie del roble. ¿Me puedes comentar estas dos
obras, sobre todo en lo referente al proceso de escritura?

ARÍSTIDES VARGAS. Flores arrancadas a la niebla es un texto
que escribo a mediados de los noventa, aunque lo empie-
zo a pensar antes. El proceso de escritura de esta obra fue
una manera de ir repensando el exilio como tema, aunque
no lo tenía muy claro. Muchas veces uno escribe a distan-
cia de lo sucedido. Lo que pasó en los setenta, debido a un
proceso de maduración, me llevó a poder escribir recién
algo sobre esas vivencias en los noventa. En Flores arran-
cadas a la niebla ya se pueden vislumbrar dos textos poste-
riores que tuvieron gran difusión y, felizmente, son muy
representados en Latinoamérica. Uno es Nuestra señora de
las nubes, y el otro, Donde el viento hace buñuelos. Conjun-
tamente con esas dos obras, Flores arrancadas a la niebla
conforma una especie de trilogía sobre el exilio. Descubrí,
en esta última, una suerte de escritura fragmentada, no
como una postura estética, no como parte de nuevas ten-
dencias dramatúrgicas, sino porque, de alguna manera, me
sentía fragmentado; a menudo las obras son mis espacios
interiores, mis sentimientos o mi manera de estar en el
mundo. En Flores arrancadas a la niebla los personajes están
viajando, aunque no se sabe si realmente llegan a viajar o
todo transcurre en la imaginación de ellos. Este juego que
inicio en esta obra se fue profundizando en obras poste-
riores. Entiendo la escritura como una manera de pensar
y pensarme. Esta obra la escribí y la guardé.

M. A. G. ¿Por qué?

A. V. Porque nosotros, la gente de teatro, somos muy cre-
yentes en cosas exotéricas… Cuando, por ejemplo, un actor
se cae en un ensayo pensamos que eso trae mala suerte…,
o cuando una actriz sufre un percance pensamos que esa
pieza no va a funcionar…, que hay que esperar; todo lo en-
tendemos a partir de mensajes con una raíz bastante mis-
teriosa, cuando no ingenua. A mí me gusta eso, pensar la
vida como una serie de presagios… Lo que sucedió fue que
una de las actrices con la que yo trabajaba entonces tuvo
un accidente; durante la obra, uno de los personajes toma
la determinación de cortarse una pierna como metáfora del
que decide quedarse en un lugar… Esto es en el campo de
la ficción, pero en el campo de la realidad sucedió que la
actriz se rompió la pierna y yo decidí no hacer la obra.

M. A. G. Entonces, dejaste la obra ahí…

A. V. Sí, dejé la obra ahí…, suspendida. Hace un tiempo vi a
dos actrices (Charo Sabio y Ángeles Rodríguez) en Los Án-
geles haciendo un texto (Celeste Flora). Yo no sé por qué razón
asocié a esas dos actrices y lo que me estaban contando —y,

si tú quieres, la atmósfera un tanto sombría de la obra— a
aquel texto que había escrito, y se lo dije al director, que era
Pepe Bablé. Le comenté que tenía un texto desde hacía va-
rios años y que lo que ellos habían hecho me recordaba de
alguna forma lo que yo había escrito. Se lo mandé y me con-
testaron que lo querían hacer, por lo que yo me desprendí del
texto para que a mí no me sucediera nada. Pepe lo ha mon-
tado, las actrices lo han hecho y no les ha pasado nada…; por
lo tanto el texto ha sido exorcizado…, y yo también.

M. A. G. El otro texto que aparece en la misma publicación,
La exacta superficie del roble, ¿de cuándo es?

A. V. Es una de las últimas obras que he escrito. Comenza-
mos el proceso el año pasado, en el 2007, y lo concluimos
en enero del 2008. La hizo un grupo vasco llamado Ku-
kubiltxo. Ante la pregunta sobre la interculturalidad y el
encuentro de culturas diferentes preferí no responder in-
telectualmente, ni siquiera recurriendo a los libros. Deci-
dí ir con Charo Francés al País Vasco y emprender una
aventura teatral que se transformó en La exacta superficie del
roble. Inventé un personaje, una muchacha ciega, Saioa,
que lleva a cabo un viaje desde la periferia hacia el centro
de la ciudad. Es un viaje del conocimiento, un viaje ini-
ciático que yo en lo personal realizo para conocer la cul-
tura vasca. Es decir, cómo conocer y asumir o dejar que otra
cultura te invada, que irrumpa en tu forma de mirar el
mundo, incluso tu manera de escribir. Ese es el viaje que
inicia este personaje y que es el viaje personal mío. Me in-
teresó mucho el elemento de la ceguera como fundamen-
tal para explorar el universo a través de otros sentidos que
no fueran únicamente el racional. El proceso de escritura
en este caso fue elaborado a partir del trabajo con el grupo
vasco. A medida que hacíamos la obra, avanzábamos sobre
ciertas preguntas, íbamos realizando ejercicios en el campo
de la puesta y en el de la actuación y yo, a la vez, realiza-
ba un ejercicio de dramaturgia a partir de esos materiales.
Así se fue conformando esta obra, cuyo soporte estructu-
ral es un cuento. Como un cuento maravilloso muy al es-
tilo del formalismo ruso, especialmente a partir de las
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funciones del cuento de Vladimir Propp. Es una fábula o
un cuento alrededor de la identidad.

M. A. G. ¿Cuándo se estrenó?

A. V. Se estrenó en euskera (Haritzaren azalera zehatza) el 29
de febrero de 2008 en la sala Zornotza Aretoa de Amore-
bieta-Etxano; y en español, el 12 de julio, también de este
año, en el Antzoki Zaharra de Donostia. Los actores tra-
bajan en las dos lenguas.

M. A. G. ¿Cómo fue la recepción?

A. V. La gente salía muy emocionada, muy conmovida tanto
por lo que se decía como por las imágenes…

M. A. G. ¿Qué imágenes mostraba la obra?

A. V. Las imágenes recogían la cotidianidad de lo que Charo
y yo habíamos visto en el País Vasco. Siempre es una mira-
da externa. A menudo sucede que cuando estás en un lugar
tú no ves lo que ven los otros, los que vienen de fuera. Mu-
chas veces la mirada externa certifica o dignifica cosas que
en tu cotidianidad te parecen obvias; esa mirada externa es
interesante a la hora de escoger un discurso de imágenes que
están relacionadas con la puesta en escena y sobre las cuales
se sustenta el mundo de la obra. Esas imágenes están muy co-
nectadas con el mundo vasco. Yo me dejé influenciar por los
mitos de esa cultura y por la mitología que de alguna forma
se manifiesta en la cotidianidad de la gente vasca. De todas
maneras es una mirada externa con una ejecución interna,
porque ellos sí son vascos. A mí eso me parece extraordina-
rio hacerlo como experiencia, sobre todo en una contem-
poraneidad donde se habla de mezclas de cultura, de híbridos
culturales, de interculturalidad; pues bien, decidimos pasar
a la acción y no hablar tanto y asumirlo prácticamente con
todos los riesgos que ello implica. Porque en este caso fue una
experiencia feliz, pero reconozco que hay muchos riesgos a

la hora de hacerlo. Como no tengo un sentido de pertenen-
cia muy arraigado ni como autor ni como actor, y formo parte
de un grupo que es como nómade, errante, trabajé de ma-
nera intensa sin el prejuicio de venir de otra cultura. Mucha
de las cosas que hago se sitúan en una no espacialidad o en
un no lugar preciso, que es también una recurrencia de ca-
rácter literario. ¿Por qué digo esto? Lo digo porque de pron-
to sí existe un lugar preciso… Para mí el País Vasco no es un
paisaje, son unas personas…, los países son seres humanos
y es pertinente hablar de ellos. Los paisajes poco importan;
lo que importa fundamentalmente son los seres humanos. Y
eso lo hemos aprendido viajando.

M. A. G. Tú eres actor y director teatral. ¿Cuál de los dos
prevalece en el momento de escribir una obra?

A. V. Cuando estoy escribiendo, solo soy autor, y cuando asumo
la dirección procuro ser director, es decir, no leerme como un
plan previo, sino como una posibilidad de puesta en escena.
A la hora de escribir no tengo ningún plan, aunque sí tengo imá-
genes, por supuesto; todo el mundo escribe con imágenes que
quisieran llevar a cabo. En mi caso trabajo con esas imágenes,
pero a la hora de realizarlas me confronto con el equipo de
trabajo, o sea, con las actrices y los actores, y vamos buscan-
do, durante los ensayos, lo que no estaba en el plan, que es
para mí lo más interesante; es decir, cuando tú haces algo que
no estaba previsto ni en el texto ni en tus ideas sobre la pues-
ta en escena. La puesta en escena en ese sentido va aparecien-
do, y se enriquece a partir de las subjetividades de las diferentes
escrituras, tanto en el campo actoral como en el escenográfi-
co o en el musical. Yo me traiciono constantemente; a veces tra-
bajo una obra, como es el caso de Bicicleta Lerux, apuntes sobre
la intimidad de los héroes, que se ha visto en este festival, y la
sigo escribiendo, es decir, la he hecho hace un año y la reescribo,
y voy cambiando partes y trastoco las escenas, porque para mí
es un juego más cercano a la artesanía, al trabajo artesanal, que
al teatro y a la producción teatral. Pienso que eso convierte las
obras de Malayerba en muy escurridizas para ser analizadas,
porque la misma obra que tú analizaste ahora, puede correr el
riesgo de que la veas de aquí a un tiempo y que ya sea otra. Es
un juego, y yo juego a eso, y voy cambiando, y depende mucho
del humor, de cómo me levante, de lo que haya leído, de las
intuiciones… Yo trabajo sobre obras inacabadas, con el senti-
miento de que no están enteramente terminadas…, y muchas
veces le paso al público el final y le digo… termínala tú…, y
en ese juego la obra se vuelve muy dinámica. 
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