
gozaban en el teatro los «autores», a quienes
se respetaba en los escenarios, en los pro-
gramas, en los carteles y en los libros de his-
toria del teatro y de la literatura.

También es cierto que el tiempo de los
«grandes autores» —y no digamos el tiempo
de los «autores consagrados»— ya pasó, y,
para mí, bien pasado está, porque los autores
«consagrados» en España eran, en los mejo-
res de los casos, Jacinto Benavente o Eduar-
do Marquina; pero sobre todo porque
siempre me pareció nefasto para la calidad
del teatro que los autores literarios actuaran
como pontífices en los escenarios imponien-
do autoritariamente sus opiniones sobre las de
los actores y el director, como si su obra fuera
un texto sagrado. En aquel momento vino
muy bien para la calidad de lo que se hacía en
la escena que ello se hiciera teniendo muy en
cuenta las opiniones de los directores y de los
actores, sobre la base de que un hecho teatral
es siempre la obra de un colectivo (con dis-
tinción de funciones, eso sí). Por eso lucha-
mos en nuestros primeros años: porque se
estableciera la figura del director como ab-

En el mejor de los casos se reconoce que
nosotros somos los autores del guión, pero
hay que buscar con lupa nuestros nombres
en los carteles y programas, como antes 
ocurría sobre todo en las películas, en cuyos
créditos el nombre del autor literario apare-
cía fugazmente y en caracteres evidentemente
menores que los de la casa productora, los
protagonistas y, desde luego, el director y, ge-
neralmente, el músico y otros colaboradores
destacados. Entonces se suponía que llegaría
un momento en que los autores literarios en
el cine adquirieran su merecido relieve y,
desde luego, una cierta autoridad durante los
rodajes. Así es que algunas revistas empeza-
ron a publicar guiones que tenían vocación
de ser estimados también como obras pro-
piamente literarias, que, por tanto, podían
ser leídas con placer («el cine también se lee»,
podía haber sido una consigna entonces,
como ahora lo es la de que «el teatro tam-
bién se lee»). El teatro parecía entonces un
ejemplo a seguir. Los guionistas de cine —al-
gunos, por lo menos— aspiraban, pues, a
gozar en el cine de la estimación de que sí
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¿Los autores dramáticos
vamos a seguir siendo un

fenómeno menguante en el
futuro?

Lo mejor que se puede desear en este aniversario de nuestra Asociación es que las cosas se aclaren durante

los próximos años en lo que se refiere a esta profesión, arte u oficio, que es la poesía dramática, actividad a

cuya paulatina degradación hemos asistido —venimos asistiendo— durante los últimos años, y que llega

hasta el punto de que cada vez «existimos menos», incluso quienes alcanzan los mayores éxitos y las

mayores difusiones. Me refiero a que se aclare el puesto que los escritores dramáticos ocupan —u ocupen—

en los hechos teatrales, en los que cada vez es menor el relieve de nuestra presencia. 

Por Alfonso Sastre



espectáculos vistosos y acaso fascinantes,
en algunos casos óptimos; que tampoco está
mal, pero es otra cosa. Puede ser cierto,
como se dice, que «no hay obra mala con
cómicos buenos»; y también lo es que «no
hay obra buena con cómicos malos»).

La literatura, digámoslo claramente, es
muy importante en el teatro. Hoy se suele
llamar «de texto» a cierto teatro, a la vista
de tanto otro teatro en el que el texto es
completamente desdeñado. Es esta una par-
cela de la actividad teatral en la que lo que
se hace no puede reducirse a un trabajo (o
un juego) desarrollado por meros «teatris-
tas» o «teatreros», por muchos talentos para
la escena que ellos posean. El teatro nece-
sita corazón —y otras vísceras, como las tri-
pas— pero también cabeza. El teatro,
digamos, es demasiado importante para
confiárselo a los teatreros, como decía León
Felipe de los enterradores: «Para enterrar
a los muertos / cualquiera sirve, cualquie-
ra, / menos un sepulturero».

¿Y qué pasa? ¿Es que vamos en esa di-
rección de la pérdida de la cabeza? Así parece.

Yo sigo detestando hoy aquella imagen de
los «grandes autores» en sus pedestales, pero
creo que hay que reconocer que la historia del
drama occidental contemporáneo no la han
hecho los teatreros, sino escritores como
Ibsen, Strindberg, Bernard Shaw, Chejov, 
O’Casey, Lenormand, O’Neill y, eso sí, al-
gunos escritores que además eran teatreros,
como Pirandello o Bertolt Brecht, que se si-
tuaron en la gran tradición molieresca del es-
critor dramático-animal teatral. Pero yo me
estoy refiriendo sobre todo a los autores cuyo
trabajo se desarrolla fundamentalmente ante
un escritorio y muchas veces incluso lejos de
los escenarios. Como es mi propio caso.

Desde ese punto de vista opino que lo que
pasa en los escenarios de todos lo días es per-
judicial para la salud intelectual y creadora de
los poetas dramáticos, y así he observado los
comienzos brillantes y hasta rutilantes de al-
gunos autores españoles durante los últimos
años, que luego, al ponerse al servicio de los
grupos y vivir en su mundillo, se han, digá-
moslo así, «mediocrizado», como los auto-
res de otros tiempos se «mediocrizaban» al
servicio de Paco Martínez Soria o, en el mejor
de los casos, de Isabel Garcés, a la sombra de
empresarios como Arturo Serrano o Tirso

solutamente necesaria para este juego, lo que
solo a partir de Cipriano Rivas Cheriff  había
empezado a ser comprendido en España.
Nuestro «Arte Nuevo» se edificó sobre la
base de la estrecha colaboración y el magis-
terio del que fue magnífico director de acto-
res Pepe Franco, que procedía del TEA, o
Teatro Escuela de Arte, de la II República. 

En efecto, el teatro dramático adquiere
su mayor grandeza cuando se establece ese
cuadrilátero mágico cuyos cuatro lados son,
y así seguirá siendo, generalmente en este
orden, aunque puede alterarse: la obra poé-
tica, la actuación, la dirección y el público
(la espectación); grandeza que, por cierto,
se produce muchas veces en muy pequeñas
salas y, eso sí, con grandes talentos. (Nunca
olvidaré a este respecto cierta luminosa re-
presentación de Esperando a Godot en Ma-
drid. Hay que reconocer, y aquí volvemos
al tema concreto de los autores, que aquel
espectáculo, modesto y maravilloso, tuvo
como base el espléndido texto de Samuel
Beckett, y yo pienso que si no se cuenta con
un buen texto, solo se puede aspirar a hacer
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Es indudable también que nuestra Aso-
ciación está luchando contra esa funesta pers-
pectiva y que, a pesar de todo, algunos
autores nos hemos salvado de la quema o del
olvido, y, finalmente, y quizás lo más impor-
tante, que han nacido nuevos autores dota-
dos de grandes talentos. En ellos reside la
esperanza de que no continúe la «mengua»
de este bello arte que es la escritura de poe-
mas dramáticos, arte que no hay que con-
fundir (en la cultura teatral alemana esto,
desde Piscator y Brecht, estuvo muy claro)
con ese oficio trivializado que, bajo el nom-
bre de «dramaturgia», se puede enseñar por
cualquiera y en cualquier esquina. Quienes
deseen ser «guionistas» tienen mucho que
aprender en esas esquinas y en esos cursillos,
que yo también he dado. Tampoco está mal
ser un buen guionista o dramaturgo en ese
sentido. En definitiva, es mejor ser un buen
guionista que un mal poeta, porque ante los
malos poetas, ¡Dios nos coja confesados!

En cuanto a los directores (esos «prime-
ros actores secretos» y, por tanto, invisibles,
y no meros «guardias de la circulación»), su
más alto papel es el de «creadores analíti-
cos», ¡nada menos! Así es que el alma de ese
futuro deseable —y de la consiguiente res-
tauración de la dignidad del drama— no ha
de ser ciertamente un autor dramático. El
abuelo de ese futuro deseable para el teatro
se sigue llamando Constantin Stanislavski.

Hondarribia, marzo 2010 

Escudero. Enrique Jardiel Poncela fue un
gran autor que intentó resistir a aquella in-
fluencia y terminó perdiendo la salud y, muy
pronto, la vida. En los fosos de aquellos tea-
tros españoles murieron o no pudieron
nacer muchos autores excelentes, y no solo
Valle-Inclán. (Pondré como ejemplos a Azo-
rín, Jacinto Grau, Ramón Gómez de la Serna
o, más joven, Claudio de la Torre).

El teatro español siempre ha sido (no es
cosa de hoy) un medio social empobrecedor,
y creo que se puede afirmar que las grandes
obras de Valle-Inclán fueron escritas porque
afortunadamente (¡qué paradoja!) el teatro
español de su época rechazaba sus obras
(«porque eran literatura, muy buena, ¡eso
sí!, pero  no teatro») y él se sintió libre para
llevar a las cuartillas su talento. De haber sido
bien recibido por aquellas compañías, lo más
probable es que él hubiera escrito amoldán-
dose a ellas, porque es lo que ocurre aunque
uno no se dé cuenta.

Para terminar, voy a decir que me pare-
ce seguro que si nosotros, los escritores dra-
máticos, no solo seguimos «menguando»
sino que terminamos desapareciendo (con-
vertidos en meros «guionistas» de algunos
espectáculos), nadie nos va a echar en falta.
El drama habrá entrado definitivamente allí
donde ya está, para nuestro infortunio: en
la «industria (capitalista) del entreteni-
miento». En ella los escritores somos, en
los mejores de los casos, ingredientes «para
usar y tirar».
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La taberna fantástica, de Alfonso Sastre. Dirigida por Gerardo Malla. Teatro Valle-Inclán de Madrid, 2008. 


