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Tiresias, aunque ciego

de Santiago Martin Bermudez

“Tanto los dioses como la naturaleza son
crueles porque participan del mismo prin-
cipio de inocencia y de poder, que son los
elementos con que se modela la perver-
sidad”, dira Tiresias, ya en el Hades, dirigién-
dose a la descabezada sombra de Creonte.

He aqui al divino augur de la ciudad de
las siete puertas transmitiéndonos una
paradoja de Santiago Martin Bermudez, un
fino intelectual colmado de cultura sobre
la que casi siempre suele ironizar.

El lector ( y no sé si afiadir espectador,
nada es imposible) de Tiresias, aunque
ciego, encontrara en este texto abierta de
par en par la puerta de acceso al conoci-
miento de un autor con un vigoroso
compromiso ético y politico, un formi-
dable bagaje cultural y una sutil ironia que
maneja con un plan y al servicio de unos
propositos muy concretos relacionados
con la estructura dramatica que ha esco-
gido para su obra.

El titulo nos remite a la cita deT.S. Eliot
que precede al texto: “Tiresias, though
blind, throbbing between two lives...”.

El fatal destino de los labdacidas fue una
permanente fuente de inspiracion para la
dramaturgia helénica y, posteriormente, lo
ha sido asimismo para la occidental. Edipo
y sus hijos han nutrido asiduamente el
trabajo de los autores a lo largo de la
historia de la literatura dramatica.

También lo han hecho en el caso de
Santiago Martin Bermudez, pero ahora, de
una manera harto peculiar. Si, tras la lectura
de un texto, tratamos de reconstruir el
proceso mental por el que posiblemente
hubo de discurrir la idea matriz del autor
en funcion de sus intereses primordiales al
afrontar su aun nebulosa protocreacion,
pienso yo que ese punto de partida seria
tal vez el de Los Siete contra Tebas, la
guerra en que Polinice viene contra su
patria ayudado por un ejercito argivo para
recuperar el derecho hereditario que su
hermano Eteocles le ha arrebatado. Bien,
pero esto es lo que ya esta en Los Siete

contra Tebas, de Esquilo, en Las fenicias,
de Euripides, en La Tebaida, de Racine, en
Policine de Alfieri... ;Pensaba Martin
Bermudez en una nueva version del mismo
tema dramatico? Sin duda podia hacerlo y
tenia pleno derecho a ello, pero si el tema
le tento fue por la posibilidad de darle una
nueva interpretacion que, sin contradecir
la letra de las versiones consagradas, apor-
tase una verdadera novedad, una historia
nueva sobre el viejo caflamazo del mito
clasico. “El canamazo del mito permitia
tratar temas permanentes (no diré
eternos)” nos dice el propio autor en las
palabras prologales que inserta a la entrada
de su obra, en las puertas del drama...
Seguin esta version, la historia bélica que
han tratado los dramaturgos precedentes (y
los que han referido ese tema en forma no
dramatica) no es sino el resultado de una
interesada adulteracion de la verdad, una
“historia oficial” amafada por el partido de
Creonte, que ha quedado consagrada como
verdad historica incontestable. He aqui,
pues, un tema, y no desdenable, por cierto:
nada menos que la adulteracion de la
historia contada por los vencedores.
Naturalmente, cuando el autor se atreve
a cuestionar la exactitud de los relatos
precedentes, cuando descalifica la historia
hasta ahora generalmente admitida, tiene la
obligacion de proponer la alternativa que a
su juicio es mas imparcial y verdadera, tiene
que crear y exponer una historia mas
creible.Y asi lo hace el autor de Tiresias. ..,
al presentarnos no una ciudad univoca en
su defensa contra la invasion, sino una
situacion mucho mas compleja en la que
juega por el lado tebano el secesionismo de
la aldea de Tanagra y su apoyo a los inva-
sores; y por el lado de éstos (y aqui la
ruptura con la tradicion es mas audaz), el
hecho de que los caudillos argivos que
atacaron a Tebas no serian siete, sino que
también se consideraron atacantes a los
principes que concertaron la paz y que
fueron interesada y falsamente incorpo-
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rados a aquellos, hasta formar el nimero de
los siete que atacaron a las siete puertas
sagradas de la ciudad de Cadmo.

Y, ya que se cita a Cadmo... pero dejemos
a Cadmo por ahora, sigamos por orden.

¢Por qué se fraguo esta falsedad? Por
intereses politicos, y aqui tenemos un
nuevo, importantisimo tema de la obra de
Martin Bermudez, el que a mi juicio fue el
motor principal, tal vez decisivo, aunque
no el unico, que le impulso a la escritura.
Porque se trata del tema ideal de acaso
todos los dramaturgos, el del poder.

El autor de Tiresias... vi6 en aquella
guerra tebana un trasfondo que permitia un
riquisimo juego de intereses. Frente a la
tradicional vision esquematica de la riva-
lidad familiar entre los cunados Creonte y
Edipo (es facilmente presumible la previa
rivalidad del primero con Layo), reyertas
familiares habituales en la tragedia griega,
S.M.B. ha visto una evolucion histérica que
se plasma en la sucesion de la antigua
monarquia de origen sagrado representada
por la estirpe de Labdaco, por un nuevo
poder de origen econémico, representado
por los ricos mercaderes que apoyan a uno
de los suyos, el hijo del acaudalado
Meneceo, que habia emparentado con la
casa real por el matrimonio de su hija
Yocasta con el labdacida Layo. Estos merca-
deres haran de Creonte el instrumento de
su propio poder, lo utilizaran para derrocar
al antiguo régimen que se prolonga en la
monarquia de Tiresias, cuya especial condi-
cion de vocero de la divinidad le asimila a
la sagrada dinastia extinguida por la reci-
proca inmolacién de Eteocles y Polinice,
una dinastia maldita por los dioses (los
dioses suelen maldecir a sus semejantes), y
que en cierta manera se hallaba prorrogada
por el caracter semisagrado de Tiresias.

Los personajes aparentemente secunda-
rios que en realidad son el motor de esta
historia dramatica, los auxiliares y servidores
de Creonte, o sus rivales que intentan
sostener el régimen de Tiresias, constituyen
un gran entramado de caracteres, intereses y
pasiones que seria prolijo e inutil intentar
pormenorizar en los limites de esta resefa.
Estos nuevos conductores de la politica
tebana, una vez entronizado su represen-
tante Creonte, no tendran inconveniente en
deshacerse de él cuando la invasion de los
Epigonos lo conviertan en un obstaculo para

la conservacién del poder efectivo que su
preeminencia social les confiere de hecho:
conservaran este poder puesto que los inva-
sores, muerto Creonte, consideran restable-
cida la justicia y deciden en consecuencia la
conservacion de la ciudad, que es tanto
como la conservacion de su clase dirigente.

Y el proceso historico se habra consu-
mado. Las sagrada Tebas es ya, definitiva-
mente, la ricaTebas, una ciudad laica que ha
perdido su nexo de unioén con los dioses de
quienes procedian sus fundadores (Cadmo,
casado con la diosa Harmonia y con Zeus y
Poseidon entre sus ascendientes, habia
construido la ciudadela, y Anfion y Zeto,
hijos de Zeus y Antiope, las murallas). Y,
si los actuales proceres han decidido
el olvido de sus origenes divinos, que el
gobierno se halle en las manos de un inter-
locutor de los dioses como Tiresias es un
puro anacronismo: la expulsion del adivino
de la ciudad sera su descenso a las sombrias
moradas del Hades, a los tristes campos
de asfodelos en que reina el sefior de
los muertos.

Este tema gigantesco llenaria por si
solo, por su ambicion y sus dimensiones,
un texto de extraordinaria envergadura
dramatica, y no necesitaria al mas exigente
de los dramaturgos.Y, sin embargo, el autor
de Tiresias, aunque ciego no lo considera
suficiente, lo ha completado con una
vision amplisima de toda la inmensa
riqueza mitologica que el ciclo tebano
lleva aparejada, desde el remoto Cadmo, el
bisabuelo de Edipo, y su crimen al dar
muerte al sagrado dragoén y su exilio
convertido en serpiente voluntariamente
acompafiado por su esposa Harmonia bajo
la misma forma de gran ofidio, y el mas
célebre destierro de Edipo con Antigona,
hasta el ultimo exilio, el de Manto, la hija
de Tiresias e igualmente tocada por los
dioses que, naturalmente, no permaneceria
en la secularizada Tebas: peregrind a la
sagrada Delfos y alli se establecio, como
primera pitonisa del oriculo que Febo
Apolo arrebaté a la serpiente Piton, tras
atravesarla con amargas saetas.

Las sombras de los muertos y los dioses
luminosos desfilan por las paginas de este
texto colmado de epifanias y prodigios,
desde los espectros de Polinice o Creonte
sin olvidar al sombrio barquero de la
Estigia, hasta las radiantes diosas Harmonia
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o Perséfone: siempre ante nosotros el
brillante prestigio de los seres mitologicos,
la seduccion de su hechizo para el deleite
del lector no menos que para la altura del
texto... a la que el autor da un toque de
ambigiiedad con las gotas de ironia que
vierte sobre ella, como si no quisiera que
nos tomasemos demasiado en serio a las
divinidades del panteon helénico; como si,
después de habérnoslas aproximado,

voluntariamente las alejase de nosotros
(los seres de la Mitologia, de por si tan
lejanos, qué paradoja), para evitar que nos
seduzcan demasiado...

Ignoro si es ésta la intencion del autor,
o se trata tan s6lo de una interpretacion
mia. En todo caso, sera el lector el que
decida en cada caso, porque ante textos
tan polifonicos como este, cada lectura es
una experiencia personal y Uinica.m

Combate de ciegos y
Yo, maldita india...

de Jeronimo Lépez Mozo

Con estas dos piezas de Jeronimo Lopez
Mozo continta la edicion de textos de la
dramaturgia espafiola contemporanea que
el profesor Romera Castillo viene incorpo-
rando a las publicaciones de la UNED. Los
textos van precedidos de un extenso
“Prologo” en el que Romera describe la
“Trayectoria literaria” seguida por el autor,
desde sus inicios en 1964 hasta 1997; ofrece
unas “Pinceladas sobre su teatro” en las que
coloca al dramaturgo entre los que le son
afines e interpreta algunas de las claves en
las que desarrolla su escritura, aderezado
todo ello con abundantes notas en las que
aparecen referencias a otros textos del
propio autor o a estudios sobre la obra de
Jerénimo Lopez Mozo, sin duda uno de los
autores imprescindibles para el estudio y la
consideracion de la historia y el presente del
teatro de nuestro pais.

Como he manifestado en otros lugares,
desde su primera obra (Los novios o la
teoria de los niimeros combinatorios),
escrita en 1964, la dramaturgia de Lopez
Mozo se encuentra en continua evolucion
estética, aunque permanece fiel a sus
compromisos con el presente y con el
pasado del que todos somos hijos. Buen
ejemplo del compromiso que tiene esta-
blecido con la realidad se encuentra en
obras como Eloides o Abldn (destacadas

con los Premios Hermanos Machado
1992 y Tirso de Molina 1997, respectiva-
mente); su empeno en recuperar el pasado
se advierte en las dos que son ahora objeto
de nuestro comentario.

Combate de ciegos es una pieza in-
tranquilizadora, extrafa. Desde casi el
comienzo, el receptor percibe lo anémalo,
lo inhabitual de los comportamientos, los
ambientes, las situaciones, sin llegar a expli-
carse el porqué. La fabula dramatica, que
comienza con una escena de caracter
realista, pronto deja entrever que existe un
engaiio a los ojos, que lo que sucede no
puede corresponder a una actitud logica;
tal sensacion se produce al aparecer el
personaje llamado Buick. No obstante, la
peripecia prosigue sin que nada que no
sean indicios levemente perceptibles
permita reconocer el universo en el que se
desarrolla la historia, sumergida en la
atmosfera irreal de un nuevo doctor Cali-
gari. SOlo en la escena final se desentrafa el
misterio; todos los cabos se unen y tienen
explicacion los sucesos presenciados. La
realidad vuelve a enseforearse de la escena
y el receptor comprende que ha estado
atrapado en la pesadilla del personaje. Un
objeto escénico actia como simbolo y
como elemento de conexion entre los
mundos (real y ficticio) de esta historia; es
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