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El lobulo

y las orejas

de un autor a otro

A menudo los poetas que crecen, al
alcanzar su madurez expresiva, echan un vis-
tazo atras, hacia su obra ya hecha,y nos rega-
lan un texto cuajado que contiene a la vez su
poesia, y el joven poeta, exultante ante la
contemplacion del orden que él mismo ha
creado, seguro ya de la embarcacion que ha
fabricado con sus propias manos, se dispone
a recorrer nuevos continentes... Este es el
caso de Maxi Rodriguez, un hombre de tea-
tro -un poeta- que ha alcanzado su madurez
expresiva, y de El lobulo y las orejas, un
texto consecuencia y continuidad de todos
sus textos anteriores, pero que al propio
tiempo supone un corte, un salto adelante
necesario y, para una mirada ligera y poco
atenta, sorprendente, en la obra de su autor.
Y un texto, ademas, que se comenta a si
mismo, que es metatexto, que reflexiona tea-
tralmente sobre su propia poética, sobre sus
modos de entender el hecho teatral.

Hasta ahora, Maxi Rodriguez, asturiano
que vive y trabaja en Asturias, actor, autor y
director teatral, hacedor de guiones, adapta-
ciones teatrales, cursos de interpretacion,
talleres de expresion y lo que le echen -hom-
bre de teatro total por encima de todo- habia
buceado en lo local con mirada universal
para destilar particulares estéticos. La obra
anterior de Maxi podria vincularse, al menos
en apariencia, a cierta comedia costumbrista
radical. Habia ido muy lejos, pero que muy
lejos, en esa investigacion de lo local, sin per-
der jamas lo que es comun a todos.

En El lobulo y las orejas, la cosa cambia:
Sus personajes no tienen ya acento asturia-
no, pero no han perdido un apice de su astu-
rianidad en lo que ésta tiene de universal.
Maxi se instala mas lejos del costumbrismo
-en una geografia teatral, digamoslo asi, mas
“alemana”-, sin dejar de ser un observador
de costumbres, un implacable analista foren-
se, un notario estremecedor de los rituales
esclerotizados en las relaciones humanas.
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El lobulo y las orejas consta de once
escenas. La ultima (Leer) es continuacion de
la primera (Mirar); sucede en la alcoba de un
escritor y muestra a éste, ante la maquina de
escribir, y a su esposa, ante una ventana abier-
ta,en plena disputa doméstica. En mitad de la
pelea, encajan las otras nueve escenas, como
si los ecos que se escuchan por la ventana o
a través de las paredes desencadenaran la
inspiracion del escritor, que se mantiene a
duras penas con un pie en la realidad y otro
en la ficcion, y se fraguaran inevitablemente
en escenas. Son duos encadenados, como en
la Ronde, pero con una estructura plegable y
reversible, como en Mds alla de la duda:
conforme las escenas se suceden, el lector va
completando el sentido de las escenas ante-
riores, leyendo hacia atras,como en esas reta-
hilas infantiles de pareados encadenados que
se recitan primero al derecho y luego al
revés para reforzar la memoria del infante.
Los escenarios son siempre vecinos a la alco-
ba del escritor -la calle bajo su ventana, los
pisos del mismo edificio, la fruteria cercana,
un bar...- y conforman un microcosmos,
una radiografia de lo doméstico al modo del
13 de la rue del Percebe.

Por lo que conozco de la obra de Maxi,
nunca ha dejado de reflexionar teatralmente
sobre su condicion y situacion en el mundo
sin perder la mirada hacia lo que ocurre a su
alrededor; pocos autores estan dotados de su
habilidad para dejar hablar al otro sin dejar de
hablar de si mismo... Pero en El lobulo y las
orejas llega mas lejos: Maxi pone en escena a
un escritor en el mismo momento de escribir
y en conflicto con la realidad que lo rodea,
representada por su esposa. Ella, apostada en
la ventana, dice: “Lo unico que me interesa es
aquello que se escribe cuando se mira el
mundo con atencion, cuando se vive”.Y él,
ante su maquina de escribir, contesta: “La
loca de la ventana, qué titulo tan cojonudo”.
Como si la realidad pasara ante el escritor
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sOlo para tomar notas, para observarla atenta-
mente y destilar de ella el texto, los textos,
que lleva dentro. Mirar a otro lado, estar y no
estar, caminar al filo de la locura, con un pie a
cada lado del abismo que se abre entre la rea-
lidad y la ficcion, vivir desdoblado, al propio
tiempo observador y victima o verdugo de la
partitura de la vida: ése es el privilegio e inco-
modo destino del escritor, del artista.

Maxi tiene una capacidad admirable para
saltar de un lugar a otro cuando menos te lo
esperas, de brincar, de huir, de relacionar lo
lejano, de encontrar lo idéntico en lo diferen-
te. En €I, la palabra obedece al criterio tragico
y aristotélico: es accion. El rigor con que la
palabra desencadena otra palabra, la preci-
sion de la réplica, son implacables. Réplicas y
contraréplicas, por muy triviales que parez-
can (a menudo s6lo un taco una y otra vez
repetido; 0 un ja;0 nada. . .),se encadena, pau-

Mujeres

tadas por repeticiones y silencios, con un
rigor becketiano. Como en toda una pléyade
de autores entre los treinta y los cuarenta
afios diseminados aqui y alla en la geografia
espafola y atentos a la vez a escuelas tan dis-
tintas como las de Sanchis y Cabal, 1a fe de
Maxi en la palabra dramatica es magnifica.
Nunca hubo tanto buen texto sin estrenar o
mal estrenado. Pero en Maxi, la capacidad de
nombrar -“llamar a las cosas por su nombre”,
decimos en lenguaje coloquial- es estreme-
cedora y su palabra esta mas sujeta. No la deja
que vuele mas de lo preciso; se eleva de la
realidad solo lo justo; no filosofa, obliga a filo-
sofar; 1a palabra de Maxi -por muy desnuda
que esté- es siempre accion, nunca se queda
dormida en la belleza.

¢COmo terminar estas lineas sin confesar
el placer que me ha regalado la lecturay relec-
tura de El lobulo y las orejas? Gracias, Maxi.m
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Diez afos después de aparecer en Espa-
fia,y en la misma editorial, la primera edicion
de Dramaturgas espariolas de hoy, el libro de
Patricia O’Connor que saco a la luz puablica a
las autoras dramaticas espafiolas que desa-
rrollaban su produccion en la Espaiia de los
ochenta, la tenaz investigadora norteameri-
cana, correspondiente a la Real Academia
Espafiola y devota seguidora del estado y la
evolucion del teatro espafiol contempora-
neo, vuelve a ofrecer una muestra de su dedi-
cacion a nuestra dramaturgia Gltima con una
edicion bilingiie (espafiol-inglés) de siete
piezas breves de autoria femenina, con las
que incrementa el nimero de sus textos tea-

trales traducidos (lo ha hecho con obras de
Antonio Buero Vallejo, Carlos Muiiiz, Antonio
Gala, Manuel Martinez Mediero, Ana Diosda-
do, Juan Antonio Castro, Jaime Salom y
Eduardo Quiles), con los que posibilita el
conocimiento del teatro espafiol contempo-
raneo a estudiantes de habla inglesa.

En distintos lugares he ponderado la
labor que la profesora O’Connor ha reali-
zado en pro del teatro escrito por mujeres
y el impulso que el afan investigador de la
hispanista dio al renacer de la dramaturgia
femenina en Espafna en la década de los
ochenta. Baste recordar que en 1984, cuan-
do era la directora de la revista Estreno,
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