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El lóbulo y las orejas consta de once
escenas. La última (Leer) es continuación de
la primera (Mirar); sucede en la alcoba de un
escritor y muestra a éste, ante la máquina de
escribir,y a su esposa,ante una ventana abier-
ta,en plena disputa doméstica.En mitad de la
pelea,encajan las otras nueve escenas,como
si los ecos que se escuchan por la ventana o
a través de las paredes desencadenaran la
inspiración del escritor, que se mantiene a
duras penas con un pie en la realidad y otro
en la ficción, y se fraguaran inevitablemente
en escenas.Son duos encadenados,como en
la Ronde,pero con una estructura plegable y
reversible, como en Más allá de la duda:
conforme las escenas se suceden,el lector va
completando el sentido de las escenas ante-
riores,leyendo hacía atrás,como en esas reta-
hílas infantiles de pareados encadenados que
se recitan primero al derecho y luego al
revés para reforzar la memoria del infante.
Los escenarios son siempre vecinos a la alco-
ba del escritor –la calle bajo su ventana, los
pisos del mismo edificio, la frutería cercana,
un bar…– y conforman un microcosmos,
una radiografía de lo doméstico al modo del
13 de la rue del Percebe.

Por lo que conozco de la obra de Maxi,
nunca ha dejado de reflexionar teatralmente
sobre su condición y situación en el mundo
sin perder la mirada hacia lo que ocurre a su
alrededor;pocos autores están dotados de su
habilidad para dejar hablar al otro sin dejar de
hablar de sí mismo… Pero en El lóbulo y las
orejas llega más lejos:Maxi pone en escena a
un escritor en el mismo momento de escribir
y en conflicto con la realidad que lo rodea,
representada por su esposa.Ella, apostada en
la ventana,dice:“Lo único que me interesa es
aquello que se escribe cuando se mira el
mundo con atención, cuando se vive”.Y él,
ante su máquina de escribir, contesta: “La
loca de la ventana,qué título tan cojonudo”.
Como si la realidad pasara ante el escritor

A menudo los poetas que crecen, al
alcanzar su madurez expresiva,echan un vis-
tazo atrás,hacia su obra ya hecha,y nos rega-
lan un texto cuajado que contiene a la vez su
poesía, y el joven poeta, exultante ante la
contemplación del orden que él mismo ha
creado, seguro ya de la embarcación que ha
fabricado con sus propias manos,se dispone
a recorrer nuevos continentes… Éste es el
caso de Maxi Rodríguez, un hombre de tea-
tro –un poeta– que ha alcanzado su madurez
expresiva, y de El lóbulo y las orejas, un
texto consecuencia y continuidad de todos
sus textos anteriores, pero que al propio
tiempo supone un corte, un salto adelante
necesario y, para una mirada ligera y poco
atenta, sorprendente, en la obra de su autor.
Y un texto, además, que se comenta a sí
mismo,que es metatexto,que reflexiona tea-
tralmente sobre su propia poética, sobre sus
modos de entender el hecho teatral.

Hasta ahora, Maxi Rodríguez, asturiano
que vive y trabaja en Asturias, actor, autor y
director teatral, hacedor de guiones, adapta-
ciones teatrales, cursos de interpretación,
talleres de expresión y lo que le echen –hom-
bre de teatro total por encima de todo– había
buceado en lo local con mirada universal
para destilar particulares estéticos. La obra
anterior de Maxi podría vincularse, al menos
en apariencia, a cierta comedia costumbrista
radical. Había ido muy lejos, pero que muy
lejos,en esa investigación de lo local, sin per-
der jamás lo que es común a todos.

En El lóbulo y las orejas, la cosa cambia:
sus personajes no tienen ya acento asturia-
no,pero no han perdido un ápice de su astu-
rianidad en lo que ésta tiene de universal.
Maxi se instala más lejos del costumbrismo
–en una geografía teatral, digámoslo así, más
“alemana”–, sin dejar de ser un observador
de costumbres, un implacable analista foren-
se, un notario estremecedor de los rituales
esclerotizados en las relaciones humanas.
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tadas por repeticiones y silencios, con un
rigor becketiano. Como en toda una pléyade
de autores entre los treinta y los cuarenta
años diseminados aquí y allá en la geografía
española y atentos a la vez a escuelas tan dis-
tintas como las de Sanchis y Cabal, la fe de
Maxi en la palabra dramática es magnífica.
Nunca hubo tanto buen texto sin estrenar o
mal estrenado.Pero en Maxi, la capacidad de
nombrar –“llamar a las cosas por su nombre”,
decimos en lenguaje coloquial– es estreme-
cedora y su palabra está más sujeta.No la deja
que vuele más de lo preciso; se eleva de la
realidad sólo lo justo;no filosofa,obliga a filo-
sofar; la palabra de Maxi –por muy desnuda
que esté– es siempre acción,nunca se queda
dormida en la belleza.

¿Cómo terminar estas líneas sin confesar
el placer que me ha regalado la lectura y relec-
tura de El lóbulo y las orejas? Gracias,Maxi.

sólo para tomar notas,para observarla atenta-
mente y destilar de ella el texto, los textos,
que lleva dentro.Mirar a otro lado,estar y no
estar,caminar al filo de la locura,con un pie a
cada lado del abismo que se abre entre la rea-
lidad y la ficción, vivir desdoblado, al propio
tiempo observador y víctima o verdugo de la
partitura de la vida:ése es el privilegio e incó-
modo destino del escritor,del artista.

Maxi tiene una capacidad admirable para
saltar de un lugar a otro cuando menos te lo
esperas, de brincar, de huir, de relacionar lo
lejano,de encontrar lo idéntico en lo diferen-
te.En él, la palabra obedece al criterio trágico
y aristotélico: es acción. El rigor con que la
palabra desencadena otra palabra, la preci-
sión de la réplica, son implacables.Réplicas y
contraréplicas, por muy triviales que parez-
can (a menudo sólo un taco una y otra vez
repetido;o un ja;o nada…),se encadena,pau-
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Diez años después de aparecer en Espa-
ña,y en la misma editorial,la primera edición
de Dramaturgas españolas de hoy,el libro de
Patricia O’Connor que sacó a la luz pública a
las autoras dramáticas españolas que desa-
rrollaban su producción en la España de los
ochenta, la tenaz investigadora norteameri-
cana, correspondiente a la Real Academia
Española y devota seguidora del estado y la
evolución del teatro español contemporá-
neo,vuelve a ofrecer una muestra de su dedi-
cación a nuestra dramaturgia última con una
edición bilingüe (español–inglés) de siete
piezas breves de autoría femenina, con las
que incrementa el número de sus textos tea-

trales traducidos (lo ha hecho con obras de
Antonio Buero Vallejo,Carlos Muñiz,Antonio
Gala, Manuel Martínez Mediero,Ana Diosda-
do, Juan Antonio Castro, Jaime Salom y 
Eduardo Quiles), con los que posibilita el
conocimiento del teatro español contempo-
ráneo a estudiantes de habla inglesa.

En distintos lugares he ponderado la
labor que la profesora O’Connor ha reali-
zado en pro del teatro escrito por mujeres
y el impulso que el afán investigador de la
hispanista dio al renacer de la dramaturgia
femenina en España en la década de los
ochenta. Baste recordar que en 1984, cuan-
do era la directora de la revista Estreno,
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