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El Quijote
en el teatro

Domingo Miras. José Carlos Somoza. Jeronimo Lopez Mozo. Ainhoa Amestoy

DOMINGO MIRAS (coordinador). Bueno, se trata, ya lo sabéis, :

de teorizar un poco sobre El Quijote como novela y El

Quijote como teatro.Y como todos tenéis experiencia en
ese sentido, sois los mas indicados para comentar algo al
respecto, asi que vamos a empezar. T, por ejemplo, que
eres el mas forastero, vamos a darte la primera interven-
cion. Di tu nombre para que se grabe.

JOSE CARLOS SOMOZA. SOy mas bien escritor de novelas, nove-
lista mas que dramaturgo, aunque yo siempre digo, cada
vez que me invitan a una ocasion de estas, siempre digo
que la culpa la ha tenido la obra de teatro que escribi,
Miguel Will, que se estrené en el «Festival de Teatro de
Almagro» en 1997 y vino al Teatro de la Comedia de
Madrid, todo ello debido a que hubo un premio en aque-
lla época por el aniversario del nacimiento de Cervantes;
se organizo para destacar a la mejor obra de teatro que
tratase de Cervantes...Y, bueno, tuve la fortuna de ganar-
lo, de una manera, ademas, sorprendente para mi porque,
ya te digo, era mi primera experiencia en el teatro y casi,
casi te podria decir, con lastima lo digo, que fue la ultima.
Porque aunque después se hizo una lectura de mi obra
Cuentos de badas en la SGAE, claro, no es lo mismo que
el escenario y la palpitacion del publico en el momento
en que se estrena, que €s una cosa que siempre la recor-
daré y la recuerdo con nostalgia. Y no digo mi ultima
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palabra respecto a que nunca volveré; yo creo que si, que
en algin momento volveré.

Asi que Miguel Will, ya te digo, es mi Gnica experiencia
en el teatro, y tuvo la casualidad, la coincidencia, de que
fue, efectivamente, el tema de Cervantes, pero yo quise
unirlo a un tema que para mi es también muy querido,
que es el tema de Shakespeare, al que admiro profunda-
mente, igual que a Cervantes, y como tuvieron la suerte
0,10 sé como llamarlo, el azar de nacer en épocas seme-
jantes, de vivir en la misma época, aunque no hay prue-
bas de que realmente se hayan conocido...Ademas, a eso
se le une que hubo también la gran fortuna para un escri-
tor, porque es un tema enormemente atractivo, ya que,
segun parece, Shakespeare escribié una obra de teatro
basada en El Quijote, en concreto, en una de las historias

No es un caballero al cien por cien, el caballero que
a él le hubiera gustado ser: la armadura, con su
yelmo y tal, no es un caballero realmente, pero tam-
poco se puede decir que sea un simple bufon dedi-

cado a que se rian los demas de él. J.C.S.
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Me fastidia mucho ese menosprecio, ese desprecio
que hay hacia Cervantes como autor teatral, que yo
creo que es muy importante, y lo que quise era tratar de
reivindicarlo y estudiar la influencia que a mi modo de

ver ha tenido en los autores contemporaneos. J.L.M.

de El Quijote, la historia de Cardenio, una obra que esta
perdida (segun parece, se quemo cuando ardio el Teatro
del Globo), y, claro, ese tema para un escritor €s como si
te ponen en bandeja uno de los temas mas apetitosos
que puede desarrollar uno sobre estas cuestiones.Y me
atraia mucho ver, pensar, qué pasaria si Shakespeare con
su compaiiia del Teatro del Globo montaba el Cardenio en su
teatro; de eso trata Miguel Will, de Shakespeare y su compa-
fita montando Cardenio, y de los problemas por los que atra-
viesa Shakespeare cuando de repente tiene que encarnar la
figura del Quijote, una figura que se le escapa pese a ser el
gran William, una figura que no logra atrapar en el escenario
porque es una figura sin etiquetas.

El Quijote (y esta fue una de las cosas de que me di cuen-
ta reflexionando sobre la composicion de la obra) es una
figura que carece de etiquetas. ;Qué es el Quijote?
¢Podemos resumirlo en unas simples frases? Yo creo que
no. No esta completamente loco, no es un individuo
completamente cuerdo. No es un caballero al cien por
cien, el caballero que a €l le hubiera gustado ser: 1a arma-
dura, con su yelmo y tal; no es un caballero realmente,
pero tampoco se puede decir que sea un simple bufén
dedicado a que se rian los demas de €l. Entonces, esa falta
de etiquetas confunde un poco a un dramaturgo dedicado
a crear personajes en los que los celos, la duda, la emo-
cion, etc., estain presentes en su nucleo fundamental.
¢Qué etiqueta se le puede colocar al Quijote? Bueno,
pues es un poco el punto de partida de Miguel Will. El al
final decide interpretar a Don Quijote; dice que no se va
a llamar Don Quijote, se va a llamar Miguel Will, y com-
prende que necesita enloquecer. Igual que Don Quijote
enloquece leyendo libros de caballeria, €l necesita enlo-
quecer para llevar realmente ese personaje sin etiquetas
al escenario. Fue para mi una experiencia magica, mara-
villosa; es lo unico que te puedo decir.

JERONIMO LOPEZ M0ZO. YO me he acercado, por un lado, a
Cervantes, en una obra, y, por otro, al Quijote. Entonces,
la aproximacion a Cervantes es una reivindicacion de la
figura del Cervantes dramaturgo. Me fastidia mucho ese
menosprecio, ese desprecio que hay hacia Cervantes
como autor teatral, que yo creo que es muy importante,
y lo que quise era tratar de reivindicarlo y estudiar la
influencia que a mi modo de ver ha tenido en los auto-
res contemporaneos. Entonces, lo que presento en aque-
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1la obra es un autor joven que no es del siglo XX todavia;
un autor joven acude a su encuentro, va en busqueda de
Cervantes para acompanarle al siglo XX porque se le va a
rendir un homenaje en el Teatro Espanol. Cervantes
rechaza ese homenaje porque no esta considerado buen
autor; cree que ha fracasado en el teatro, y este autor le
intenta convencer de que no es cierto, de que su teatro
es muy importante y ha tenido mucha influencia. Y,
entonces, la obra es un recorrido —es una obra sin aco-
taciones, a pesar de que siguen un itinerario por muchos
escenarios—, es un recorrido que empieza con la asis-
tencia a una representacion de La Barraca en un pueblo
de Soria, una representacion real en la que se hacian los
Entremeses de Cervantes, y, ademas, la anécdota es que
aquel dia diluvio y el publico aguant6 en la plaza del pue-
blo viendo aquellos Entremeses.

La representacion que se esta haciendo de un entremés
la interrumpe alguien que esta entre el publico y que
resulta ser Valle Inclan, y Valle Inclan hace una serie de
sugerencias sobre lo que esta viendo, y van quedando
una serie de personajes que se van mezclando con los de
Cervantes. Sigue el recorrido de La Barraca, de esta expe-
riencia de La Barraca, y citan a Nieva (yo conocia el estu-
dio que tenia cuando vino a Espafa en la calle..., creo
que era Estrella Polar, que alli vivia y alli trabajaba), y alli
esta Nieva trabajando con sus criaturas, con todas sus
criaturas, y tiene una conversacion con Cervantes en la
que reconoce que en el lenguaje de Nieva también hay
grandes influencias.Y luego voy siguiendo y haciendo un
recorrido.Voy a José Maria Rodriguez Méndez, gran admi-
rador de Cervantes, y a Rodriguez Méndez le cito alli en
su cafeteria, el Dorin, donde tenia su oficina.Y, en fin, se
va haciendo este recorrido, y Cervantes se va conven-
ciendo de que, efectivamente, se le respeta, se le recono-
ce, es un dramaturgo admirable. Finalmente, llegan a la
plaza de Santa Ana, al lugar del homenaje, y alli hay una
serie de personas que se oponen a que se le rinda el
homenaje, que quieren impedirlo, pero aparecen de pron-
to una serie de personajes, que son Don Quijote, Sancho, el
ventero, etc., que defienden a Don Quijote, luchan contra
aquellos y vencen, y, finalmente, el homenaje se hace. La
obra la titulé El engario a los ojos. El engafio a los ojos no
tiene nada que ver con la obra, por supuesto, pero si en el
prologo de Cervantes a los Entremeses. La ultima frase
dice: «;Qué esta haciendo?. Esta acabando una comedia que
se titulara El engario a los ojos». Bueno, pues esa comedia
nunca ha aparecido, posiblemente no la llegara a escribir o
se perdio, y, bueno, pues este es el titulo que le di. Esta es
una de mis dos experiencias.

La otra fue una experiencia que no sé si es correcto decir
que fue contra natura, porque yo soy contrario, en gene-
ral, a las adaptaciones de novelas para el teatro. Hay
excepciones, por supuesto; hay versiones magnificas de
algunas novelas, pero, en general, me parece que no es
trasladable y que el que conoce una novela y ve una ver-
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Es mi primera experiencia profesional como escrito-
ra, como autora. Yo habia escrito cositas, pero, fun-
damentalmente, habia trabajado como actriz y algo
como directora, entonces, esto es lo primero que

saco a la luz y espero continuar. AA

sion teatral, realmente ve lo mucho que se ha perdido; a
quien no conoce la novela, pues, bueno, le puede gustar.
Y si esto es una opinion que tengo en relacion al trasva-
se entre los géneros, ya con El Quijote me parece que es
un auténtico disparate intentar pasarlo al teatro, ademas,
la experiencia me dice que es asi. O sea, que no sé el por-
qué de tantos espectaculos, tantas versiones como se
han hecho, porque realmente son muy poquitas, muy
poquitas las que merecen la pena; en general se limitan a
reproducir de forma muy simple algunos episodios (el
de los molinos, la venta...), pero no van mas alla, no pue-
den profundizar; por eso siempre me he resistido a tra-
bajar en versiones de EI Quijote. Pero hace un afio y
pico, esta Navidad no, en la anterior, Juan Antonio
Hormigon me ofrecio trabajar sobre El Quijote para el
teatro en un proyecto que le habian ofrecido, que no era
seguro que saliera adelante.

Yo, en principio, le dije que no, le expliqué las razones
que tenia, y €l lo comprendio, pero me dijo: «Oye, de todas
maneras, por qué no lo pensamos...». Y llegamos a un
acuerdo,a un principio de acuerdo en el que la condicion
era que no aparecieran como personajes ni Don Quijote
ni Sancho, sino que fueran personajes secundarios, lo cual
podia tener quizas algtin atractivo. Le dije que lo estudia-
ria. Me marché. El me dijo que, de todas maneras, si deci-
dia hacerlo, no me pusiera a escribir, porque el proyecto
todavia estaba en el aire. Eran Navidades, yo me fui a mi
casa. En el camino me acordé de que yo habia vivido en
Quintanar de la Orden y que, en cierta ocasion, un verano
mi padre, que era de Telégrafos,y yo nos quedamos solos
en el pueblo; mi madre se habia quedado con mi herma-
na, pues todos los dias tbamos a comer al hotel, al restau-
rante del hotel, el tinico que hay en Quintanar.Y un dia
estabamos comiendo y aparecieron Don Quijote, Sancho,
el ventero...;se sentaron, les pusieron la comida y comie-
ron. Se estaba rodando Don Quijote en las afueras del
pueblo,y a mediodia les llevaban a comer, y para no per-
der tiempo no se cambiaban de ropa. Asi que llegué a
pensar que yo habia conocido a Don Quijote (porque
todavia no lo habia leido, era un crio) en carne y hueso
antes que en el papel. Bueno, pues iba pensando todo
esto camino de casa.

Me puse a repasar El Quijote, y habia mucho personaje
secundario; no era dificil encontrar aquello con lo que

£/ Quijote en el teatro

[eNtre autoref]

tratar una historia, pero, finalmente, pensé ceiirme a los
vecinos del pueblo: el ama, la sobrina, el cura, el barbero,
el primer campesino que se encuentra en el campo, en
fin, gente toda del pueblo.Y la historia es que, como de
esos personajes, de esos habitantes del pueblo, unos
salieron del pueblo porque fueron al encuentro de Don
Quijote y otros se quedaron alli, quise presentar los tres
regresos de Don Quijote al pueblo contados por los que
saben como vino, porque eran los que le vieron llegar.Y
ahi el Quijote que muestro, que no aparece, claro esta,
pero del que se habla, es un Quijote que tiene que ver
con el detective de Kundera, un perdedor, o sea, ese que
no tiene nada de héroe. Kundera cuenta la anécdota de
que cuando dos héroes griegos luchaban, al final se tra-
taba de una lucha en que se habian dejado el honor, o lo
habian ganado, pero a Don Quijote y Sancho lo que les
preocupaba después de una pelea era donde estaban los
dientes, porque realmente los dientes son necesarios
para comer; asi que no les preocupaba si habian ganado
o habian perdido: lo que les preocupaba era donde esta-
ban los dientes, porque se habian quedado sin la herra-
mienta de comer.

Bueno, pues entonces hice esta obra. Bueno, fui tomando
notas y sin darme cuenta casi la tenia. Cuando Hormigon
me dijo que el proyecto aquel habia fallado, yo le dije:
«Pues, Juan Antonio, cuenta con la obra porque la he
escrito. No importa, la he hecho».Y al cabo de un mes,
me llamo6 para decirme que en el Congreso de la ADE,
que lo hacian en Pamplona, habia un apartado dedicado
a El Quijote y que habian pensado inaugurar el congreso
con una representacion de El Quijote en el Teatro
Gayarre. Asi que lo hicieron, me llevaron, di una charla
sobre como habia escrito aquello y después la publica-
ron en la revista de la ADE...Y esta es la historia de mi vin-
culacion con El Quijote.

D. M. (A Ainboa Amestoy) Y tu también te has metido en
El Quijote y has sacado una obra de teatro.

AINHOA AMESTOY. Es mi primera experiencia profesional
como escritora, como autora. Yo habia escrito cositas,
pero, fundamentalmente, habia trabajado como actriz y
algo como directora; entonces, esto es lo primero que
saco a la luz, y espero continuar. Fundamentalmente, mi
proyecto naci6 por un impulso que me dio Fanny Rubio,
que ha dedicado todo su afio a investigar El Quijote
desde la perspectiva de las mujeres de la obra; involucro
a una serie de investigadores y filologos, y queria tam-
bién incorporar un aspecto teatral dentro de esta inves-
tigacion, asi que me pidié que escribiese la obra para el
cierre de un congreso que se iba a hacer en Valdepenas,
que se ha hecho en el pasado mes de octubre-noviem-
bre. Empecé a escribir la obra, efectivamente, y Fanny
siguié moviéndose por su cuenta, con su gran actividad
habitual, y, bueno, consigui6é ampliar todo el espectro de
las mujeres de El Quijote, y hemos conseguido llevar el
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espectaculo a varios sitios gracias a su impulso. Pero
luego, por otro lado, también yo como productora me he
movido para manejar el espectaculo en varios lugares.
Fundamentalmente, hemos tenido el apoyo absoluto del
Centenario del Quijote, por lo que se ha podido ver el
espectaculo por Castilla principalmente.

El objetivo que me propuso Fanny era hablar de estas
mujeres, pero, claro, ahi se presentaban diversos proble-
mas. Por un lado, yo intenté buscar informacion acerca de
las mujeres de EI Quijote mas alla de la que me pudiese
dar el libro de Cervantes. Intenté buscar estudios, etc.,
estudios de los que, en realidad, habia muy poquitos;ahora
ya se han ampliado a partir de esa actividad de Fanny y su
equipo.Y luego, por otro lado, otro de los problemas, el
mayor problema casi con el que me encontré fue... Bueno,
si, hay que hablar de todas estas mujeres, mujeres fasci-
nantes que me enamoraron desde el principio,y ahora en
mayor grado; las quiero muchisimo. Cuando me dicen: «;A
cual prefieres?». Si es que las quiero a todas. Entonces,
cOmo unir a estas mujeres —mujeres, claro, contadas
desde la narrativa—, como otorgarles un conflicto drama-
tico y que estuviesen ligadas unas con otras. Entonces, me
pasé todas las Navidades pasadas pensando en ese hilo
conductor. Se me plantearon diversas posibilidades, desde
un remedo, digamos, de las Heroidas, de Ovidio, basindo-
me en posibles cartas, o también la posibilidad de que
estas mujeres participasen en un juicio en el que se dilu-
cidase la locura o no locura del Quijote desde la perspec-
tiva de ellas.Y, bueno, tras meditarlo llegué a Sanchica, a la
hija de Sancho, y entonces pensé en la posibilidad de que
ella, desde su adolescencia, tuviese unos conflictos perso-
nales, en este caso centrados en conflictos amorosos. Ella
esta enamorada de Lope Tocho, un zagal adolescente veci-
no de su pueblo, pero, claro, como su padre le ha prome-
tido que va a ser princesa de la insula Barataria, pues pien-
sa que igual deberia buscarse alguien de mayor alcurnia.
Por otra parte, su madre le propone —bueno, no le pro-
pone, le ordena— que persiga a su padre por los caminos
de Dios, porque no se fia de lo que pueda hacer Sancho,
con Don Quijote, con las mujeres con las que se vaya
encontrando. Entonces, ella empieza toda la aventura per-
siguiéndoles en la sombra, y se va encontrando, se va
topando con todas estas mujeres, y emprende todo un

Es que es curioso, porque tii dices que es muy celo-
sa su mujer y, efectivamente, Sancho se queja de que
su mujer es muy celosa, dice que cuando esta celo-
sa, aguantela Satanas, asi que realmente su seifiora

debia de tener muchos celos... D. M.
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proceso de maduracion, de crecimiento, y va salvando sus
dudas y va llegando a unas conclusiones quiza mas madu-
ras; experimenta todo ese viaje iniciatico a partir de las
aportaciones de las diversas mujeres de EI Quijote.
Luego, por otro lado, también queria darle un punto de
contemporaneidad: como acercarlo al publico de hoy.
Me interesaba cubrir un amplio espectro y que pudiese
gustar tanto a unos nifios como a unos padres, pero,
bueno, fundamentalmente también me interesaba captar
a la juventud, la juventud de 20, 30, 18, 17, adolescentes
que estamos perdiendo también para el teatro y que creo
que hay que ganarlos. Entonces, como acercarlo a la con-
temporaneidad. Las mujeres de El Quijote..., no sé lo
que pensaréis vosotros, pero yo creo que ya el propio
Cervantes las hizo muy contemporaneas en cierto senti-
do. Son mujeres abiertas, son mujeres dispuestas a luchar
por sus intereses y a no someterse, a no quedarse ence-
rradas en casa, sino a pelear y mirar mas alla.Y Sanchica
va aprendiendo de esas mujeres y, finalmente, también
decide que mas alla de su casa y mas alla de la insula
Barataria hay otras muchas insulas por descubrir, por lo
que, desde una postura contemporanea, dice adios a sus
padres: «Ni vuelvo a casa ni persigo a mi padre, sino que
emprendo mi propio camino y me lanzo mas alla de
Espafa»; y se va a Francia con Claudia Jeronima. Por una
parte, ese gancho con la contemporaneidad, y luego, por
otra parte, también busqué un personaje de hoy, una
mujer joven a la que llamo Maria, la juglaresa de Lavapiés,
que es la que nos va contando toda la historia de
Sanchica; establece algunos guinos, siempre siendo muy
respetuosa con el lenguaje de Cervantes, aunque mete
algo del lenguaje actual.Y, bueno, ese es el tema.

p. M. Veamos, ¢ti crees que Sancho Panza era un hombre
atractivo para las mujeres?

A. A. ¢Que si era un hombre atractivo? Pues si, creo que lo
era; era especial.

p.M. Es que es curioso, porque tu dices que es muy celosa
su mujer vV, efectivamente, Sancho se queja de que su
mujer es muy celosa. Dice que cuando esta celosa, aguan-
tela Satanas, asi que realmente su sefiora debia de tener
muchos celos... Pero Sancho Panza, tal como se le des-
cribe, no parece que sea un hombre como para que la
mujer esté muerta de celos.

A. A. Pero también por su simpatia, aunque Cervantes,
bueno, se rie mucho de €I, pobrecito mio. De todas for-
mas, algo que si que me ha pasado en relacion con esto
que me preguntas es que, precisamente con el tema de
la obra, en entrevistas me han empezado a preguntar
sobre Quijote y Sancho, y yo he intentado a través de mi
obra y a través de lo que plasmo huir de esos personajes,
porque estoy harta, y mucha gente esta muy harta, de
Don Quijote, de Sancho; entonces, pretendo acercarme a
otros personajes distintos.
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Yo no he intentado mirarlo de soslayo ni mirarlo desde
lejos por respeto; simplemente he pasado de Don Quijo-
te y de Sancho porque he creido que si que es posible un
Quijote sin Quijote, es decir, que normalmente vamos
siguiéndoles en su historia y percibimos como secunda-

rias esas historias de las mujeres. AA

D. M. Si, es una cosa curiosa. Estamos aqui los tres,y parece
que ninguno os habéis interesado mucho por Don
Quijote. Para ti, Juan Carlos, Shakespeare puede actuar
como actor interpretando a Don Quijote...Tq, Jeronimo,
te reuniste con todos los personajes de la aldea que vie-
ron llegar a Don Quijote para contar o para manifestar su
punto de vista..., pero asi como en la primera parte lo
trajo Pedro Alonso y en la segunda parte vino en la carre-
ta de bueyes, en la tercera, como venia ya vestido de pai-
sano, no traia tanto espectaculo...

(-

.1.M.Traia sus fantasias de hacerse pastor y hacer pastores

a todo el mundo... (4 Ainhoa Amestoy.) Hay una cosa
que te quiero preguntar. Has dicho una gran verdad: que
hay muy poco, ahora quiza haya mucho, sobre las muje-
res de El Quijote, pero has dicho también que la vision
que ofrece Cervantes de las mujeres, en general, es una
vision moderna, en fin, muy pro-mujer, y, sin embargo,
algunos ensayos..., hay uno que a mi me decepciono
enormemente y te pido la opinion, que es el de Concha
Espina, La mujer del Quijote, cuyo tratamiento me dejo
francamente desmoralizado, pues la vision que ofrece de
las mujeres de El Quijote no tiene nada que ver con la
que ofrece el propio Cervantes.

A.A. Lo lei, pero ahora no lo tengo muy presente. No te puedo...

J.L.M. Es que la mujer es muy de casa, muy de hilar, incluso
habla del destino de la sobrina como que, por logica, debe
ser un convento, que no debe casarse, que ella a la edad
que tiene no debe casarse porque, como en el testamento
el tio, Don Quijote, le habia puesto varias condiciones casi
imposibles, pues nada, que se meta en un convento.

A. A. Pero, bueno, también Concha Espina lo ve desde su
perspectiva. Indudablemente, la sociedad y las mujeres
hemos avanzado mucho en estos anos, y entonces tam-
bién es normal que...

J.L. M. Si, pero es que es un retroceso respecto al propio
Cervantes.

J.c.s. Simplemente queria apuntar algo que me parecia muy
curioso: por qué los tres nos hemos acercado a Don
Quijote realmente sin acercarnos, o sea, sin identificarnos.
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p. M. Digamos de soslayo.

J. ¢.s. Yo creo que es debido precisamente a que lo admira-
mos demasiado, o sea, queremos conocerlo desde fuera,
como se conocen realmente las cosas que uno admira.Yo
creo que en el fondo la figura del Quijote es una figura
tan mitica ya, esta tan insertada dentro, como un icono
cultural, que casi como que identificarte con él es muy
dificil, enormemente dificil. De hecho, en mi obra Miguel
Will 1a base de todo, la tension dramatica, esta en que
Shakespeare no puede identificarse con Don Quijote, o
sea, le resulta enormemente dificil; el personaje... —evi-
dentemente, no estamos hablando del dramaturgo histo-
rico—, mi personaje... —porque la obra es una farsa, se
lee como una comedia y se representa como una come-
dia—, mi personaje de Shakespeare es a fin de cuentas
una metafora del personaje del autor que intenta de algu-
na manera aproximarse a las obras grandes que han que-
dado como simbolo cultural. Y yo creo que en ese senti-
do es curioso cOmo nos acercamos a estas obras. En el
caso de Ainhoa, con la hija ni mas ni menos que de San-
cho, uno de los grandes protagonistas; en el caso de
Jerénimo, a través de unos entremeses, en donde Don
Quijote y Sancho ocupan una posicion bastante secun-
daria, pero siempre desde fuera, siempre desde un punto
de vista exterior, externo.Yo creo que es la inica mane-
ra de acercarnos a un mito, representarle es un poco
tabt, o sea, ¢quién puede hacer ese Quijote?

p. M. Sin embargo, pasa una cosa, a mi juicio. Creo que es
muy distinto el Quijote de la primera parte del de la
segunda.Yo veo en la primera parte mucho mas Quijote,
si se quiere, mas caricatura de si mismo, que en la segun-
da, en que esta representando al propio Cervantes.Y en
cuanto a las mujeres, precisamente hay muchos mas deta-
lles que lo pueden confirmar, pero hay uno que me llama
la atencion, y es que veo a Cervantes o, mejor dicho, a
Don Quijote enfrentindose con personajes femeninos.
Por ejemplo, hay un personaje muy ilustrativo que es Alti-
sidora. Altisidora es una chica culta, una chica que es
capaz de componer versos —bastantes malos, claro,
puesto que son de Cervantes, pero que son muy lutera-
nos, con citas de Oriando Furioso, etc.—. Pero a Cer-
vantes no le gusta nada esta chica culta, ni a Don Quijote,
que es el que esta representando a Cervantes, y lo que
dice a la Duquesa es que la ponga a coser y bordar para
que se le quiten los amores, esos amores que €l cree que
siente por €l... Creo, por tanto, que Cervantes, a través de
Don Quijote (porque insisto en que le representa, sobre
todo en la segunda parte), piensa que las mujeres deben
estar dedicadas a su casa, haciendo sus labores domésti-
cas. En la primera parte incluso, como resulta que se sale
del tema para intercalar novelas especiales dentro de ella,
tenemos mujeres como Dorotea, que se escapa de casa, y
hasta mata a un chulillo y demas, pero esta es una mujer
que no es precisamente la que le gustaria a Cervantes, por-
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En el caso de Don Quijote, yo no le tengo excesivo res-
peto, pero la experiencia como espectador me acon-
sejaba no acercarme a esa figura, porque de los
espectaculos que he visto, y han sido ya muchos,
sobre esto, aquellos que han intentado centrar la obra
en Don Quijote y en Sancho, por lo general, incluso en
algunos casos con muy pocos personajes mas en el

escenario, han sido realmente fallidos. J.LM.

que las prefiere hilando y cosiendo, aunque para animar la
trama introduzca mujeres que no le gustan.

A. A. ¢TU crees que no le gustan? Yo creo que si que le gustan.
Por mi parte, yo no he intentado mirarlo de soslayo ni
mirarlo desde lejos por respeto; simplemente he pasado
de Don Quijote y de Sancho porque he creido que si que
es posible un Quijote sin Quijote, es decir, que normal-
mente vamos siguiéndoles en su historia y percibimos
como secundarias esas historias de las mujeres, pero son
historias superfuertes, son historias sustentadas, son per-
sonajes con un gran contenido, muy completos, y, de
hecho,a mi me extrafia que entre las obras de teatro que
se han escrito sobre el Quijote no hayan dado mais
importancia a estas mujeres, y que no se hayan hecho
obras exclusivamente de las historias de estas mujeres.
Ha habido algunas en las que si se ha involucrado mas a
ciertos personajes, como es el caso de El curioso imper-
tinente, que ha producido muchas obras sobre el
Curioso,y Camilas hay protagonistas,o lo que habéis dicho
de Cardenio, que, claro, Dorotea y Luscinda son basicas
en la historia de Cardenio, pero nunca se les he dado
importancia dentro de la literatura dramatica.

L. M. En el caso de Don Quijote, yo no le tengo excesivo
respeto, pero la experiencia como espectador me acon-
sejaba no acercarme a esa figura, porque de los especta-
culos que he visto, y han sido ya muchos, sobre esto,
aquellos que han intentado centrar la obra en Don
Quijote y en Sancho, por lo general, incluso en algunos
€asos con muy pocos personajes mas en el escenario,
han sido realmente fallidos.Y hay uno que me marco pro-
fundisimamente, que es el de Scaparro, el que hizo
Mauricio Scaparro para la Exposicion de Sevilla, que lo
hacia Flotats; ademas, era el que hacia el Quijote,y aque-
llo fue penoso, era lo mas ambicioso que se habia hecho,
pero el discurso queria ser tan intelectual, queria captar
tanto lo que es Don Quijote, que aquello fue espantoso.

ha
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Sin embargo, cuando veo a L'Om Imprebis, y a Margallo
y a Vicente Cuesta (...), disfruto; se lo toman mucho mas
en broma. Pero yo siempre que he visto a Don Quijote he
visto que no era el Quijote de la novela.

p. M. Esas dos formas de acercarse a El Quijote me parecen
importantes, porque se diseccionan dos maneras de ver E/
Quijote: El Quijote popular y El Quijote culto. El Quijote
popular, que es como fue recibido en su dia, fue un
best seller; los lectores se reian, se burlaban del loco y del
tonto, y, en cambio, a partir del siglo Xvii, sobre todo los
romanticos, hacen de El Quijote un libro culto, el idealista
por un lado y el materialista por otro, la pareja inseparable,
las dos caras de la misma moneda; establecieron una forma
distinta de ver El Quijote.

J. €. s. Yo, la verdad, es que la expresion «respeto»... Ahora

mismo ti lo estabas mostrando cuando decias que al
Quijote siempre se le ha tratado mal, pero a mi me pare-
ce eso una forma de respeto tuya a la figura del Quijote,
pero, ademas, es una forma de respeto desde el punto de
vista de que es una figura tan grande que yo no me atre-
vo a escribir sobre ello ya no desde un punto de vista dra-
matuargico, sino de escritor puro; no digo de respeto
ético, no, sino desde el punto de vista dramaturgico,
desde un punto de vista de escritor. Yo creo que el
Quijote y Sancho son dos personajes tan coherentes, tan
potentes, tan poderosos...,y de hecho la novela de Don
Quijote y Sancho tiene dos cosas: tiene, por un lado, los
dialogos de Don Quijote y Sancho, y, por otro lado, las his-
torias, y son dos cosas completamente distintas,y el que
se asoma a El Quijote por primera vez lo puede com-
probar. El dialogo de Don Quijote y Sancho tiene una
coherencia, una union, un nexo de fuerza y de fortaleza
que hace enormemente dificil entrar con la plumay rom-
per eso, y atreverse a meterse ahi y decir: <No, yo quiero
ahora El Quijote desde el punto de vista mio, mi Quijote
personal». Entonces, cuando yo me refiero a eso me refie-
ro a que desde el punto de vista incluso técnico, casi
como que preferimos, yo creo que los autores cuando
nos acercamos a una obra asi preferimos rodearla, por-
que es que es muy dificil entrar en esa coherencia inter-
na, como es dificil también, por tomar el ejemplo de
Shakespeare, entrar en la coherencia interna de un
Hamlet, o sea, que para escribir una obra sobre Hamlet
hay que escribir una obra sobre Horacio; es muy dificil
entrar en Hamlet por la sencilla razon de que en Hamlet
ya ha entrado el autor, y de sobra.Y en Don Quijote y
Sancho el autor nos ha dejado una exploracion comple-
ta y profunda de esos dos personajes; no se necesita mas,
no se puede llegar a mas en esos personajes: estan ahi, y
es enormemente dificil para un autor enfocarlo desde su
propio pellejo. Ahora bien, una actuacion, como ta de-
cias, por el exterior, de cara al exterior, digamoslo asi,
como, por ejemplo, la tuya en la figura femenina, a mi me
parece muy interesante porque yo creo que ilumina
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como una linterna, como si enfocaramos, ilumina muy
bien a los personajes centrales, y para iluminar algo hay
que estar por fuera, hay que enfocar a la figura desde fuera.
Y es un poco esa la idea que tengo yo de la construccion
de una obra...

p. M. Precisamente los dialogos entre Don Quijote y
Sancho, que no tienen desperdicio, que son intocables,
recuerdan mucho el gran éxito de Cervantes en el teatro
actual, que son los Entremeses, ese tipo de dialogo vivo,
de didlogo en que después de cada intervencion esta
obligada la siguiente, y ademas lleno de ironia y de gra-
cia, de desparpajo... Es que es increible, es que hay un
momento en que Sancho llega a pensar en divorciarse
para casarse con una condesa... Es un dialogo sencilla-
mente fabuloso....

A. A. Pues, con respecto a lo que decias antes de si El
Quijote fue popular en su momento y que luego le
hemos dado otra capa, curiosamente, uno de los monta-
jes que mas éxito ha tenido en este Centenario ha sido el
de bip-bop, de rap, en 1a Biblioteca Nacional, ha sido uno
de los que mas ha gustado a la gente. Porque yo he pre-
guntado a amigos, conocidos, gente que no es de teatro:
«Qué espectaculo te ha interesado mas?». Pues el de hip-
bop. Hip-bop es el pueblo, es la perspectiva mas de la
calle. O sea, que sigue teniendo ese caracter popular.

L. M. De todas maneras, El Quijote, a pesar de todo, siempre
ha tenido una aceptacion en el teatro; es increible, me quedé
de piedra cuando lo lei, lo cuento por aqui. Nada mas publi-
carse El Quijote, la primera parte, se envian ejemplares a
América, a Cartagena de Indias, se envian unas cajas con
unos ejemplares; alli estaba el hijo del librero que lo habia
editado.Y, entonces, llegan cinco o seis ejemplares a Cuzco
—estamos hablando de los meses siguientes a la publica-
cion—, y en un pueblecito en plena montana, un puebleci-
to aislado que se llama Pausa, se hacen unas fiestas teatrales
en honor del virrey, hacen una fiesta, y alli aparecen, yo creo
que por primera vez, Don Quijote y Sancho interpretados
por unos actores mezclados con otra serie de personajes de
la literatura universal..., pero, fijate, a los pocos meses de
haberse publicado la primera edicion de EI Quijote, en un
pueblecito del Cuzco, ahi aparece, y encima ganaron el pri-
mer premio, encima ganan el primer premio. Es asombroso.
Y hay un libro que se edit6 en mil novecientos cuarenta y
tantos de un actor que se dedicaba también a escribir cosi-
tas y tal, y que recopil6 todos los Quijotes teatrales que €l
conocia,y era en mil novecientos cuarenta y tantos; me pare-
ce que eran cuatrocientos y pico Quijotes lo que €l habia
escogido.Ahora eso...

bl

D. M. Se sabe que Calderon escribio un Quijote que esta
perdido, pero escribi6é un Quijote...

J.L.M. O sea, quiere decir que ha sido algo masivo; la idea
de llevar a Don Quijote al escenario ha sido siempre de
lo que se escribio.

£/ Quijote en el teatro
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D. M. §i, es curioso. O sea, da la sensacion de que la gente pien-
sa que El Quijote daria dinero en la escena,lo mismo que el
propio Dumas hizo una version escénica de Los tres mos-
queteros... Se pensaba que una cosa que ya tiene €xito en un
determinado terreno hay que llevarla al teatro... Hasta hace
poco era el medio que daba dinero, ahora ya no, claro.

J.L.M. Y hay otra cosa también que me ha llamado la aten-
cion, que se da mucho en Latinoamérica: hay mucha adap-
tacion; vinieron 10 6 12 compaiiias, y yo vi una un dia,y la
siguiente, y la siguiente, y la siguiente de esos paises.Y de
lo que si me da la sensacion, en general, es de que en
Espafia hay mucho mas miedo, mas respeto a la figura de
Don Quijote, es decir, a la hora de enfrentarte a esa figura
te asusta. Sin embargo, alli no, en Latinoamérica hay un
desenfado tremendo, y salen espectaculos mucho mas
frescos, mucho mas festivos; incluso he visto algunos que
estan hechos con intencion politica, estin montados para
contar cosas contemporaneas, pero hay otra frescura, hay
un desparpajo... Yo vi una cosa de unos cubanos que era
deliciosa, medio teatro de calle, cosas preciosas, incorpo-
ran muchas cosas del folclore.Y aqui en Espafia observo
que hay mucho mas respeto.

A.A. Tienen que venir ellos para ensefarnos.
J.L.M. No para ensefiarnos, no; lo digo por lo diferente...

p.M. Aqui hay un respeto reverencial. Desde muy nifios nos
han dicho que El Quijote es un monumento, y, por tanto,
€s una cosa que no se puede tocar, mientras que cabe
enfrentarlo de una manera mucho mas ficil: se trata de una
obra cémica con un loco flaco y un tonto gordo...

J.c.s. Claro, porque es justo lo que estaba diciendo de que
se plantea siempre como un monumento. Exacto. Los mo-
numentos todos son pesados,y volver a la lectura y plan-
tearlo desde el punto de vista de mis hijos,de 10 y 5 afos,
hombre, a lo mejor, no sé si ya lo tienen como en un
altar... El Quijote es un libro fantastico, es un libro muy
divertido —que eso hay muchos nifios que lo ignoran,
muchisimos nifios que lo ignoran—, es enormemente
divertido, tiene parrafos enormemente pesados, parrafos
muy fatigosos, y las conversaciones entre Don Quijote y
Sancho, como td decias, es que no tienen desperdicio.Yo
creo que lo mejor seria ver las cosas desde un punto de

Desde muy nifios nos han dicho que E/ Quijote es un
monumento, y, por tanto, es una cosa que no se
puede tocar, mientras que cabe enfrentarlo de una
manera mucha mas facil: se trata de una obra comi-

ca con un loco flaco y un tonto gordo... D. M.
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No somos embusteros en ese sentido, es verdad, tam-
bién es cierto que hay muchisima gente que habla de

El Quijote y no lo ha leido; eso es verdad... J.C.S.

vista lo mas objetivo posible; por eso decia antes que yo
no me referia a que te deje embobado; no, al contrario,
hay que acercarse, pero con la mayor naturalidad posi-
ble.A mi me encantaria leer El Quijote con 0jos nuevos,
0 sea, como si nunca lo hubiera leido (...), me gustaria
hacer una lectura asi, y por eso envidio a mi hijo mayor
cuando lo lea, porque sera la primera vez que lo lea.
Claro, yo ya lo tengo dificil, pero me gustaria...

A. A. Pero lo leera con reticencias, se leera los resumenes
para poder pasar el examen.

J. ¢.s.Ahora no, pero cuando tenga edad.Yo lo envidio.
D.M. A €l ya le han dicho que es un gran libro...

J. €. s. Si, ya, claro, no puedes nunca leerlo con ojos total-
mente nuevos, pero, hombre, la primera vez siempre es la
primera vez...También lo que me gustaria es que se lleva-
ra a ninos que no se asustaran, que se llevaran la impresion
de lo que es, una obra, pues €so, con unos discursos y unas
cuestiones que yo creo que ni para muchos padres...

J.L.M. En mi época, cuando yo era chaval, habia una posi-
bilidad, pero que era una realidad, que habia aquellos
Quijotes para ninos.Yo recuerdo, pues, el de Calleja,y habia
una coleccion que se llamaba Cadete y tenia su Quijote,
que me parece que eran 80 6 90 paginas.

J.L.M. Es que hay también un Quijote para adultos version
reducida. Lo hizo Gomez de la Serna, Ramon Gomez de
la Serna, en México: El Quijote en pildoras. Una vez, en
el Circulo de Bellas Artes, me toco leerlo, y yo no sabia
que existia, Don Quijote en pildoras, de Ramoén Gomez
de la Serna, y se ley¢ alli, en la cafeteria. Pero esta hecho
para adultos, es decir, para gente que Gomez de la Serna
pensaba que no era capaz de leerse El Quijote, y €l dice:
«Bueno, pues vamos a darselo concentrado, en pildoras.
Que lo lea, por lo menos que lo conozcar.

p. M. Efectivamente, eso seria un remedio para los adultos; yo
siempre recordaré... En fin,lo voy a contar: en un lugar que
me dieron un premio habia una cena después,una cena en
la que habia gente de teatro,y estaban los que habian sido
jurados y las fuerzas vivas del lugar, o sea, el alcalde, el con-
cejal de cultura y no sé qué. Pues en aquel local, uno de
ellos, no sé si era el alcalde o quién seria, dijo: «Voy a decir
algo que es muy serio, y lo hago con toda la sinceridad del
mundo: yo considero un redomado embustero a todo el
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que diga que ha leido entero El Quijote». Nos quedamos de
piedra; Monleon y Enrique Llovet metieron la cabeza en su
plato, en espera de que pasara aquello...

J. c.s. No somos embusteros en ese sentido, es verdad; tam-
bién es cierto que hay muchisima gente que habla del
Quijote y no lo ha leido; eso es verdad... Tienen la gran
desgracia de perderse el lenguaje de Cervantes, sobre todo
la imaginacion que mantiene constantemente puesta al
servicio de dos personajes inolvidables, y cuando llegan
momentos tan emotivos como los ultimos, la muerte de
Don Quijote, son de esa clase de momentos en los que
uno comprende que los personajes de ficcion si no son
mas importantes que las personas, puede que lo sean en
cierto sentido. La pérdida de Don Quijote para un lector
es una pérdida real, es llegar al final de esa...

p. M. Yo he leido muchas veces El Quijote, y Gltimamente me
da la sensacion de que hay una gran diferencia entre la pri-
mera y la segunda parte. Son diez anos de interregno que
se notan muchisimo, pero muchisimo, y no solamente en
la textura general de la novela. En la primera parte, Don
Quijote es un hombre, como diria yo, lleno de chuleria, un
hombre jactancioso, un hombre que da la mano por la ven-
tanilla de la venta diciendo a las chicas: «Tomen la mano
esta, pero no para que la acaricien, sino para que vean la
trabazon de los musculos y de las venas, la fuerza que hay
en el brazo que tiene esta mano», siempre pensando en
que es un brazo invencible; en la segunda parte, es mucho
mas humano, no alardea practicamente nunca, aparte de la
consabida diferencia de que en la primera parte todas las
ventas son castillos, mientras que en la segunda las ventas
son ventas; eso ya lo dice el propio Cervantes.

A.A. Desde la perspectiva de las mujeres, yo sigo el orden cro-
nologico, y lo que me ha sucedido es que en la primera
parte me salen muchos mas monologos, y, sin embargo, en
la segunda parte se vuelve mucho mas teatral.

D. M. Bueno, hablando desde la perspectiva de las mujeres
precisamente... La actitud con las mujeres es distinta en
la primera y la segunda parte. Fijate bien: en la primera
parte, en la venta que confunde con un castillo, llega
Mari Tornes al desvan para reunirse en la cama con un
arriero, se equivoca porque no hay luz y cae en la cama de
Don Quijote. Don Quijote se cree que es la hija del dueno
del castillo que va a él porque esta enamorada,y se pone
a decirle cosas muy amables: «Cuanto lamento estar com-
prometido con Dulcinea, porque si no, no fuera yo tan
santo caballero que dejara pasar esta ocasion que tengo
ahora». En cambio, en la segunda, una sefiora, que no es
fea ni contrahecha ni bizca como Mari Tornes, sino que
es alta y guapa y educada como Altisidora, dice que esta
enamorada de €l,y él siente fastidio y la manda a coser y
a hilar. Qué diferencia entre la una y la otra, jverdad? Es
que, en la primera parte, el, que acogia con dulzura a
Maritornes era Don Quijote, y en la segunda, el que
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En la primera parte Don Quijote nunca cita a Garcila-
so, pero, en cambio, cita muchisimos libros de caba-
lleria, muchos detalles; en la segunda parte cita muy
pocos libros de caballeria, pero, en cambio, siempre
esta citando a Garcilaso, e incluso para hablar con

Sancho o con la sobrina. D.M.

rechazaba con desdén a Altisidora era Cervantes, que
queria a las mujeres recogidas en su casa, escarmentado
por su hermana Andrea y su fija Isabel.

J. ¢. s. Pero es que yo creo que en la segunda parte el
Quijote es mas consciente de ser Quijote, porque en la
primera parte Cervantes ni siquiera sabia que era impor-
tante su obra, y, de hecho, al principio, al comienzo se
dice en un momento determinado que el lector va a tar-
dar en leer esto apenas..., no sé si dice una hora o dos
horas; él ni siquiera sabe qué es lo que va escribiendo. Sin
embargo, en la segunda parte, no solamente lo ha sabido
ya, sino que sabe el €xito que ha tenido.

p.M. En la primera parte, Don Quijote esta mas desaforado,
mientras que en la segunda yo creo que Cervantes ya
estaba practicamente con un pie en la sepultura y estaba
confesandose practicamente.

J. ¢.s. También es eso.

p. M. Me hace mucha gracia que Don Quijote llegue a

Barcelona, se meta en una imprenta y se ponga a hablar
con el impresor y a comentar con €l aspectos técnicos
de la edicion;son cosas que, en la primera parte, las decia
el cura, o el canonigo, pero no €él. En cambio, aqui ya Don
Quijote hasta entra en detalles: ;Ha traducido usted algo
del italiano? Qué bien. ;.Como dicen tal palabra en italia-
no?.Y hasta afiade que no conviene traducir porque se
desvirtua el original, pero que hay una traduccion muy
buena, etc.», y es verdad lo que dice Don Quijote, que se
nos ha puesto en plan erudito, en plan profesor de lite-
ratura, porque no es €l, sino Cervantes, el que habla
como si estuviese en una tertulia literaria.
Y otra cosa curiosa... Hay muchisimas, pero una entre
ellas es, por ejemplo, que en la primera parte Don
Quijote nunca cita a Garcilaso, pero, en cambio, cita
muchisimos libros de caballeria, muchos detalles; en la
segunda parte cita muy pocos libros de caballeria, pero,
en cambio, siempre esta citando a Garcilaso, incluso para
hablar con Sancho o con la sobrina.

J. ¢. s. Bueno, menos mal que no fue un autor moderno,
porque si no, lo hubieran acusado de tener un negro en

£/ Quijote en el teatro
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la segunda parte. Se salvo, se salvo porque lo hizo en una
época en la que no era tan frecuente esa praxis.

p.M. Y el caso es que, bueno, todo esto son detalles curio-
sos que en la novela se encuentran y en el teatro seria
imposible. Si se quiere hacer una obra de teatro sobre El
Quijote tiene que ser practicamente de dos personajes,
ellos dos, y conservar los dialogos y algunas reminiscen-
cias de accion, unas sombras de molinos, unas sombras
de rebanos o galeotes....

c.s. Pero, claro, hay una diferencia entre lo que es adapta-
cion... —que es lo que decia Jeronimo, con el que estoy
totalmente de acuerdo. Yo no he visto tantas como €I,
pero, desde luego, lo poco que he visto no me ha gusta-
do— y el hacer una obra basada o inspirada en El Quijote,
claro, son dos cosas distintas.Y yo creo que aqui el caso es
el segundo; el caso de nosotros tres es el segundo.

b

J.L.M. En ese terreno hay cosas muy interesantes. Hay adap-
taciones. .., no, perdon, no adaptaciones, sino obras a partir
de esos personajes, pero que no tienen que ver. Alfonso
Sastre tiene una, El viaje infinito de Sancho Panza.

A. A. Estupendo. Es que ese es un momento muy teatral,
para hacer una obra, claro.

J. L. M. Hay una clinica en Ciudad Real, y a partir de ahi
resulta que el loco es Sancho, no Don Quijote, o sea, un
intercambio de papeles y una lectura muy contempora-
nea, una lectura a partir de esos personajes.Y hay una
obra que no he visto, que también puede estar en esta linea,
y que es de Antonio Alamo...

J. ¢.s. Yo nunca la he visto.

J.L.m. Yo no la he visto, pero €l me cont6 algo de la obra; tam-
poco la he leido, pero me conto algo y..., bueno, ahi esta
Unamuno, esta Niebla, la novela, y esta la Vida de Don
Quijote y Sancho; entonces, a partir de todo eso escribe
algo que no es una version de El Quijote. Y quiza en ese
territorio es donde estan las cosas mas importantes.

A.A.Y es lo que quiere ver el publico contemporaneo: otras
Cosas.

J.L.M. Pero, claro, también es cierto que en la novela, o sea,
entrar en el terreno del teatro la novela, por un lado, es
la novela cumbre y de la que parten todas las novelas
contemporaneas, eso esta claro, sobre todo en la segunda
parte; el hecho de que se esté comentando una novela
que ya esta publicada... yo creo que ha revolucionado el
género de la novela. Pero después, hay también una con-
temporaneidad en EI Quijote —no ya como técnica de
novela, sino en los personajes—, es decir, que muchos de
los problemas actuales del mundo pueden analizarse a
través de El Quijote, y yo creo que pocos temas quedan
fuera de la posibilidad de analizarlos a través de EI
Quijote, que quiza sea lo que ha hecho Alamo y lo que
hacia Alfonso Sastre en El viaje infinito.
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p. M. Después, claro, son aspectos concretos, matices que
se pueden desarrollar, o sea, que la novela tiene, por lo me-
nos que hayamos visto hasta ahora, dos posibilidades de
crear obras nuevas sin fusilarla. Por una parte, tomar lan-
ces concretos, como has hecho tq, o bien matices; no ya
lances, sino matices: coger a Sancho Panza, convertirlo en
alguien que le recuerda porque es un personaje...

J.L.m. Igual que lo que Ainhoa ha hecho no es una recrea-
cion, tampoco se ha inventado una historia.

p. M. Bueno, pero ha cogido un matiz, que es la hija de
Sancho Panza,y a partir de ahi...

J. L. M. Pero contando una historia que no esta en El
Quijote, porque en El Quijote Sanchica no sale.

A.A. Sale cuatro veces, en casa, esta con sus padres...
p.M. Cuando va el paje a llevarle la carta a su madre...

J.L.M. En ese episodio se cuenta lo del chico del pueblo con
el que podia haberse casado, pero realmente en lo que ella
cuenta saca a Sanchica de la aldea y la echa al mundo.

p. M. Si, pero todas las mujeres de EI Quijote acuden al
texto de Ainhoa, cada una llevando su correspondiente
manera de ver el mundo.

A.A.Y después hay algo que no sé si os ha pasado a vosotros,
y que es lo agradecido que es Cervantes a la hora de tra-
bajar con €l. Es un autor muy amable que enseguida se une
contigo; puedes trabajar muy a gusto con €l. ¢No os pasa?

J.L.M. S1.Y después hay una cosa también: El Quijote esta
lleno de teatro.

p.M. Me parece que todas —no digo ya novelas— las gran-
des obras son susceptibles de ese tipo de desarrollos par-
ciales. Yo estoy pensando ahora, por ejemplo, en algo
completamente distinto. Rosencrantz y Guildestern
han muerto; eso sale de Hamlet, sale de una gran obra,
pero de un pequeiisimo detalle. Se podria coger en
Guerra )y paz, y sacar al principe Andrei... Lo que pasa es
que, bueno, El Quijote para nosotros es una especie de
acreedor, un sefior que nos esta exigiendo, y habéis paga-
do la deuda todos vosotros; verdaderamente, no se os
puede reprochar nada.

J. ¢.s. Pero lo que hay que hacer es librarse de El Quijote
de una vez por todas, porque es un poco lo que habla-

Pero yo también creo que no deberia ser un «Afio
Quijote», sino que los espaiioles deberiamos defen-
der El Quijote siempre y todos los aiios deberia

haber trabajos interesantes sobre Cervantes. A.A.
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bamos antes, sobre todo en este afo pasado que ha habi-
do...,yo creo que ha habido mucha gente que ha termi-
nado aborreciéndolo sin ni siquiera conocerlo,y eso no
esta bien.

A.A. Desde luego. Eso significa que algo hemos hecho mal.
J.¢.s. Claro. Eso significa que hay algo mal ahi que...

p. M. El peso de los poderes publicos.

J.L.M. Pero eso era previsible.

A.A. O no, es que lo hemos organizado mal.

J.c.s. Hombre, previsible y no previsible. Es verdad que es la
gran obra espafola y la gran obra de la literatura mundial,
en el campo de la novela sobre todo, pero, claro, ese bom-
bardeo yo creo que no hace demasiado por El Quijote y
hace mas bien por que mucha gente se harte y pase de E/
Quijote. Yo creo que esa sombra enorme que proyecta
este personaje es algo de lo que, como escritores, es con-
veniente librarse. Por eso, lo que ta decias, Cervantes se
lleva muy bien con los escritores, colabora muy bien con
los escritores; uno comienza a leer a Cervantesy se le pega
Cervantes. Es conveniente quitarse €so...

A. A. Pero yo también creo que no deberia ser un «Ano
Quijote», sino que los espafioles deberiamos defender a
El Quijote siempre y todos los afios deberia haber traba-
jos interesantes sobre Cervantes, sobre los textos de
Cervantes en general, no sélo El Quijote.

D.M. Y sobre todo sin que las autoridades hagan un alarde
para cubrir el expediente cultural de sus obligaciones,
ese alarde de lanzar continuamente provocaciones para
que se hagan toda clase de espectaculos. Porque yo no
s€ si trabajos serios desde el punto de vista investigador
se han hecho, no lo sé.

J...m. Creo que si, que fuera del teatro se han hecho.Yo lo
que creo es que en el teatro ha habido mucha basura.

J. €. s. Como anécdota contaré una cosa curiosa, contaré
que El Quijote de Avellaneda no lo habia leido nunca,y
cuando encontré un libro del Cardenio, del Cardenio de
Shakespeare, perdido... No voy a decir nombres, no por
nada, sino porque no me acuerdo, pero creo que el libro
anda por casa todavia, y era un libro que hablaba de la
obra de Cardenio. Pues la anécdota es que cuando
empecé a leerlo, un libro en inglés, habia un texto dedi-
cado a El Quijote de Cervantes, porque, claro, como
Cardenio se basa en El Quijote...; aunque el primordial
interés del escritor era hablar de la obra de Shakespeare
perdida, algo tiene que decir de El Quijote. Y lo que me
llam6 poderosamente la atencion es que es el primer
texto que leo, y yo creo que el tnico, donde se pone mal
la obra del Quijote, la pone mal.Y a mi, hombre, inde-
pendientemente del desagrado que puede causar
(bueno, este tio a qué viene ahora, quién porras es este

Invierno 2006 DHAMA



tio que viene aqui a hablar mal de una obra..., qué sabra
este hombre;algunas de las criticas que escribia eran ver-
daderamente ridiculas), por otro lado, me perdonaréis si
digo que me parecio sano, o sea, me parecio saludable
que tuviera que venir un extranjero a hablar mal de E/
Quijote, y con ese desparpajo ademas: «<Yo no sé por qué
esta novela se ha hecho famosa, porque, vamos, si, bueno,
€s una novela, pero...».

p. M. Hay una cosa terrible en ese sentido. Nabokov en
Estados Unidos dio un curso sobre El Quijote (ese curso
esta editado aqui, yo no lo he leido),y lo puso a parir. Dice
que es «un libro lleno de disparates y que no tiene sentido».
Ademas dice: <Hay un texto contemporaneo suyo que dice
que todos se rien mucho leyendo EI Quijote. Yo no com-
prendo de qué se pueden reir: Don Quijote esta lleno de
pedradas, se le caen los dientes; Sancho.. ., 1o mismo vomi-
tan el uno sobre el otro; es repugnante...».

J. ¢. s. Pero, Domingo, te voy a decir una cosa. Eso te lo
esperas de Nabokov, eso es mas esperable, porque
Nabokov es un escritor superironico, es un tio que a mi
me encanta, a mi me parece...

p. M. Si,a mi también me encanta, pero ese libro me cabreo.
J.c.s. Si, pero son una serie de...

p. M. Toda la ironia de Cervantes €l la quita de en medio y
pone la suya. Dice: «Sancho se pone a mirarle, Don
Quijote hace glu-glu...»; esto es repugnante, ;cOmo se rie
la gente de esto?

J.c.s. De Nabokov me lo espero, pero de un texto de, diga-
mos, un académico desconocido, de un académico ano-
nimo inglés... Me parecié curiosisimo, porque no tenia
nada de ironia, eran cosas ahi puestas, tal, tal, diciendo,
bueno, «este libro es un plomazo»; asi de sencillo.Y lo lei
y me parecio que deberia haber quizd un poquito de
mas...,deberiamos atrevernos a que hubiera mas dialogo,
o por lo menos mas solidez a la hora de hablar de una
obra como esta, y quitar un poquito de hierro al asunto,
pero el exabrupto de Nabokov...

p. M. Dice que como se pueden reir, esto es triste, cuando
los apalean, como reirse de que a una pobre gente le den
de palos..., ;qué les pasa a los espaioles...?

J. ¢. s. Bueno, Nabokov es que es la pera.Y en el fondo le
gustaba.

p. M. Seguramente le gustaba; si no, no se hubiera compro-
metido a dar un curso sobre él.

J.c.s. Lo que pasa es que las opiniones de Nabokov eran
siempre boutades; €l queria epatar siempre con sus
opiniones maravillosas, pero era un lector demasiado
inteligente como para...Yo creo que precisamente por
eso €l se planteo: «qué digo que no se haya dicho hasta
ahora de El Quijote...».

£/ Quijote en el teatro

[eNtre autoref]

0s admiro profundamente porque, un escritor como yo,
un escritor novelista que se encierra y no ve la labor
que en ese sentido también Cervantes desarrollaba,
esa labor silenciosa de escribir dia tras dia, sin pabli-

co, sin nadie, hasta que al final publicas, y plas. J.s.c.

D. M. Sus alumnos de la universidad americana que asistie-
ron a aquel curso a lo mejor lo cogen para reirse, para ver
las barbaridades que hay ahi, no sé.

En fin, ¢qué mas podemos decir sobre El Quijote'y el teatro?

J.c.s. Pues, nada, desde mi punto de vista...
p. M. (Esta agotado el tema?

J.c.s. No, desde mi punto de vista, simplemente, afioranza.
Para mi fue una experiencia; ya no hablo de El Quijote,
sino desde el punto de vista de la nostalgia, como se dice
en el mundo teatral. Os admiro profundamente porque a
diferencia de un escritor como yo, un escritor novelista
que se encierra y no ve la labor que en ese sentido tam-
bién Cervantes desarrollaba..., esa labor silenciosa de
escribir dia tras dia, sin publico, sin nadie, hasta que al
final publicas, y plas..., qué distinta es la labor del traba-
jo teatral, en el que estas en contacto ya no con el publi-
co, sino también con actores, estis en contacto con
directores, con gente que monta la obra, y ves la obra
nacer. O sea, yo Miguel Will lo escribi, pero pienso que
gran parte del mérito y de la culpa de todo esto se la lle-
van los actores maravillosos que montaron la obra, como
Denis, que hizo un esfuerzo extraordinario.Y vi mi obra
en el escenario como si no fuera mia; sinceramente lo
reconozco, si os sirve de algo mi opinion...

J.L.M. Lo que pasa es que trabajar con Denis. .. Yo le conoz-
co mucho, y, claro, es un placer trabajar con €l. Es un
hombre con una sensibilidad que es dificil que pueda
desgraciarte una obra, es muy dificil; entonces, lo mas
probable es que la enriquezca.

J. ¢.s. Cuento una anécdota finalmente, un recuerdo que
tengo muy divertido en cierto sentido.Yo creo que Ainhoa
a lo mejor ahora nos contara también porque me parece
que ha pasado también por el mismo trance.

Nosotros estuvimos, o sea, yo estuve, en Almagro, en el
«Festival de Teatro de Almagro». Es un festival de teatro
clasico y alli el tnico autor vivo era yo.Y me llamé la
atencion que cuando se hizo la rueda de prensa para pre-
sentar el festival y me invitaron, l6gicamente, me senté
en una esquina de la mesa,y el presentador que hablo de
las obras que se iban a representar lo primero que dijo fue
que «rajan estas obras de autores ya muertos pero toda-
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via vivos entre nosotros», , claro, yo lo miraba desde la
esquina de la mesa y me senti como un fantasma.Y cuan-
do por fin se enteraron de que yo estaba ahi, me cedie-
ron la palabra. «Di algo, di algo».Y dije: <Hombre, pues que
me alegro de estar vivo, me alegro muchisimo de estar
vivo y ojala para muchos afios». Bueno, la verdad es que
si que me senti... Fue una sensacion curiosisima; me senti
un poco fantasma. Era todo un espectro, porque, rodea-
do de tantos Calderones, Lopes, Shakespeares y Cervan-
tes, la verdad es que te sientes un poco fantasmagorico.
No sé si Ainhoa tuvo una experiencia asi.

A. A. Este aflo, como todos, habiamos retomado a Cervantes,
pues habia muchos autores vivos, tal vez desde nuestro
punto de vista, nuestra version...

J-L.m. Ha sido dificil, distinto de lo que es Almagro.

A. A. Pero, bueno, hacen bien en dedicar este ano a
Cervantes; es lo que tenia que ser.
Yo me siento feliz solamente con haber conseguido que
ciertos espectadores que hayan ido a ver mi funcion des-
pués hayan llegado a casa y hayan cogido EIl Quijote, ya
eso es un logro. Y luego, un comentario que me hacia
mucha gente...; cuando veian la funcion me decian:
«Pero todo esto sale en El Quijote de verdad?». Si, si. Por
€s0, bueno, si puedo seguir manifestando El Quijote por
Espana y por fuera de Espafa, pues ya me siento feliz,
porque espero que la funcion siga rodando.

p.Mm. O sea, que para ti todavia no ha terminado el afo cer-
vantino.

A. A. No, no ha terminado; hasta el proximo aniversario
seguiremos adelante.

J.L.M. Yo creo que es un especticulo que se presta mucho
a mantenerlo vivo y llevarlo...

A.A. Se puede mover porque tiene unas escenografias sen-
cillas; es solo una actriz. Si, se puede adaptar perfecta-
mente a todo tipo de espacios.

J. L. M. Si, yo creo que es un espectaculo que lo puedes
tener ahi perfectamente...

A.A. En la recaimara.
J.L.m. En la recamara y sacarlo en cualquier momento.

p.M. Y este ano, que es el centenario de Mozart, jpor qué
no escribes una Constanza?

A. A. De momento voy a seguir con mi Sanchica, pero,
bueno, lo pensaré. Hay que sacar todo el provecho a los
personajes femeninos. Ademas, es un personaje muy
bonito el de Constanza, si que lo es. Pues, nada, lo tendré
en cuenta.

J.L.M. (A José Carlos Somoza.) ;Y ta sabes que el premio
que ganaste con Miguel Will naci6 por iniciativa de
alguien, de un autor? ;Eso lo sabes? Fue una iniciativa de
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Hay que sacar todo el provecho a los personajes
femeninos. Ademas, es un personaje muy bonito el

de Constanza; si que lo es. A.A

Eduardo Galan, cuando era subdirector general de Teatro.
El era miembro de la junta directiva de la Asociacion y
dimiti6 cuando le hicieron subdirector. Consulté entonces
a los que estabamos en la junta; en concreto, a mi me
llamo6 un dia al despacho para decirme que su interés era
hacer algo sobre Cervantes, porque se celebraba algo de
Cervantes; no me acuerdo de lo que era..., el aniversario
del nacimiento.Y entonces, claro, su interés, como autor
espanol vivo, radica en como se puede, desde el Minis-
terio, crear algo que beneficie a los autores espafnoles
vivos.Y, bueno, surgio de ahi la idea; incluso paso6 las bases,
hizo algunas sugerencias.

J. ¢.s. Fue una cosa para mi absolutamente sorprendente;

novedosa ademas.Yo no tenia ni mucho menos esa idea;
sobre todo lo de las bases del premio, que fue por lo que
concursé: que la obra se iba a representar; pues a veces
hay premios de teatro que se convocan y que, bueno,
ganas el premio, y vale, te dan a lo mejor un monto eco-
nomico, casi siempre una miseria, y la obra no se repre-
senta. Si el teatro no se representa, s€ muere; €so me
queda claro, o sea, el teatro para leer, pues, bueno, queda
ahi en la biblioteca, pero el teatro tiene que representar-
se. Entonces, a mi lo que me atraia de este premio era
que, aunque no habia dotacion econdmica, la obra se
representaba, y, ademas, en dos teatros con esa larga tra-
dicion como el «Festival de Almagro» y aqui en el de la
Comedia,y eso me atrajo de inmediato.Y,bueno, pues fue
una cuestion, ya te digo, completamente sorprendente.
Yo ya estaba metido en el mundo de la novela; el afio
anterior habia ganado el Sonrisa Vertical, el premio de
literatura erotica desgraciadamente desaparecido ya,
hace dos anos, y estaba completamente ya metido en el
mundo de la novela, pero surgio esta cosa del teatro y me
atrajo; tenia una idea buena que era la idea de Shakespeare
y me dije: <Adelante». Entonces, cuando me llamaron del
Ministerio me sorprendi; me dicen: «<Ha ganado un pre-
mio de teatro», y digo, «pues vaya». Habia leido la obra a
mi familia, los habia reunido un dia, habia leido la obra y,
bueno, les habia gustado, y entonces la envié.Y, sin embar-
g0, a partir de ahi..., esa experiencia para mi fue...Yo no
conocia a Denis; lo conoci a través de esa obra,y me llamo6
a casa y me dijo: «<Oye, me gustaria dirigirla», y ademas, su
voz, esa voz de acento extranjero,y un director de teatro...
En aquella época pensaba que era irlandés... Segin pare-
ce, le atrajo la cuestion de Shakespeare. E inmediatamente
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nos conocimos, le encanto y,a partir de ahi, todo fue sobre
ruedas. El se burlaba diciendo que qué hacia un irlandés
dirigiendo la obra de un espanol que habla sobre un escri-
tor espafol y un escritor inglés; o sea, aquello era un bati-
burrillo de nacionalidades y de cuestiones que a Denis le
hacian muchisima gracia, la verdad.

p. M. Y es curioso que después de aquel éxito no hayas
seguido en el mundo teatral, que la dramaturgia no te
haya retenido.

J. ¢.s. Es un mundo que se me ha escapado siempre. Yo

creo que soy escritor de gabinete, yo soy un escritor muy
tranquilo, soy un escritor tranquilo.
Yo creo que es debido a eso. Creo que es en parte debi-
do a eso, a esa cuestion de que cuando se esta escribien-
do para el teatro, uno tiene que ser hombre de teatro,
tiene que estar uno palpando el teatro. La impresion que
a mi me da, aunque vosotros tenéis mas experiencia, es
de que el teatro de texto esta muy bien, el teatro ese de
la persona que se mete en casa, escribe su obra, el teatro
sartriano, camusiano, donde lo fundamental es lo que se
esta diciendo, la idea que se intenta transmitir, pero que
hoy dia lo que se esta llevando cada vez mas es el teatro
espectaculo, en el que la persona de alguna manera esta
implicada en todos los procesos creativos, desde el texto
hasta el montaje; se mete en todo,y si ademas lo puede
interpretar, como es el caso de Ainhoa, mejor todavia,
porque quién va a conocer mejor al personaje que el
propio autor. Entonces, claro,a mi eso me echa para atras
un poco, esa agonia del teatro de texto.Yo soy un escri-
tor fundamentalmente textual, o sea, yo no tengo nada
que hacer en un escenario.

J.L.m. No te creas que el teatro de texto esta desapareciendo;
ha tenido momentos peores. El teatro de texto paso por...

p. M. Fue una crisis aguda. Lo que pasa...

J.L.M. Yo creo que no es el teatro de texto lo que esta en cri-
sis, sino que es el autor exclusivamente de texto. Porque lo
que hace Ainhoa ahora mismo, que crea sus propios espec-
taculos, lo esta haciendo mucha gente de teatro, que ya no
es actor, sino actor-director...

p. M. Productor incluso.

Si, eso es fundamental, porque al intervenir, al invo-
lucrarse en el trabajo de la puesta, si el resultado no
equivale a su concepcion primera, se sienten res-
ponsables o corresponsables del resultado y, por lo

tanto, ya no pueden repudiarlo. D.M.

£/ Quijote en el teatro

[eNtre autoref]

A.A. Porque es la unica forma de hacer cosas; nadie te va a
contratar. O te lo haces tu...

J.L.M. Claro, es un recurso al que habéis llegado porque no
hay otra via; entonces, o se va por ahi... Claro, a nosotros
ya nos coge en un momento muy complicado para incor-
porarnos a esa via.

p. M. Es solo un teatro para jovenes.

J.L.M. Claro.Yo creo que hay una vuelta al teatro de texto,
si,lo que pasa es que para el que es solo autor de teatro
la situacion es bastante...

A. A. De hecho, en la carrera, en la licenciatura de Drama-
turgia hay catorce alumnos por curso. Esos alumnos
aprenden a escribir teatro de texto...

D. M. Yo creo que el teatro de texto empezo a entrar en
declive hace varias décadas, y, realmente, en los afios 60-70
tuvo un punto, digamos, de profundisima crisis, de casi
desaparicion; o sea, los festivales internacionales incor-
poraban espectaculos en los que el idioma no era una
barrera porque no existia el idioma.Ahora bien, después
se mont6 un poco teatro de texto, como tu dices, pero
creo que es como esas mejorias parciales de los enfer-
mos de muerte.Tuvo una bajada, y luego una subida que
no es ya la altura de lo anterior.

J.L.M. No, claro, ya el autor no es lo que era, pero no estoy
tan seguro. O sea, yo creo que el teatro de texto se recu-
pera, y, ademas, son una serie de autores jovenes; Juan
Mayorga, por ejemplo, y es teatro de texto...

p. M. Pero, generalmente, salvo las excepciones del Centro
Dramatico, se escribe para salas alternativas, que son luga-
res en que el teatro es un espectaculo, digamos, en el que
el texto es un elemento mas o0 menos prioritario...

J. L. M. Pero suele ser a veces al contrario. Mayorga o José
Ramon Fernandez, por ejemplo.

p. M. Si, pero es eso: José Ramon, dentro de poco supongo
que estrenara en el Espafiol, el afio que viene o este, pero
eso es la excepcion. En realidad, todos ellos estan meti-
dos en salas alternativas; las alternativas les escogen a
ellos. Realmente, el Astillero es un fenomeno de autores
y directores juntos.

J.L.M. Lo que quiero decir es que en los afios 70 el texto
desaparecio. O sea, estamos hablando de la época de
Grotowski, musica, y de cuando el texto desaparece de
los escenarios.Y ahora Mayorga ha entrado por la via del
teatro alternativo, de las salas alternativas, pero €l hace
obras de texto, y José Ramon hace magnificas obras de
texto, e Itziar Pascual escribe también obras de texto, es
decir, que existe la recuperacion, aunque, por supuesto,
no van a llegar al nivel que hubo. En una entrevista que
te hicieron en el cultural de EI Mundo, por ejemplo, ti
decias, mas o menos, corrigeme si me equivoco, que esta-
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bas decepcionado porque los espectaculos que habias
visto de los montajes de tus obras no habian colmado tus
expectativas.

D.M. Si, yo es que escribia cosas muy dificiles, y, realmente,
el montaje mental al escribirlas, al leerlas si quieres, no es
posible alcanzarlo con el montaje material, y por eso tie-
nen que decepcionarme los directores.

J.L.M. Sin embargo, ahora los autores mas jovenes, claro, si par-
ticipan del proceso creativo mas alla del texto y, por lo
tanto, se solidarizan mas, participan, intervienen, cosa que...

p. M. Si, eso es fundamental, porque al intervenir, al involu-
crarse en el trabajo de la puesta, si el resultado no equi-
vale a su concepcion primera, se sienten responsables o
corresponsables del resultado vy, por lo tanto, ya no pue-
den repudiarlo.

J.c.s.Y,ademas, es que yo creo que es una cosa activa; el tea-
tro es una cuestion activa, viva. La representacion es una
nueva obra; yo asisti a varias representaciones de mi obra y
me parecia cada una de ellas completamente distinta. Es
curioso, es un mundo vivo, es un mundo que no lo tiene el
cine, con todo lo que se habla y todo lo que se...

p. M. El cine esta enlatado.

J. ¢.s. Es un mundo de sarco6fago en comparacion con el
mundo teatral. Es un mundo vivo, es un mundo que se esta
creando todas las noches; todas las noches se esta creando
una cosa nueva. Y los actores de antes incluso —creo
recordar haberlo leido— solian improvisar; cada noche
decian unas cuestiones que no eran las de las noches ante-
riores. En fin, es un mundo completamente vivo.

p. M. Claro, es que eso es algo a lo que nos referiamos en
cuanto al teatro de texto: los actores que improvisaban lo
hacian en funciones de poca monta, funciones de diver-
sion, funciones de evasion. Alguna vez en un teatro de
texto... En una representacion de Hamlet, dirigida por
Marsillach, el 31 de diciembre... (A Jeronimo Lopez
Mozo.) {Ta también estabas? Pues se me ocurrio ir con
mi mujer y con mi suegra.Y el espectro, al despedirse de
Hamlet, dice: «Adios, hijo. Adios, hijo mio. Adios y feliz
afio nuevor.Al dia siguiente estaba despedido, claro.

A. A. ¢S1? ¢Lo despidieron?

J. ¢. s. ¢Ves? Efectivamente, son cosas curiosas que no se
dan en el cine ni se da en ninguna parte, nada mas que
en el teatro. Es una cosa muy interesante para un escritor
de los que estamos, como siempre digo, encerrados entre
cuatro paredes; es algo extraordinario.

p.M. Ademas, claro, ti viste varias veces el primer montaje,
y ya apreciaste matices diferentes porque cada represen-
tacion es unica, pero ta imaginate que tu obra se vuelve
a montar por otro director distinto; pues ves algo que no
se parece en nada.
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J.L.M. En eso tengo una experiencia personal que fue mara-
villosa y me sirvi6 mucho. Cuando yo era un chaval y
estaba empezando aqui con el teatro, gané un premio, el
Premio Nacional de Teatro Universitario, y los cuatro
finalistas iban a Palma de Mallorca y representaban cada
uno una obra; era un concurso, pero les obligaban a
hacer una obra breve, todos la misma. Entonces, como yo
habia ganado el Premio Nacional, me pidieron una obra
breve, de media hora. Fui a Palma y vi cuatro representa-
ciones de la misma obra por cuatro compaiiias distintas:
César Oliva, Joaquin Arbide, en Sevilla, Quintana, en
Valladolid, y... no se parecian en nada. El texto lo respe-
taron todas, pero todo era distinto.Y después me decian:
«Cual te ha gustado mas?».

p. M. Eso es terrible. Eso es como cuando te dicen: ;<A
quién quieres mas, a tu padre o a tu madre?».

J.L.M. Claro.Y yo les decia: «Estoy todavia deslumbrado; no
sé cual me ha gustado mas. Me han gustado». Pero no se
parecian en nada.Aquello me sirvio,como me cogié muy
joven, me sirvi6 en el futuro para saber, para respetar el
trabajo de los directores, de los actores, respetarlos por-
que jcuanto aportan, cuanto pueden enriquecer tu obra!

p. M. Pero tu fijate en que eran montajes distintos de distin-
tos directores. César Oliva mont6 La venta del ahorcado
en el afo 1976,y después, en el ano 1990, 1a vuelve a mon-
tar; no se parecian en nada y era el mismo director.

J. L. M. Eran otros actores, eran compaiias que iban cam-
biando...

J.c.s. Recuerdo que yo iba a los ensayos... El se implicé direc-
tamente, y yo iba todos los dias.Yo me quedaba sentado y
callado mirando, y de vez en cuando se volvia hacia mi y
me decia: José Carlos, sesto te parece bien?». «Si, si».

A.A. ¢E ibas cambiando el texto respecto a lo necesario...?

J.c.s. El iba cambiando. Hombre, por supuesto, cuando me
pedian algin cambio...,y eso que los actores siempre...,
bueno, que parece que... Pues €l a cada paso que daba,
que yo notaba que eran pasos para mi en un mundo des-
conocido porque no sabia donde iba a llegar, me llamaba
a casa: José Carlos, se me ha ocurrido una idea. Tengo

Vi cuatro representaciones de la misma obra por
cuatro compaiiias distintas: César Oliva, Joaquin
Arbide, en Sevilla, Quintana, en Valladolid, y... no se
parecian en nada. El texto lo respetaron todas, pero
todo era distinto. Y después me decian: «;Cual te ha

gustado mas?». J.LM.
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Si hubiese sido inicamente la autora, hubiese dicho:
«Por qué me quitas eso». Pero luego respetaba mucho
al intermediario, Pedro Villora, y hablaba como actriz

por un lado y como autora por otro. A.A.

que contartela. Bueno, mejor que vengas mafana y la
veas». Iba y representaban alli una cuestion y se le ocurria
tal,y después regresabamos. Recuerdo que regresabamos
a casa; viviamos los dos en aquella época muy cerca y
regresibamos en el mismo metro, y durante todo el tra-
yecto me estaba hablando de las escenas que iba a ensa-
yar al dia siguiente...

A.A. Es que el teatro es muy obsesivo.

J.¢.s. Yo no me negué a esa absorcion; bueno, fue para mi
como una broma. Me lleg6 a obsesionar durante mucho,
mucho, mucho tiempo la cuestion del montaje.Y recuer-
do también con notable emocion el dia en que por fin la
obra, parecia que ya estaba terminada. Entonces, de repen-
te, «vamos a hacer este fin de semana un pase privado»,
la primera vez. Y recuerdo que llegué al teatro —de
repente se sentaba la gente—,y me quedé fascinado por-
que pensaba: <A qué viene toda esta gente»; me quedaba
verdaderamente intrigado. Miraba por un lado, por otro,
me queria salir, estaba encogido alli en el asiento; en fin,
fueron emociones muy bonitas. Después, claro, cuando
ya uno va adquiriendo experiencia, le parecen las emo-
ciones del novato, pero unas emociones preciosas que
no se me olvidaran nunca. De verdad que la emocion del
teatro fue algo que me hizo sentir distinto, cosa que no
puedo decir de ninguna de las emociones que he tenido
con la novela, y he tenido emociones muy buenas con la
novela, muy buenas, muy gratificantes, enormemente gra-
tificantes, las sigo teniendo, pero no puedo decir lo
mismo. La verdad es que el teatro en eso es Gnico.

p. M. A mi me ocurre a veces que he leido una novela
—muchas veces me ocurre— y al cabo de pocos afos la leo
de nuevo y encuentro un monton de matices distintos, y el
que ha cambiado soy yo;no ha salido el libro de mi casa, soy
yo quien ha cambiado. Entonces, resulta que algo tan inmo-
vil como es la literatura narrativa también sorprende al
receptor, que es un receptor distinto cada vez que 1a lee.

J.c.s. Claro, pero el problema de la novela es ese.Yo ahora,
por ejemplo, tengo una pagina web que me encanta, por-
que los lectores me escriben las emociones que van sin-
tiendo; hay incluso algunos que me escriben capitulo
tras capitulo: «<Ya voy por la mitad y me parece que no sé
qué, no sé cuanto», y a mi eso me gusta. Yo creo que es
una nueva cosa que tenemos los escritores hoy dia, una

£/ Quijote en el teatro

[eNtre autoref]

cuestion que propicia la tecnologia que nos ha dado este
milagro: que lectores de novelas te puedan ir comuni-
cando como en un feed-back inmediato y constante lo
que estan sintiendo. Pero, claro, si no es asi, ;en donde se
encuentra esa emocion, si no es en el teatro? A mi me
parecia fascinante cuando el publico se reia de una
broma que yo habia escrito en el escenario, o reacciona-
ban de alguna manera a algo que yo habia puesto y a lo
que queria que el publico reaccionara.Y ese momento
de representacion, ese momento es unico para disfrutar-
lo. Entonces, yo creo que ahi es donde esta la diferencia
con la novela: claro, td coges la novela, y, efectivamente,
la vuelves a leer y es una novela diferente, pero, claro, a
quién se lo digo; el autor no se entera.

p. M. Realmente el lector esta viviendo una experiencia
totalmente individual. Respecto al teatro, siempre me ha
ocurrido, cuando se producen los ensayos y demas, que
tengo un sentimiento de escrupulo por hacer que mucha
gente respetable se ponga a trabajar por un capricho
mio, porque al fin y al cabo yo empecé a escribir por un
capricho; cada cosa que he escrito es: «Voy a escribir tal
cosa». Entonces, cuando veo a esta gente, y el director
incluso les regafa, pienso: «pues vaya la que he “armao”;
con lo tranquila que podia estar toda esta gente».

A.A. Mas caprichoso aun es el director.

J. €. 8. Y los actores también; hay algunos actores que tam-
bién, y sobre todo, claro, los que tienen como mucha per-
sonalidad y te imponen sus prerrogativas;y hay a veces un
ten con ten director-actor que es curiosisimo y que me
imagino que Ainhoa tiene perfectamente resuelto,a menos
que discutas contigo misma, que eso también puede ocurrir;
en el mundo del teatro puede ocurrir todo.

p. M. El director fue Pedro Villora, sno?
A. A. Fue Pedro Villora, si.
J.C.s. Ah, ;no eras ta?

A. A. No, no, era demasiado ya escribirla, aunque, de todas
formas, ha sido también muy curioso el hecho de escri-
birla e interpretarla, porque, claro, habia cosas que litera-
riamente me parecia que estaban correctas, que estaban
muy bien, y luego lo has interpretado y decias: «Es que
esto no puede ser, tengo que eliminarlo». Porque, claro, si
hubiese sido unicamente la autora, hubiese dicho: «Por
qué me quitas eso». Pero luego respetaba mucho al inter-
mediario, Pedro Villora, y hablaba como actriz por un
lado y como autora por otro.

J.L.M. Y €l no sabia a cual atender.

A. A. Pero luego también es bonito, porque al ser un moné-
logo. . .; claro,en un mondlogo se habla, se interpreta, se actia
desde uno mismo; entonces, necesitas que las palabras
estén adaptadas a tu modo de hablar para poder hacerlo.
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[eNtre autoref]

Yo estoy de acuerdo con la respuesta que daba Cela
respecto a qué se necesita para escribir la Odisea: «Un

papel y un lapiz; ya esta». J.S.C.

J.L.m. No estas esperando la provocacion con otro actor;
te provocas a ti mismo.

A. A. Pero, claro, estaba muy bien que lo hubiese escrito yo
porque tenia mi modo gramatical de expresarme, mis
expresiones habituales; entonces, ha sido mas facil aco-
plarme a mi dentro de mi texto que si hubiese cogido a
otra actriz cualquiera con un modo de expresion distin-
to y que se hubiese tenido que acoplar a mi palabra.

J.c.s. En ese caso la labor del director tuvo que ser, me ima-
gino, enormemente peliaguda, porque lo tenias atrapado
entre dos fuegos, o sea, por un lado, la autora estaba de
acuerdo con la actriz, 1a actriz con la autora.

A. A. No, pero yo he respetado absolutamente su opinion.
J.c.s. O sea, que todo transcurrio...

A. A. Muy bien, muy a gusto; por eso, porque le respeté
mucho. Una cosa era lo que habia escrito y otra cosa era
la interpretacion y lo que él veia.

J-c.s. Esa division de responsabilidades es una de las cosas
que mas me fascina de esta cuestion, que a lo mejor en
el cine también ocurre, pero, bueno, en el mundo teatral,
que es lo que yo conoci, me parece fascinante.

A.A. Division, si, pero al mismo tiempo se tienen que nutrir
unas de otras.

J. €. s. De otros, y respetarse mucho...

A.A.Y crecer juntos.A veces es muy dificil. A veces te envi-
dio a ti en tu despacho, escribiendo solo, porque hay
veces que dices: «<Dios mio, ;como puedo llegar a un
acuerdo con esta persona?.

J.c.s. Pues te voy a decir una cosa. Es totalmente cierto que
también tiene su punto de fascinacion, en el sentido de
que eres el que controla la situacion del principio al fin,
cien por cien de control,y en ese sentido la verdad es que
es una labor realmente...; también tiene su compensacion
pequedita, pero la tiene. Los personajes no siempre van
donde ta quieres que vayan, pero, bueno, por lo menos

parece que lo controlas todo y no hay nadie, ningtun per-
sonaje tipo Niebla, que se te suba demasiado a las barbas
y empiece a discutir asi, a las claras.Y la produccion, el
montaje, la direccion..., todo eso corre por tu cuenta; no
hay ningun problema. Pero si, es una facetita del novelis-
ta,y, en efecto, yo creo que es una de las poquisimas artes
que tienen ese cien por cien de control.

p. M. Yo diria que, excepto el teatro, todas las demas lo tie-
nen practicamente.Tu ves a un pintor que se pone delan-
te de su lienzo y nadie le dice...

J.c.s. No, me referia a artes literarias.
p. M. Realmente es esto, si. El musico también.

J.¢.s. El musico ya tiene que contar con un instrumento, y, de
hecho, precisamente los grandes musicos de la historia. . .,y,
por qué no decirlo, del pintor, que tiene que contar con una
serie de colores y de cosas, tiene que contar con una parte
del mundo externo.Yo estoy de acuerdo con...

p. M. Pero el escritor también cuenta con las palabras.

J. €. s. Pero, mira. Yo estoy de acuerdo con la respuesta que
daba Cela respecto a qué se necesita para escribir la
Odisea: <Un papel y un lapiz; ya estd». Es totalmente cier-
to, 0 sea, la labor del escritor en ese sentido tiene algo de
fascinante, y yo diria que incluso quitaba el papel y el
lapiz; teniendo en la cabeza las cosas y recordandolas, hoy
dia ya ni papel ni lapiz se necesita. Buena prueba es este
aparato que nos esta grabando..., porque no necesitas
nada; simplemente saber narrar las cosas dentro de ti. Eso
es algo fascinante, eso es algo extraordinario. El teatro y
esto necesitan ya un objeto, alguna cosa externa, alguna
relacion con lo externo,y es un poco lo que a veces a escri-
tores como yo nos da un poco de reparo: esa relacion con
lo externo, con las cosas externas.

D. M. 81,y también con una serie de creadores que tienen
que expresarse y te dicen: «<Bueno, aqui vamos a decir tal
cosa porque asi yo me siento mejor, mas comodo».

Asi es que resulta que Cervantes disfruté mas narrando que
escribiendo teatro (A Jeronimo Lopez Mozo.), aunque ti
dices que como dramaturgo no solo fue bueno, sino que...

J. L. M. Fue buenisimo.

p. M. Pues terminemos con esa rotunda aceptacion que
hubiera encantado a Cervantes.

Muchas gracias a los tres.m

Visita nuestra web

www.aat.es
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