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A principios del año 1970 mi moral como autor de tea-
tro estaba por los suelos. La situación de las artes escéni-
cas en Barcelona era penosa, y además yo no tenía
credibilidad en ninguna parte. Ni siquiera ante la gente
que me tocaba, la gente de lo que llamábamos teatro inde-
pendiente. Entonces una revista infantil en catalán me pi-
dió que escribiera textos escénicos breves . Lo hice, se
publicaron y más tarde unos cuantos se unieron y forma-
ron un espectáculo que tuvo, en 1971, discreta pero ama-
ble acogida. Yo no servía para nada. Pero bueno, para
teatro infantil quizá sí; al menos sabía que no debes poner-
te en plan de estúpido paternalismo; que, o eres capaz de
de disfrutar como un jabato, tanto como quieres que dis-
frute el público al que te diriges, o mejor dejarlo correr.

Como retardada consecuencia de lo anterior, y no sin
dudas de si se equivocaba conmigo, Francesc Alborch, que
dirigía una dinámica e innovadora compañía de teatro
para chavales, me vino a ver el verano de 1973 y me pre-
guntó si sería yo capaz de escribirle un musical. Dije que
claro. Habría dicho que claro a cualquier propuesta escé-
nica que se me hiciera y viniera de donde viniera. Me lo
pensé unos días, pocos en realidad.Yo era, y casi soy aún,
impenitente y orgulloso lector de tebeos o comics. Los
super héroes no eran ni son mis favoritos (en parte estoy
mintiendo como un bellaco) pero pensé que no me ape-
tecía mostrar en el espacio escénico ni una historia de
hadas,ni un cuento de niños perdidos en el bosque,ni una
fábula con humanizados osos, zorras y leones. En cam-
bio..., por ejemplo mezclar a Superman con el Capitán
Marvel... Eso sí podía, digamos, motivarme.

Hablé de nuevo con Alborch. Supermán era un perso-
naje pasado de moda... ¿Quién se acordaba de él? ¿O de
cualquier super héroe? Pero de todos modos, vale, le pare-
ció bien la idea. (Las negociaciones ocurrían, naturalmen-
te, antes de la irrupción en las pantallas de Marlon Brando
como padre secreto, lejano y difunto de un periodista con
gafas que llevaba un extraño uniforme debajo de la cami-
sa. La vida da vueltas.) Terminé de escribir el texto en
noviembre de aquel 1973.

Intenté, hasta donde supe hacerlo, llevar adelante una
operación con diversos objetivos. El primero era, con per-
dón, que el público infantil no se aburriera, que la acción
fuera trepidante y los diálogos sintéticos e incisivos.Como
en los comics. En realidad utilizamos no sólo esa, sinó
cuantas técnicas de cómic supimos trasplantar, y hete aquí
un segundo y más atrevido (para entonces) objetivo. Sal-
piqué el texto con abundancia de onomatopeyas, espero
que de forma no gratuita; para las peleas y para los senti-
mientos. Imaginé una escenografía basada fundamental-

mente en la presencia de grandes viñetas cambiantes, pla-
nas, y en una utillería también plana, en dos dimensiones,
sin volumen alguno; también sugerí el uso arbitrario (que
debía poder cambiar de una escena a otra aunque fuera
para un mismo vestido o traje) de los colores básicos: rojo,
amarillo y azul, o de su superposición burda y evidente.
También aconsejaba una repetida y expresiva inmoviliza-
ción, sólo durante un segundo, de la acción dramática en
sus abundantes momentos culminantes...

Alborch potenció y amplió mis propuestas.Y buscó a
Pere–Josep Puértolas para que creara una música irónica,
pegadiza, elaborada... No hubo ningún problema de com-
prensión entre el letrista de las canciones,que era yo,sí,y el
compositor. Creo que había sabido entender más o menos
cuál debe ser el ritmo y cuales deben ser las astucias dramá-
ticas de una canción escénica,y Puértolas me pidió cambios,
pero pocos.Su partitura es verdaderamente magnífica.

¿Qué contaba el espectáculo? Decía yo en los programas
de mano, creo, y en todo caso en el prólogo de la edición:
«Situé a mi héroe (...) en su medio natural, la gran ciudad,
procurando evidenciar, aunque de forma muy esquemática,
su debilidad real, su ineficacia y su dependencia de aquellos
a quienes creía combatir».Toda una definición de intencio-
nes. Estábamos en el combativo 1973. Pero hoy no cambia-
ría ni un ápice de esas intenciones.

Utilicé,de forma deliberada y militante,una pequeña dosis
de erotismo y una gran dosis de violencia. (Con otra obra
inmediatamente posterior,El somni de Bagdad, iríamos un
poco más allá en lo del erotismo.) Reivindicar,como lo hacía-
mos, que los niños y las niñas no son ángeles asexuados y
mansos,y que además no tienen por qué serlo,hizo palidecer
a alguna personas,pero en realidad no hubo problemas.

Alborch trabajaba con medios precarios, y por lo tanto
me planteé que ocho actores, incluido él en menesteres
menores,pudieran encarnar a cantidad de personajes prota-
gonistas o secundarios.El director realizó milagros y se con-
tentó con siete. Estaba el chico con su doble personalidad
(aquel jovencísimo y atlético Pep Saiz que por primera vez
protagonizaba un texto que tendría larga andadura), estaba
la chica (una juncal y llena del sentido del humor Carme Bar-
berà,que no quiso profesionalizarse nunca),estaba el amigo
rival en amores y traidor consumado, estaba el científico
que había creado a Supertot con fines dudosos... Estaban
siete personas ninguna de las cuales cobraba nunca. Pero
eso sí, se viajó.A lo largo de cientos de representaciones.

La obra se estrenó en noviembre de 1974, en el teatro
Romea de Barcelona,dentro de unos añorados «Cicles de Tea-
tre de Cavall Fort».Fue,dentro de lo posible,en el ámbito —de
algún modo un gueto— del teatro para chicos y chicas, un
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auténtico y progresivo éxito.El grupo la llevaría a todas las par-
tes posibles y la remontaría durante años,con nuevos repartos.

La primavera de 1975 se fue a un «Congreso Nacional de
Teatro para la Infancia y la Juventud», en Torremolinos, tam-
bién,y obtuvimos una muy buena y sorprendida acogida,que
permitió la traducción y publicación de la obra al español.A
partir de ahí,un año o dos después,el espectáculo se dio en
otro congreso,esta vez internacional y en Madrid.Como con-
secuencia la obra se tradujo al portugués y se estrenó en Sao
Paulo (1979).Fue la primera vez que una obra mía saltaba las
fronteras idiomáticas del catalán y se estrenaba en otra lengua.
Allí,en Brasil,se editó un disco y se ganó algún premio oficial.
(En catalán hubo otro disco.) Hubo un montaje en español,
creo que algo más tarde que el brasileño,y quizá dirigido por
César Oliva desde Murcia, pero que, diría llegó también a
Madrid.He olvidado por qué,pero no he tenido nunca noticias
directas de esa puesta en escena,que sospecho era interesante.

El original catalán ha llegado,hasta hoy,a las 18 ediciones.
La obra mía con más ediciones, aunque no sé si con más
ejemplares.De modo que se trata de un texto que continua
vivo.Mientras escribo me llega la noticia de que quizá se tra-
duzca en otro país.Eso no es algo que me emocione ya tanto
como antes,pero que ilusiona de todos modos.

Llegué al teatro infantil y juvenil casi por casualidad y
casi siempre por encargo. Escribí cinco obras de ese géne-
ro. No sé si volveré a escribir ninguna más. Pero Supertot,
que no fue ni mucho menos la primera pieza que estrené,
sí fue, ahora me doy cuenta, la primera satisfacción teatral,
comedida pero sin espinas, que tuve en mi vida.Así que
recuerdo con ternura y gratitud a las personas que hicie-
ron posible la experiencia.Y a la gente de teatro y de televi-
sión que me dice, de pronto: «¿Sabes?, yo empecé en el
teatro, en la escuela,protagonizando y/o dirigiendo Super-
tot. ¡Imagina! ¡Cómo pasa el tiempo!».

BILL. Jimmy, te agradecería que nos dejases solos, de una vez.
Tengo que dictar unas notas a Gladys.

JIMMY. Muy bien... Gladys, recuerda que prometiste cenar conmi-
go esta noche.

GLADYS. A las siete pasa a buscarme.

BILL. ¡Gladys!, te comprometiste conmigo.

GLADYS. ¡Cierto! ¡Qué cabeza la mía! Ayer quedé contigo (por Bill) y
hoy contigo (por Jimmy) ¡Qué apuro! ¿Cómo lo solucionaremos?

JIMMY. ¡A puñetazos!

BILL. ¡No!

JIMMY. Estoy harto de que vayas tras de Gladys continuamente.
Quítate la chaqueta y prepárate a recibir una buena paliza.

GLADYS. ¡No quiero que peleéis!

BILL. No pelearemos.

GLADYS. (Sorprendida y decepcionada). ¿No pelearéis? ¡Claro! No
lo merezco.

BILL. Sí, te lo mereces pero no pelearemos.

JIMMY. Fíjate bien, Gladys, qué gallina. Tiene miedo. Muy bien,
cobarde, pues Gladys saldrá conmigo. Y pobre de ti si vuelves
a ir tras ella.

BILL. ¡Ni lo pienses! Gladys saldrá conmigo. Hoy y siempre que quiera.

JIMMY. A que te doy un trancazo.

GLADYS. ¡No te atreverás a pegarle una bofetada, Jimmy.

JIMMY. ¡Qué no? Mira. ¡Plaf!

GLADYS. ¡Bill, te ha pegado una bofetada!

BILL. Véte.

GLADYS. No te atreverás a darle un puñetazo.

JIMMY. ¿qué no? Mira. ¡Crac!

GLADYS. ¡Bill, te ha dado un puñetazo!

BILL. Véte.

GLADYS. Pero estoy segura de que no te atreverás a propinarle
una paliza tan imponente que el pobre chico acabe en el
suelo, plegado como un acordeón. ¿Verdad que no Jimmy?

JIMMY. ¿Qué no? Mira. ¡Crock! ¡Txop! ¡Xacs! ¡Floph! ¡Toiang!

BILL. (Cayendo) Ufff...!

(Dos segundos de inmovilidad total: Bill en tierra con un mechón
de cabello sobre la frente y una mueca de dolor en la cara.
Jimmy triunfante, la ropa desordenada y la expresión insultan-
te. Gladys apoyada en una mesa con una mano frente a la
boca abierta por la sorpresa. Retorna la acción).

GLADYS. Pobrecillo.

BILL. Véte.

JIMMY. Gladys, a las siete pasaré a recogerte. (Sale).

BILL. Por favor, Gladys. ¿Puedes traerme una toalla humedecida
para limpiarme las heridas?

GLADYS. Bill, ¿te enfadarás si te digo que te creía más valiente?
¿Por qué no te defendiste? Vuelvo enseguida. (Sale).

Supertot
[fragmento]

Traducción de Francesc Alborch
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