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EL TEATRO EN EL LIBR

Manuel Ambrosio Sanchez Sanchez
Alcalde de Morille

El teatro se puede y se debe leer. Hablo, por supuesto,
de esa lectura intima, maravillosamente solitaria, apenas
musitada con los labios y que recrea, en el escenario magi-
co y mental de cada uno, personajes, ambientes, situacio-
nes, seglin nuestras preferencias o arbitrariedades. El teatro
leido nos convierte en directores de escena, con tantas atri-
buciones a la hora de repartir papeles que devenimos se-
gundos autores, casi demiurgos, ademas de empresarios
baratos y, por supuesto, espectadores complacidos de nues-
tro propio montaje.

¢En virtud de qué azar o designio decidimos que el
Avaro de la comedia debe ser entrecano, con un fortincu-
lo en la mejilla y algo paticojo, tan parecido, en suma, al
tacafio de nuestro tio Alberto? ¢Qué nos mueve a otor-
garle a dofa Inés los rasgos de aquella antigua novia, bas-
tante triste y simplona, pero muy guapa, que nos dej6 de
una noche para otra por un cantamananas al que casual-
mente llamaban Juanito? Por muchos detalles que aporte
Moratin, la sala de paso del 57 de las nizias le resulta a un
alumno vestibulo, a otro hall, que parecen sinénimos pero
no son lo mismo, por sus connotaciones; y un tercero re-
crea el espacio, en su imaginario, a imagen del zaguan de
la casa que los abuelos tenian en un pueblecito de la
sierra madrilefia, antes meson para carreteros.

Es un viaje de ida y vuelta. La sobreactuacion de Dany
Day-Lewis como Hamlet en el National Theatre de Lon-
dres, hace ya muchos afios, y la reinterpretacién del ves-
tuario con ropajes napolednicos (esos abrigos de talle
marcado, con los faldones muy amplios en vuelo) me de-
jaron una impresion tan vivida que no he podido apartar-
la en mis siguientes lecturas de la pieza de Shakespeare: me
temo que el hijo del rey de Dinamarca serd para mi siem-
pre un tipo espigado, pariente, por cierto, de alguna tribu
levantisca de Norteamérica, de facciones muy pronuncia-
das, convulso, que echa espumarajos por la boca a la vez
que frases memorables (asi lo veiamos en primera fila, al
trasluz de los focos, con aquellas entradas que se saldaban
en el tltimo cuarto de hora a los estudiantes).

Diré mas: hay piezas que alcanzan todo su sentido tni-
camente en la lectura privada, que parecen, de hecho, con-
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cebidas para ser leidas, pues puestas sobre las tablas pier-
den buena parte de su excelencia. Bastara que me refiera
a las acotaciones, cuando trascienden su condicién de
meros apuntes (si es que alguna vez se reducen a eso) para
constituirse en meollo, voces tan sustantivas como las de
los demas personajes. No veo la forma de representar en
un escenario las acotaciones plenas de chicha que Fer-
nando Arrabal, entre otros muchos, prodiga en sus obras,
por ejemplo en E/ cementerio de automéviles. Es mas, la
compleja y desatada verborrea de los monélogos de E/ ar-
quitecto vy el emperador de Asiria, de tan dificil puesta en
escena aunque solo sea por una cuestién de memoria, con
sus chorros liricos y aluvién de ensuefios, nos advierte de
la necesidad de una recepcion plural de los textos y de las
precauciones cuando juzgamos ramplonamente su géne-
ro: no basta con asistir a la representacién de una obra, es
preciso leerla (y a la inversa); un texto puede ser, a la vez,
teatro y novela, como nos recuerda La Celestina, quiza ade-
mas ensayo y, desde luego, poesia; y lo que se tercie.

Otra cosa, aunque de indudable valor divulgativo y pe-
dagdgico, es la lectura del teatro en voz alta, ejecutada por
varios lectores para un auditorio. Que los modernos me
perdonen, pero siempre me ha parecido esta practica un su-
ceddneo, un quiero y no puedo, un teatro minusvalido, por-
que sujeta el vuelo creativo a la pobre materia de las hojas
de un libro o de unos folios que se colocan sobre una mesa,
bajo la luz de unos flexos, a esas paginas que, en los mon-
tajes audaces, se pasean por un escenario llevando prendi-
dos, como por una cadena, a profesores y otros voluntaristas
promotores del teatro, de esfuerzo improbo, que decla-
man, gesticulan y actdan con un lastre insalvable.

Luzén tenia razén, aunque solo fuera a medias: el tea-
tro es una ilusién, una quimera, y hay que guardar las
formas para preservar esta segunda vida. No importan
tanto las limitaciones (el rigor de la economia, que ha re-
ducido tantas obras al ejercicio de un dnico actor asu-
miendo todas las voces, en un escenario a menudo vacio)
mientras nos quede el refugio del libro para recrear de
nuevo, con cada una de nuestras lecturas, el mundo eri-
gido por el primer dramaturgo. m
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