La bellezza e I'inferno
ROBERTO SAVIANO

El teatro es un espacio distinto, distinto de los medios, de
los libros: ni publico ni privado. Me gusta ver la palabra civi-
co al lado de teatro. [...]

En los teatros fue donde nos reunimos después de la
catastrofe de tangentopoli, a los teatros se va para oir a los
gue ya no pueden hablar en otros sitios. En los teatros se
habla sobre nuevos itinerarios, porque hay que verse las
caras, oir como rebotan las palabras y olfatearse unos a
otros. La paradoja resuelta es que precisamente el teatro,
lugar de la mentira, de la representacion de la ficcién, acabe
siendo el lugar de la verdad posible. De las verdades, por
lo tanto.

[...] El teatro convierte en voz lo que es palabra, con-
cede rostro, cubre con un manto de carne las palabras, sin
oprimirlas, al contrario, descubriéndolas, dandoles epi-
dermisy convirtiendo las historias de un lugar en historias
de todos los lugares, un rostro en todos los rostros, y esto
es lo que le da mas miedo al poder, a todos los poderes. Por-
gue sus enemigos ya no tienen rostro, pero cada rostro
puede volverse enemigo. El poder del espacio teatral como
lugar que interrumpe la soledad, que permite una difusion
de verdad hecha de timpanos y sudor, de miradas y luces
tenues me parece mas necesario que en otra épocas. Una
verdad dicha en soledad equivale a una condena en mu-
chos sitios de este pais. Pero si rebota en las lenguas de
muchos, si es protegida por otros labios, si es comida com-
partida, deja de ser una verdad y se multiplica, cobra nue-
V0s contornos, se torna mdltiple y ya no corresponde a un
solo rostro, a un texto, a una voz. Y me gusta pensar que
el simposio, la mesa servida, el banquete en el que puede
suceder esto, también puede ser el escenario. Seria necesario
que la atencion continua y desbordante que se presta a las
declaraciones de los politicos se secara para dejar sitio a un
relato constante y polifonico del pais. Que cundieran los re-
latos para conocer, y entender como Unica condicién para
adquirir la plena ciudadania de este pais, para compren-
der de verdad qué dinamicas lo gobiernan, para saber qué
ocurre mas alla del alboroto de la politica...
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De aqui y de alla

El mundo imperecedero del teatro
TENNESSEE WILLIAMS. THE NEW YORK TIMES. 1951. TRADUCCION A. R. CELADA.

Carson McCullers termina uno de sus poemas liricos
con este verso: «El tiempo, ese eterno insensato, que recorre
el mundo carcajedndose». Es precisamente ese rodar con-
tinuo del tiempo, que apremia de forma tan violenta que
parece estar aullando, lo que priva, en gran medida, a nues-
tras vidas de su dignidad y de su significado y es, asimis-
mo, probablemente mé&s que ninguna otra cosa, el detenerse
del tiempo que acaece al completar una obra de arte lo que
otorga ese sentimiento de profundidad y significado a al-
gunas obras de teatro. [...] Si el mundo del teatro no nos
brindara la ocasion de contemplar [a los personajes] bajo
esa condicidn especial de un mundo fuera del tiempo, en-
tonces, ciertamente, los personajes y las situaciones del
drama se convertirian en algo sin sentido, tan trivial como
los encuentros y las vivencias reales.

Las tragedias clasicas en Grecia encerraban una nobleza
formidable. Los actores portaban mascaras, el movimiento
era ritual, casi como un baile; y el lenguaje estaba revestido
de un tono épico tan alejado de la conversacion cotidiana de
aquel tiempo como de la de ahora. Y a pesar de todo no so-
naba a falso al publico griego: la magnitud de los aconteci-
mientos y las pasiones que se suscitaban no parecian en
absoluto desproporcionadas con la experiencia cotidiana. Y
me pregunto si no seria porque el publico griego sabia, o
bien de forma instintiva o bien porque habia sido entrena-
do para ello, que el mundo de la ilusion teatral esta al abri-
go de esa sensacion que hace a la gente sentirse pequefia y
sus emociones poco relevantes. [...]

Una obra de teatro puede ser violenta, llena de movimiento,
pero a la vez encierra una sensacion de reposo que permite la
contemplacion y produce el clima adecuado para que florez-
ca latragedia, con la condicién de que se cumplan ciertas con-
diciones del tiempo presente. En la vida real, a los momentos
placenteros les suelen seguir momentos de hartazgo y pesa-
dez [...] En una obra de teatro, el tiempo se para, es decir se
mantiene detenido. Por una especie de juego de manos los
sucesos, en vez de quedar reducidos rapidamente a meros
acontecimientos, quedan tal cual. El publico, rodeado de esa
oscuridad confortable, se sienta comodamente para contem-
plar un mundo inundado de luz y en el que la emocién y la
accion tienen una dimension y la misma dignidad que ten-
drian en la vida real si pudiéramos evitar la intrusién demo-
ledora del tiempo. En lo que respecta a sus vidas, la gente
debe recordar que cuando éstas acaben, todo permanecera




en un maravilloso estado de quietud, ese mismo que admiran
de forma inconsciente en una obra de teatro. El ajetreo es efi-
mero. La dignidad mas grande del hombre y la Unica posible
es la que yace en su capacidad de decision para elegir aque-
llos valores morales bajo los que decide vivir de forma tan re-
solutiva como lo hace el personaje teatral, como si estuviera
resguardado del efecto corrosivo del paso del tiempo. [...]
Aun asi, las obras de teatro pertenecientes a la tradicion tra-
gica nos ofrecen una panoramica sobre algunos valores mo-
rales en yuxtaposicion violenta. Al no participar, excepto como
espectadores, podemos verlos con més claridad, dentro de los
limites de nuestro bagaje emocional. Los personajes no res-
ponden desde el escenario a nuestras miradas. No tenemos que
contestar a sus preguntas ni hacer ninguna sefial que advier-
ta su compafiia, tampoco tenemos que competir con sus vir-
tudes ni aguantar sus ofensas. De repente, precisamente por
esto, somos capaces de verlos. [...] Hemos conseguido dis-
frazar tan eficazmente la intensidad de nuestros sentimien-
tos y la sensibilidad de nuestros corazones que las obras de
teatro escritas de acuerdo con la tradicion tragica han empe-
zado a parecer mentiras. Durante un par de horas podemos
rendirnos ante un mundo de valores en conflicto, reflejados
de forma apasionada, pero cuando baja el telén y se ilumina
el patio de butacas, casi inmediatamente se produce una re-
gresion hacia la incredulidad. «Bueno, bueno», exclamamos
amedida que nos desplazamos pasillo arriba mientras la obra
se va desdibujando a nuestras espaldas [...] Ya nos hemos
vuelto a convencer de que la vida tiene muy poco que ver con
los acontecimientos elocuentes y conmovedores que acabamos
de presenciar en el escenario [...] Semejante atributo mo-
derno del publico espectador es algo que el dramaturgo debe
conocer por adelantado. En cualquier caso, debe introducir
en el contexto de la obra algiin correctivo que aminore la in-
fluencia del destructor de la vida: el tiempo. [...]

L'assise du théatre. Pour une étude du spectateur
MARIE-MADELEINE MERVANT-ROUX. CNRS. PARIS. 2002.

[...] Colocando claramente lo patético en el centro de la
representacion, midiendo el logro de su trabajo por la in-
tensidad de las reacciones que suscita, las gentes de teatro
nos ayudan a definir la actividad del espectador. Si es legi-
timo desconfiar del sentimiento en el trabajo de los actores,
seria poco razonable no prestar a las reacciones emociona-
les de los asistentes la importancia que merecen. No son
manifestaciones secundarias, ocasionales, contingentes, sino
la parte que asume la sala en lo que sucede. Es asi como se
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puede interpretar la imagen bien diferenciada de los dos es-
pacios del teatro. No hay un mundo de actividad por un lado
y un mundo de pasividad por el otro, sino que de un lado te-
Nemos un cuerpo en accidn que sigue ciertos codigos y del
otro un cuerpo afectado que obedece a otros cddigos.

Un modo de existencia de la consciencia

La primera fase de «la historia moderna de la emocion»
a principios de siglo habia sido dominada por el fisiologis-
mo. Paralelamente se iniciaba sobre la escena la exploracion
del poder de los estimulos, las experiencias sobre los efec-
tos de los sonidos, de las formas y de los colores. Los prag-
maéticos intentaban elaborar metédicamente nuevas formas
capaces de emocionar al publico. La fase que llamaremos
«brechtiana» habréa tenido por efecto paraddjico suspender
durante un tiempo estas investigaciones orientadas hacia la
préctica escénica. Cuando los tedricos del teatro de los afios
setenta/ochenta vuelven a ocuparse de ese aspecto, es ya por
la sala por lo que se interesan. Entre sus discursos y los pro-
positos de los pragmaticos el desacuerdo es manifiesto. Cua-
lesquiera que sean el modelo, la metodologia, el vocabulario
utilizado, los estudios especificamente dedicados a la emo-
cion no llegan a esclarecer la realidad de las representacio-
nes. Un primer paso consiste en reducirla a un proceso
cognitivo. [...] Una segunda corriente se desarrolla en las
antipodas de la primera, dando prioridad a los componen-
tes psicofisioldgicos en la experiencia del espectador, desde
el sudor a la dilatacién de la pupila pasando por los latidos
cardiacos. La representacion se define ante todo como una
ocasion de «emocion colectivax. Esta segunda corriente salta
de lo estético a lo bioldgico sin preocuparse de las estructu-
raciones intermedias, como si ya existiese un cuerpo del pu-
blico (estatus de publico) abstraido del cuerpo social, de sus
construcciones simbdlicas y sobre todo del dispositivo tea-
tral en si mismo, del que no retiene mas que una copresen-
cia global y una notable efervescencia de los sentidos [...]
Entre las dos escuelas, cognitiva y biologista, existe una con-
frontacion que se asemeja mas a una exclusion reciproca que
a un verdadero debate.

El representante de la primera corriente, Marco de Ma-
rinis, dice a propdsito de la segunda que es una vision in-
genua, neorromantica de la emocion teatral concebida
como un fendmeno inmediato, primario, totalmente in-
dependiente de los procesos cognitivos (interpretacion,
evaluacion, memorizacion, etc.) iniciados por la recepcion
del espectaculo [...] m
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