AZAMA

autor vivo
y contemporaneo

[ Daniel Sarasola ]

Azama en la Pradillo. En febrero de 2002, la Sala Pradillo tuvo la excelente idea de dedicarle un
ciclo de representaciones al dramaturgo francés Michel Azama. En fin, no fue la sala, porque las
salas no suelen tener ideas, sino Vicente Ledn, que es una de sus almas. Eso si, las salas pueden
tener almas, a condicion de que no sea una sola.

Como siempre en estos casos, el monografico de las funciones iba a acompafiado en paralelo de
un monografico de tedricos. Los autores y los directores hablaron y discutieron sobre Azama. El
dia 8, nos presentamos alli, después de un magnifico Pasolini, tres espadas devotos de lo que
Azama escribe: Daniel Sarasola, Luis Araujo y el que esto firma. Pero no lo hicimos en formato de
mesa redonda, la propia de «Entre Autores», seccion de esta revista desde su inicio. Cada uno
dio su ponencia, y mas tarde vino una interesante discusion. Habia demasiadas cosas intere-
santes: la espléndida exposicion de Sarasola, la sintesis de profesor y de admirador de esos
codigos «azamianos» que mostro y demostrd Araujo... y lo mio. Mas el publico, Vicente Leon y la
discusion final. Como no se trataba del formato habitual, hubo que elegir. Elegimos a Sarasola,
como podiamos haberlo hecho con mi antecesor en este cometido de secretario general.
Decidimos que lo mejor era dejar la palabra a lo que sonara a menos institucional. Sarasola es
nuestro invitado, Azama el protagonista. Araujo y yo, no a la manera de Godot ni a la de Pepe el
Romano, sino quién sabe como, nos reservamos el papel de personajes ausentes.

Santiago Martin Bermiidez
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Creo que Michel Azama es uno de los dramaturgos idea-
les para protagonizar este «Ciclo de Autor» producido por
el Teatro Pradillo y el «Festival de Escena Contemporinea»,
con la colaboracion esta vez en la produccion de la Emba-
jada de Francia. De hecho, asi lo han demostrado todas las
piezas del autor galo que hemos tenido el privilegio de ver
y escuchar en escena.

Es un dramaturgo vivo porque afortunadamente camina
entre nosotros. Pero también porque se hace eco de la proble-
matica mas importante de su tiempo.Y en este sentido, dire-
mos que es un autor contemporaneo ;Pero qué quiere decir
ser un autor contemporaneo en el ambito de la escena actual?

Voy a tratar de dar una opinion general sobre este con-
trovertido término para después aplicarlo a la obra drama-
tica de Michel Azama.

En primer lugar, lo contemporaneo creo
que ya exige un revision del término escri-
tura en singular para contraponerlo y reivin-

la practica transversal de todas estas disciplinas poniéndo-
las al mismo nivel de importancia. Con pulso democratiza-
dor.

Y eso es lo que ha hecho Michel Azama desde el princi-
pio de su trayectoria, plantearse el texto dramatico como
marco integrador de las diferentes disciplinas que conflu-
yen en el hecho teatral. Pero, sobre todo, como cuadrilatero
o ring de boxeo, en el que cada vez y desde presupuestos
aparentemente antagénicos se plantea un problema acu-
ciante al que es imposible no hacer frente. Por eso es un
autor rabiosamente contemporaneo: no podemos eludir el
combate entre sus personajes y nosotros mismos, aunque
sus criaturas muchas veces huyan dejando al rojo vivo inte-
rrogantes sin respuesta sobre la escena. Porque son textos

siempre de estructura abierta que cada uno
de nosotros debe desenlazar en su interior
como pueda o quiera.Y son «escrituras», asi
en plural, que participan de lleno en lo so-

dicar el mas actual de escrituras en plural.

«En singular escritura alude al sistema
de representacion de la palabra y del pen-
samiento mediante signos, a la manera de
escribir o estilo de un autor.

«En plural,ademas de a la palabra, englo-
ba escrituras no textuales». Porque desde
los afios 50, con la irrupcion del teatro del
absurdo y especialmente con la obra de
Samuel Beckett pero también con la im-
pronta de Heinner Miiller o el impulso sub-
vertidor de Tom Stoppard, el texto de
factura aristotélica se hace aficos, ya no
existe un modelo ortodoxo. Ademas, el pa-
norama se diversifica a velocidad de vérti-
go debido a factores como el fenémeno de

Es un autor rabiosamente
contemporaneo: no
podemos eludir el combate
entre sus personajes y
nosotros mismos, aunque
sus criaturas muchas
veces huyan dejando
al rojo vivo interrogantes
sin respuesta

sobre la escena.

cial y lo politico poniendo el dedo en la
llaga sin desdenar nunca el drama indivi-
dual, que se refleja en el juego de espejos
de lo colectivo.

Un teatro fronterizo que experimenta
con géneros literarios y que dentro del
teatro francés actual, habria que colocar
en esa generacion de los ochenta junto a
Enzo Corman o Philippe Minyana, entre
otros. Para quienes la obra de Michel
Vinaver rompe el gran silencio que se
produce en el teatro de texto tras la dra-
maturgia de Beckett y lo rescata de una
estética de lo cotidiano a lo Michel
Deustch partiendo de pero transgredien-
do el naturalismo. La obra vinaveriana es

la creacion colectiva, la explosion del len-
guaje del cuerpo y de lo gestual, el happe-
ning y las «acciones» provenientes en
principio del ambito de las artes plasticas
en los afos sesenta. También la fuerza del teatro de imagen
de Bob Wilson y Tadeusz Kantor, donde la luz, la musica, el
movimiento, excluyen el texto. Danza y teatro se retroali-
mentan de la mano de creadores como Pina Bausch y Lind-
say Kemp. El guion de cine se convierte en pretexto para
construir una pieza teatral. Se rescatan formas hasta hace
poco consideradas marginales como el circo (en este sen-
tido, los casos del Circo Aligre o el Circo du Soleil son bien
significativos), el teatro de calle, el rap, para casarlos de al-
guna forma con la palabra. Sin olvidar al teatro de objetos
donde se dramatiza la relacion conflictiva de la esceno-
grafia y el atrezzo con el espacio, convirtiendo al texto en
partitura muda o traduccion textual de lenguajes no tex-
tuales. Asi, el término escrituras en plural exige un replan-
teamiento del espacio escénico, la interpretacion actoral,
la direccion y el hecho mismo de escribir para eso que lla-
mamos escena que ya no se limita a la caja la italiana. Exige
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una dramaturgia del fragmento, la elipsis,
los huecos, que abre caminos para los
autores de los ochenta y busca curar o
poner en evidencia la enfermedad del sin-
sentido que aqueja a la palabra. Veamos algunos de los
hitos de estas «escrituras» de Azama:

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini (1984) lleva
este enfrentamiento del individuo con las estructuras so-
ciales de que es fruto a sus maximas consecuencias, reela-
borando el molde del teatro documento de los sesenta al
estilo de La indagacion de Peter Weiss. La estructura
misma de la pieza esta concebida como un proceso al po-
lémico artista italiano, remedando uno de los muchos que
sufrio €l en carne propia, jugando con material textual sa-
cado de cartas, actas, articulos periodisticos, textos de
creacion del propio autor. Pero sabiamente trenzado con
mondlogos de gran hondura lirica del protagonista que
convierten las 13 escenas autosuficientes de que se com-
pone la pieza en inquietante via crucis contemporaneo.
Un Cristo ateo que acaba subviertiendo el proceso contra
la propia sociedad que le condena. Gracias a la habilisima
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dimension temporal del texto: comienza
con el asesino que acaba de matar a Pier
Paolo, sigue un flash back donde se repasa
momentos claves de la vida y obra del per-
sonaje central, y se vuelve a desembocar
en el instante inmediatamente anterior al
asesinato perpretrado por seres anonimos
donde, sobre todo, cabe imaginar a gran
parte de las fuerzas vivas que le han juzga-
do, dejando un final abierto a interpreta-
ciones debido a su estructura circular,
caracteristica recurrente en Azama.

Le sas (La esclusa) de1980, tiene algo
religioso, de oratorio casi. Este texto pro-
ducto de un taller de animacion teatral que
el autor realiz6 con 12 reclusas en la carcel
de Rennes en 1984, experimenta con la
forma monologica y se inscribe dentro de
esa corriente que se produce en los ochen-
ta de experimentar con el flujo de concien-
cia de la narrativa, a lo Joyce o Faulkner, en
la que se deja sentir la deconstruccion a
lo Heiner Miiller, la teatralidad del relato a lo
Peter Handke. Dieciséis aiios de reclusion
rememorados en las horas anteriores a la
puesta en libertad por un solo personaje. El
espacio intimo del encierro se agranda y se
hace colectivo por la fuerza de una palabra
que auna cotidianeidad y poesia (a veces se
transforma en canto). Que llena el momen-
to presente de pasado (los recuerdos, frag-
mentos de conversaciones) y lo proyecta al
futuro (los miedos de como retomar la vida
en libertad). Otra caracteristica de la di-
mension temporal en la dramaturgia de
Azama: conviven pasado, presente y futuro;
la experiencia idividual convertida en sim-
bolo de lo colectivo.

En la trilogia Santas Familias que red-
ne los textos Amores locos, Santo amor'y
Angeles del caos (2002) El namero tres
de nuevo con implicaciones religiosas de
Santa Trinidad.Y la familia contemporanea
puesta en la picota para denunciar sus in-
suficiencias, su capacidad para deformar
al individuo en vez de formarlo.Y anali-
zada siempre como estructura de poder,
de dominacion.

Amores locos, 1a primera de ellas expe-
rimenta con el guion cinematografico a lo
largo de 15 breves escenas. Por la parque-
dad y la cotidianeidad del lenguaje, plaga-
do de dobles sentidos y el absurdo de las
situaciones, parte de la comedia de boule-
vard pero invirtiendo adrede el esquemay
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Los personajes,
desprovistos ya de psico-
logia y convertidos en
alegorfas, se fagocitan
unos a otros en un juego
inacabable de asuncidn
de identidades en un
espacio-carcel del que se

huye para volver.

mostrando con enorme sentido del humor
y acidez critica sus costuras. La accion
tiene lugar una hora antes de la boda entre
Christine y André en la casa familiar. Se
descubrira finalmente que la novia esta
embarazada de su propio hermano gemelo
y que los padres de los contrayentes estan
liados entre si.

El poder transgresor del amor y la labili-
dad del deseo se perfilan con tintes mas
sombrios, que deben mucho al teatro de
Genet y de un Steven Berkoff por ejemplo
en Santo amor. Los personajes, desprovis-
tos ya de psicologia y convertidos en alego-
rias, se fagocitan unos a otros en un juego
inacabable de asuncion de identidades en
un espacio-carcel del que se huye para vol-
ver. Escenas de cotidianeidad reconocible
despegan de pronto a una dimension sim-
bolica donde el lenguaje participa del
habla coloquial y el impulso poético.

Tal vez sea Angeles del caos la que recu-
pera con mas vehemencia el texto de fabu-
la y factura clasica a lo Koltes. Los ecos del
viejo hangar abandonado de Muelle Oeste
son reconocibles en la vieja casa desvalija-
da de la sirvienta Pascaline. Como el mito
de Antigona recorre subterraneo el texto
de Combate de negro y perros, el de Edipo
es detectable en esta Yocasta-Pascaline, sir-
vienta, alcohdlica y madre soltera que con-
funde la realidad con sus visiones oniricas,
que imagina al amante perdido en el hijo
prodigo. La habil introduccion de un coro
de marionetas que interrumpe o estimula
la acciéon con un lenguaje vitriolico y co-
loquial, esclarece o perturba esta tragedia
cotidiana de seres incompletos que com-
baten para privilegiar su secreto sin saber
qué buscan, escindidos entre el amor y
el deseo.

He dejado para el final otro grupo de
obras, escritas con anterioridad a la trilo-
gia, que abre el teatro de Azama a una di-
mension polifonica de caracter épico que,
por las tristes circunstancias que vivimos,
poseen vigencia absoluta y que hablan de
la capacidad del individuo para cons-
truir/destruir. Teatro que restuara la formu-
la clasica de la tragedia griega. Pero pasado
por un tamiz barroco con clara influencia
Shakespereana, de Lope y Calderon. Pero,
también, del jovencisimo Corneille de La
ilusion comica, pieza que juega con el ana-
cronismo temporal, con la mezcla intencio-
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nada de épocas y lugares. Porque como
dice nuestro autor «el teatro debe hacerse
barroco para hablar de nuestra realidad
multiforme y contradictoria». Un teatro a
veces historico que revisita el mito. No
para hacer arqueologia de museo sino
para hablar con impulso iconoclasta a lo
contemporaneo.

Cruzadas (1988), escrita mientras adap-
taba Las Troyanas de Euripides.Texto que
retoma el oratorio ahora ampliado a lo co-
lectivo y en el que conviven diferentes
planos de realidad plasmados en diferen-
tes estéticas.

Por un lado, el mundo de los vivos cen-
trado en la peripecia de un adolescente
inocente que se convierte en soldado y ase-
sino en un mundo en guerra en clave natu-
ralista de lenguaje urgente y tenso a los
largo de cinco escenas. Por otro, €l coro de
los muertos, compuesto por todos los cai-
dos en todos los conflictos (Hiroshima, Je-
rusalén, Bosnia, Afganistan, ahora tal vez
Irak...) que vagan por la tierra para advertir
del horror de la guerra en los que, al morir,
la lengua se troca en canto de fuerza lirica
incontenible. Que son llevados al mas alla
de la mano de un matrimonio de viejecitos,
tiernos carontes dibujados con pulso de
comedia de alta comedia. Un ultimo nivel
que interrelaciona ambos ambitos a través
del personaje de la clueca, simbolo de
todas las madres que han perdido hijos en
conflictos armados a lo largo de la historia,
en peregrinacion a Jerusalén.

En Ifigenia o el pecado de los dioses
(1991), estrenada por azar casi al tiempo
que el estallido de la Guerra del Golfo, se
vuelve al molde del texto griego. El tema
del adolescente sacrificado en aras de una
guerra tildada de necesaria por intereses
econémicos, cobra un vuelo especial. Por-
que son los propios dioses quienes deci-
den su muerte a cambio de la derrota de
Troya. Una protagonista identificada con la
naturaleza mediterrinea, que ama cada
brizna de vida, que descubre el amor gra-
cias a un Aquiles todavia poseido por el re-
cuerdo de Patroclo. Quince escenas que
juegan con el ritmo del poema sin despre-
ciar el agon o enfrentamiento entre perso-
najes. Donde el coro actta de instigador de
conciencias contra una religion de la que
se echa mano para justificar la carniceria
sPuede ser mas actual?

Todos los grandes temas
de Azama confluyen en sus
escenas que funcionan
casi como piezas breves
vistas desde la dptica de

un personaje.
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Tal vez Aztecas (1992) sea la mas hete-
rodoxa y arriesgada de las tres. La conquis-
ta de México a manos de Hernan Cortés
vista como un fresco historico dividido en
tres partes: Descubrir-Amar-Destruir. De
nuevo el triptico y su simbolismo religioso
para narrar las fascinacion mutua de dos
culturas que se desconocen, que intentan
convivir y respetarse pero a las que la codi-
cia aboca a la destruccion material de una
y espiritual de la otra.

Todos los grandes temas de Azama con-
fluyen en sus escenas que funcionan casi
como piezas breves vistas desde la optica
de un personaje. Independientes pero que
precisan ser armadas en rompecabezas
para sacar conclusiones. La busqueda de-
sesperada del amor y el poder constructor/
destructor del deseo en Cortés y Malin-
che, la religion como arma para destruir
una civilizacion que se quiere explotar en
el personaje grotesco del Papa a quien el
descubrimiento de la propia mortalidad le
convierten en agnostico interesado, el
miedo a lo desconocido que desata un pro-
ceso de busqueda de identidad que pocos
soportan en el personaje del cura-aventure-
ro Bernardino.

En fin, La civilizacion Azteca donde no
hay separacion entre lo religioso y lo politi-
co pintada con intencion anacrénica de
bunqueres y sistemas de seguridad mas
propios de nuestra civilizacion contempo-
ranea. El enfrentamiento entre Cortés-Moc-
tezuma concebido como juego de espejos
que acusa en el otro la parte oscura de si
mismo. Todo en una mezcla de tiempos y
espacios, que desplaza la acciéon hacia el
momento presente para convertirla en gri-
to por las venas abiertas de América Latina
a través del personaje de Malinche, conver-
tida en simbolo final instigador de concien-
cias. Un desplazamiento habil impulsado
por el componente onirico, de personajes
que dialogan en suefios entre si para saber
c6mo actuar después. Como en Angeles en
Ameérica de Tony Kushner. Anulando limi-
tes con un lenguaje libre y poderoso que
también busca la anacronia, se hace con-
temporaneo o clasico, poético o a ras de
suelo segun convenga.

Por todo ello, por su escritura plagada de
escrituras y su furibundo alegato contra la
destruccion y la guerra, Azama es hoy mas
que nunca nuestro contemporaneo.m
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