Elogio del «Murciélago». El Sol
JOSE ORTEGA Y GASSET, 18 NOV. 1921

En los bailes rusos y la Chauve-Souris [El Murciélago fue
un espectaculo ruso de «bailes, canciones, coros, cuadros
plasticos, bufonadas» de los afios 20] apunta una nueva in-
terpretacion del arte teatral, cuyos rasgos genéricos fuera de
interés sefialar. En apariencia caprichosas y nacidas no se
sabe como, estas nuevas tendencias son, en realidad, el re-
sultado a que se llega cuando el viejo arte escénico es some-
tido a una radical depuracion. Dicho de otra manera: el nuevo
arte del teatro es lo que queda del viejo cuando se elimina
de él todo lo que no es teatro; por tanto, todo lo que le sobra.

Preguntémonos qué placeres afiade a la lectura de Ham-
let su representacion teatral. EI drama shakesperiano es una
historia psicologica; todo lo esencial de la obra —lo que
funda su calidad y su rango— pasa en el subsuelo de las almas
y es de una incomparable sutileza espiritual. Nada de ello es
plastico; todo es exquisitamente intimo. Hamlet y Ofelia son
lo que son No por sus vagos cuerpos errantes, sino por la in-
visible inquietud que llevan sumergida en sus corazones. Sin
la palabra que logra aventar ese secreto cordial, Hamlet no
existiria. Lo que de él pueden transcribir el rostro y el gesto
es tan exiguo como lo que la faz del mar revela de sus arca-
nos abisales. Ademas de ese dramatismo psicolégico, solo
expresable en palabras, Gnicamente hay en Hamlet una cosa
esencial: el estilo shakesperiano, las elocuentes tiradas, lle-
nas hasta los bordes de metaforas barrocas; la facundia mag-
nifica, que se embriaga a si misma con la gracia ornamental
de los vocablos; en suma, también palabras, palabras, pala-
bras... Tendido en mi cuarto, los pies junto a la chimenea,
puedo gozar de Hamlet en la integridad de sus valores esen-
ciales; cuanto hay en él de calidades sublimes se realiza ple-
namente en la lectura de sus palabras. Hamlet es un texto.

La obra literaria deja, ciertamente, en sus figuras un mar-
gen de indecision. EI Hamlet de la lectura no tiene nunca
ante nuestra fantasia todos los atributos de un ser real. No
sé bien cdmo es su nariz, ni veo el &ngulo que forman sus
dedos al accionar. Ese margen de inconcrecion lo llena el
actor: pone su nariz y su manoy el timbre de su voz. Por esto
—se dice— caben diversas interpretaciones teatrales de él.
Pero eso que afiade el actor me parece, en el mejor caso, in-
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esencial. Para una sensibilidad educada es, decididamente,
un estorbo. Lo interesante de Hamlet no es su nariz, ni su
ademan, ni el timbre de su voz. Mé&s atn: Hamlet gana con
la vaguedad y la lejania que conserva en la lectura. El Ham-
let visible y presente, vagando por la escena pintada, no es
mas, sino menos, Hamlet que el otro —esfumado, incom-
pleto, mera ideay palabra del texto—. De ahi que no se haya
logrado jamas figurar plasticamente en lienzo, en marmol,
un Hamlet o un Don Quijote que no nos parezcan triviales.

Obras de Mariano José de Larra

MARIANO JOSE DE LARRA (1809-1837), B. A. E., 1960

Primera representacion de A cada paso un acaso o El
caballero, comedia del célebre moreto, refundida y
puesta en cinco actos (10 de mayo de 1833)

Antes de hablar de El caballero, una de las méas ingenio-
sas composiciones de Moreto, citariamos de buena gana ante
el tribunal de la critica al refundidor, para preguntarle qué
derecho cree tener para apoderarse de la primera comedia
antigua que se le presenta y para adherirse, como planta pa-
résita, a la gloria de un autor difunto. Preguntariamos a estos
arrimones literarios que refunden trabajos ajenos, si quieren
hacer las comedias de Moreto, Tirso, etc., 0 si quieren hacer
las suyas. Ya nos figuramos que bajo la méascara del anoni-
mo se escondera algun literato famoso, profundo conocedor
del teatro antiguo y moderno, poeta si los hay, entendido en
la lengua y en las costumbres de la época y lindo versifica-
dor; ya hemos echado de ver todas esas raras calidades en la
refundicion que de El caballero hemos visto.

Si refundir es hacer bajar y subir los telones en otros pa-
sajes de la accion diversos de aquellos en que Moreto creyd
subdividir su intriga; si consiste en afiadir algunas trivialida-
des a las que desgraciadamente puede encerrar el original, ha-
ciendo desaparecer de paso algunas de sus bellezas; si consiste
en decir cinco actos en vez de tres jornadas; si estriba en es-
tropear la versificacion haciendo consonar trato con cinco y
cuarto, entonces esta refundicién es de las mas completas que
en estos teatros hemos visto; y en ese caso confesaremos
gue Moreto no tiene mas defecto que no haber alcanzado a
conocer a su refundidor, por la desgraciada casualidad de
haber nacido algunos centenares de afios antes que él; casua-
lidad en que anduvo algo torpe el sefior Moreto, porque a
haber adivinado nuestros antiguos maestros la existencia de
sus refundidores, o hubieran dejado el nacer para mas tarde,
o el escribir para los comedidos enmienda planas que el ilus-
trado siglo xix les va entre drama y drama deparando...




Primer Coloquio Internacional de Literatura
BERNARD DORT, PARIS, 1964
Condicion socioldgica de la puesta en escena teatral

[..]

Becq de Fouquiéres, parafraseando también en ese caso
a su enemigo Zola, habla acertadamente de la «introduc-
cion de lo relativo en el teatro, que constituye precisamente
la riqueza del arte moderno». La aparicién de la puesta en
escena concreta este fendmeno. Y precisamente a causa
de esto, de que, frente a un publico que cambia, la obra
no tiene ya un significado eterno sino relativo, supeditado
al lugar y al momento, se ha hecho necesaria la interven-
cién del director de escena. Antes, un cierto orden regia
las relaciones entre la sala y el escenario; ahora este orden
varia con cada espectaculoy es el director de escena el que
debe establecer, determinar, de qué forma la obra ha de
ser recibida y comprendida por el publico.

Quiza es esto lo que he llamado, de una forma un poco
ambiciosa, «la condicién socioldgica de la puesta en es-
cenav. [...] esta tltima no ha surgido s6lo de la transfor-
macion y multiplicacion de las técnicas escénicas; tampoco
ha sido impuesta ex nihilo por un solo hombre (en Fran-
cia, Antoine). Su aparicion coincide con una profunda
transformacion de la demanda del publico teatral y con la
introduccién en la representacion teatral de una nueva di-
mension: la de lo relativo, que es de orden histoérico. En
un principio —por ejemplo, con Antoine— se trataba fun-
damentalmente de precisar el medio y la época, es decir,
de insertar claramente la obra en su realidad historica y
social. Antoine decia: «la puesta en escena debe cumplir
en el teatro la misma funcién que las descripciones en la
novela». En este sentido podria pensarse que las puestas
en escena naturalistas se conforman con reconstruir en
torno a la pieza el ambiente exacto de los personajes y de
la accion. Pero hacen mas que esto: entre la obray el es-
pectador introducen la mediacion de un espectaculo his-
torizado. En el Odedn, bajo la direccién de Antoine, no
sOlo se interpretan obras clésicas con trajes del siglo xix
(ya se habia dejado de hacer desde principios de siglo), sino
que se trata de interpretar alguna de éstas tal como lo ha-
bian sido, en el momento de su creacion, en el siglo xvii:
asi por ejemplo, un Cid con candelas y falsos marqueses
en el escenario y una Psyché montada como comedia-
ballet. El espectador esta llamado a gozar menos de la se-
mejanza de la obra con la «imagen que [de ella] posee en
si mismo» que de la distancia que le separa de la obra'y
de la singularidad de ésta. Aqui esta ya trazado el camino
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gue lleva de Antoine a Brecht, es decir, de una represen-
tacion teatral cerrada en una imitacion escrupulosa, fan-
tastica, de una realidad fragmentaria y petrificada, a la
evocacion amplia y no fantastica de la realidad en sus cons-
tantes transformaciones.

Es facil comprender que la vocacion historicista de la
puesta en escena moderna se manifiesta ya en sus mismos
origenes [...]. Su aparicion coincide, en efecto, con el mo-
mento en que la heterogeneidad del pablico rompe el
acuerdo fundamental entre la sala y el escenario, esa es-
pecie de consensus mutuo gracias al cual se entienden con
«medias palabras», sin que sean necesarias las «circuns-
tancias». La puesta en escena sustituye, pues, este recuer-
do mediante la mediacion de un «director de escena» que
procura, en primer lugar, materializar estas circunstancias
y que, a continuacién, adoptando la solucién de la distan-
ciaentre laobray el publico, hallaré en el teatro un medio
de hacernos tomar conciencia de nuestra historicidad
(segun Brecht)...

Literatura espafiola del siglo xix. De Moratin a Rivas
ANTONIO ALCALA GALIANO (1789 -1865)

Una clase de escritores dramaticos que con propiedad
no pueden llamarse autores originales ni traductores, una
especie de intermediarios o revendedores, si se nos per-
mite el término, comparten el dominio de la escena espa-
fiola. Son los refundidores de obras antiguas espafiolas. Su
trabajo consiste en reducir los dramas antiguos al patrén
del codigo de Aristoteles o de Boileau, torturandolos para
acomodarlos a las unidades de tiempo y lugar, eliminando
a todos los pesonajes que se consideran inutiles y expur-
gando todos aquellos pasajes en donde el gusto de una
época pasada entra en flagrante oposicién con el tiempo
presente. Conseguir todo esto exigia el empleo generoso
de las tijeras; tras muchos cortes y tajos implacables, solian
unir las diferentes piezas con algunos parches de la propia
cosecha; la obra, una vez acabada, mostrabla visibles sefiales
de la tosca mano que habia realizado la operacion. El re-
sultado de estos esfuerzos fueron las mas absurdas com-
posiciones, aunque algunas de ellas gozaron en su tiempo
de gran aprobacion por parte del publico. Esta préctica
prevalecio en Espafia desde fines del pasado siglo y ha du-
rado hasta nuestros mismos dias. m
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