ESCENARIOS

DE EXILIO

[Eduardo Quiles]

En septiembre de 1972 iba comodamente instalado en el avion que me
llevaba a México, un pais nunca visitado. También desconocia, por
muchas lucubraciones que hiciera, el destino que me reservaba. Habia
salido de Valencia y evoqué otra Valencia que no conoci, la de 1937,
cuando era capital de la Republica. En esas fechas se habia creado La
Asociacion Amigos de México. En su Universidad, Siqueiros daria una
charla con una brillantez que nunca olvidarian Josep Renau y Max
Aub, entre otros artistas e intelectuales alli presentes. Como tampoco
olvidarian el homenaje a Espafia y a México que tuvo lugar en el Teatro

Principal presidido por retratos de Cardenas y Azafa.
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A pesar de ello, en aquel avion de Iberia
podia sentirme un privilegiado. Qué forma
tan dispar de trasladarse a México si lo com-
paramos a la dureza del éxodo de 1939, con
30.000 exiliados, en aquellos barcos como El
Sinaia, el Ipanéma, el Mexique repletos hasta
la bodega de republicanos sin un lugar en el
mundo. Ninguno de ellos habia salido de un
confortable aeropuerto. Bastaba arrellanarse
en el asiento del avion, entornar los
parpados y percibir las sombras de ese
medio millén de personas saliendo «ligeros
de equipaje» de la Junquera, de Port Bou, de
Puigcerda. Sombras tambaleantes en busca
de un destino. Y luego, mucho antes de
embarcarse, un buen nimero habia ya
pisado campos de concentracion de ex-
traflos nombres: Saint-Cyprien, Bram, Ar-
géles-Sur-Mer... Entre los prisioneros habia
escritores que admiraba por su perfil inte-
lectual y humano y todos ellos, escritores o
no, soportaban una dura travesia de barco
con el correspondiente desarraigo que ello
implicaba. A algunas de las personas que
protagonizaron ese exilio aln tuve tiempo
de conocer, otras, numerosas, ya habian falle-
cido. No podia borrar de mi mente a los
exiliados. En los momentos historicos mas
adversos siempre suele aparecer una mano
tendida. En este caso fueron mas de una.
Como no recordar a quien brind6 un pais de
acogida a los exiliados. Un general los dejo
sin patria y otro, Lazaro Cardenas, les ofrecia
otra, la suya propia: México.Y el Presidente
Cérdenas extendia su mano con una gene-
rosa frase: no ser extranjeros ni un solo dia.

Aln amando México, los exiliados, al
menos los que posteriormente conoci, te-
nian un sentimiento de extranjeria. ;El cora-
z06n de un exiliado estd captado por dos
emociones geograficas? El filésofo José Gaos,
un exiliado ilustre en México, habla de dos
patrias: la de origen y la de destino. La asig-
nada en el azar del nacimiento y esa otra
oculta en la mano del destino para endosarla
por la fuerza o por eleccion propia. Forzados
al éxodo, los derrotados republicanos
llegaron a México gracias al esfuerzo y soli-
daridad de Alfonso Reyes, entre otros mexi-
canos que se desvivieron por los recién
llegados. El propio Neruda dedicaria unos
versos a la didspora republicana: <México has
abierto tus puertas y tus manos al errante...»

Habian transcurrido treinta y tres afios
de la diaspora. Ahora bien, en el caso del
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escritor, no sélo una contienda civil puede
llevar al destierro, hay otros conflictos
sociales y humanos que le afectan en su indi-
vidualidad y que pueden motivarle a salir del
pais de origen, por ejemplo los obstaculos de
crecer cCOmo persona y como autor. En mi
caso, la obtencién de un premio convocado
en ese pais fue decisivo a la hora de buscar
un horizonte concreto. Al elegir México
como un espacio abierto de libertad, desco-
nocia lo esencial de ese pais, pero no era
ajeno a lo que México significaba en lo refe-
rente al exilio.Y seria, a su vez, el destino
quien me hiciera residir por un tiempo en las
dos ciudades con mayor flujo de exiliados
espafioles: México D.F y Toulouse. La herida
animica del «transterrado» se abria con asi-
duidad, pues era un tema recurrente de con-
versacion entre ellos el regreso a casa.

Quiza sea oportuno traer aqui las pala-
bras del nieto de Bernardo Giner de los
Rios, que acabo de citar: «<La mia fue una in-
fancia del exilio, lo tuve siempre muy pre-
sente y lo vivi. Sin embargo, yo soy
mexicano: alli naci y alli quiero morir. Hu-
bo quienes no se adaptaron al exilio
—Ilos viejos, sobre todo— y no se adap-
taron a las costumbres, comidas y gentes
del pais que los recibié y hubo otros que
hicieron parte de sus nuevos destinosly.

En cierta ocasion le oi decir a Francisco
Ayala: «yo nunca me consideré un exiliado».
De modo que al exiliado no lo hace el lugar
donde llega o instala su vida, sino la propia
vivencia intima que éste tiene sobre su
desarraigo. Y qué decir de Max Aub que
parecia tener un pie en México y otro en
Espafia, y no solo el pie, también la mente.
Al igual que otros exiliados espafioles vivia
Espafia desde la lejania.Aub incluso redactd
un discurso de auto-entrada en la Real
Academia. Su nostalgia la llevaba pegada a
su sombra y pluma.

El éxodo impuesto desde la arbitra-
riedad y el autoritarismo aunque a la larga
resulte fecundo para el escritor no por ello
deja de ser traumatico para su persona. Los
ojos de un exiliado en algo son distintos a
esa otra mirada que, por fortuna, nunca tu-
VO que interiorizar el desgarro que suponia
alejarse de su entorno, tantos vinculos
rotos, por el forzado destierro.

Hay tantos destinos como formas de
vivirlos. Cada escritor expresara la vivencia
segun su perfil humano e intelectual. Me

El autor posee un
patrimonio existencial
inédito que sélo lo
cede la dureza de la

mayoria de los exilios.

1 Ponencia en el Congreso
Internacional «Max Aub y el laberinto
espafol». Edicion Ayuntamiento
de Valencia, 1996



Al poco de residir
en el Distrito Federal
pude cerciorarme del
prestigio que tenia el
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impresionaba la tristeza del exilio grabada
en el semblante del poeta Juan Rejano
quien llegd a México a bordo del Sinaia y
escribio sus vivencias en La esfinge
mestiza. Cronica menor de México. Exis-
ten, como se apuntd, exilios obligados y
elegidos. En el exilio de libre eleccion el
escritor gobierna su propio destino y lo
selecciona desde su libertad de conciencia,
de ahi que pueda seleccionar la fecha y el
pais donde desea seguir evolucionando
como ser humano y como autor. Samuel
Beckett eligio vivir fuera de su Irlanda natal
y se instalé en Paris para desarrollar lo me-
jor de su obra. Cortazar, como tantos otros
escritores creativos, hizo de Paris su labora-
torio humano de experimentacion y la
ciudad del Sena su tintero donde mojar su
pluma para desarrollar un universo narra-
tivo, una estética. No faltan voces que pro-
claman el exilio como la situacion 6ptima
del escritor. Desde esa premisa el escritor, el
creador, el artista en general, asume des-
pegarse de su entorno, evita el seguir an-
clado en el mismo, en busca de otro
horizonte existencial donde mirarse, con la
idea de mimar el acto creador, nutrirlo de
nuevas experiencias, de otras vivencias,
sumando otras percepciones de la realidad
que espera captar de ese paisaje y de esa
otra cultura que se le viene encima. Puede
tener la impresion ese exiliado que su des-
tino se asienta en dos mundos, el que dejé
atrés y el que se sumerge ahora. Puede, in-
clusive, sentirse un escritor con un desafio a
la vista. Si es un autor-esponja lo inédito
golpeard no s6lo sus retinas, sino que
alimentara el magma donde se concentra la
materia prima de los universos estéticos
que debe imaginar. Ese podria ser el lado
amable del exilio.

Sin embargo algo une los dos exilios,
existe un corddn umbilical roto que
distancia al individuo del entorno que lo
vio nacer. Desde esa Optica un exiliado es
un ciudadano con una emocién amputada,
una querencia mal llevada y una herida de
lejania sin cicatrizar, pero al menos, en el
plano de la creatividad, tiene de donde
alimentarse potencialmente en tiempos de
sequia. Dicho en otras palabras, el autor
posee un patrimonio existencial inédito
que solo lo cede la dureza de la mayoria de
los exilios. De modo que no es un regalo.
Ese vivir el dia a dia en un lugar que te

obliga a ir menos blindado, con los ojos de
la mente bien abiertos, donde todo pel-
dafio se hace mas fatigoso subirlo y en don-
de el instinto de supervivencia debe afinar
sus mecanismos de vida.

Al poco de residir en el Distrito Federal
pude cerciorarme del prestigio que tenia
el exilio espafiol en el imaginario colectivo
del ciudadano mexicano, en especial en el
ambito de la cultura. Y al mismo tiempo,
siempre que acudia a un acto organizado
por lo exilados, éstos se ponian de inme-
diato en pie en cuanto aparecia la viuda de
Lazaro Cardenas, que solia presidir los mis-
mos. Sin embargo no tardé en descubrir la
doble realidad de México respecto a lo es-
pafiol. Mucho antes de la llegada de los exi-
liados, hubo, como es sabido, una
emigracion de espafioles sin futuro econo-
mico buscando en buena ley «hacer las
Américas». Eran espafioles de minimo
bagaje cultural, muchos llegaron en alpar-
gatas y trabajaron duro y los mas afortu-
nados se hicieron con un gran patrimonio.
De ese sustrato surgio un tipo de espariol
prepotente, inculto y chillén que los mexi-
canos bautizaron con el nombre de ga-
chupin. De mentalidad muy conservadora,
una mayoria de estos espafioles se
opusieron en su dia al desembarco repu-
blicano. De modo que para el mexicano
culto también existian dos Espafias. Pero
en la vida cotidiana, gachupin es el tér-
mino despectivo que alude a un espafiol
en general. Un chiste ilustra esa realidad.
Durante la guerra civil un mexicano se
presentd en las trincheras del ejército
republicano. Un oficial le dio la bienve-
nida: «Es para nosotros un honor que un
hermano del otro lado del Atlantico venga
a defender la noble causa republicana.
Diganos a qué linea de fuego desea que lo
enviemos». «A cualquiera de los dos bandos
en conflicto, replicé el mexicano, yo s6lo
vine a matar gachupines.

Recuerdo gue mientras volaba por vez
primera al Distrito Federal, leia a Bernal
Diaz de Castillo y su crénica de la con-
quista de la gran Tenochtitlan, con Hernan
Cortés al frente. Y me preguntaba: ;qué
huellas quedarian del México prehispéa-
nico? ;Y del México colonial? ;Se manten-
dria algin rescoldo de la Conquista en el
imaginario colectivo? Y en lo teatral, ;qué
cartelera esperaba? (Encajaria mi obra
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escrita en sus escenarios? ;jAbririan puer-
tas? (Estarian herméticamente cerradas?
Podia, deseaba hacerlo, escribir nuevos
dramas donde se recogiera algin latido
esencial de ese pais tan sensible a los per-
dedores de la guerra civil esparfiola. Llevaba
conmigo el estimulo del premio aludido al
que habia optado con El asalariado y
cuya dotacién econémica nunca llegué a
ver. A su vez era portador de las galeradas
de la biografia sobre Max Aub que me dio
en Valencia su autor Rafael Prats Rivelles
para ofrecérselas al editor Joaquin Mortiz,
pues la censura prohibié a Gltima hora la
edicién del libro. Nada mas pisar la capital
fui a la calle Euclides, donde vivia Max Aub,
quien acababa de morir hacia poco
tiempo. Su mujer Peua me mostro la casa,
el despacho del escritor. Max Aub en sus
dias finales tenia que dormir con una mas-
carilla de oxigeno. Me impresioné el
temple de aquella mujer, su entereza. El
siguiente paso fue cumplir el encargo de la
biografia aubiana. Recuerdo el encuentro
con el editor Joaquin Mortiz (hijo de Diez-
Canedo) junto a él estaba su sobrino y ayu-
dante, Bernardo Giner de los Rios. Fue una
calida acogida, aunque desestimaron la
biografia.

Llevaba conmigo un grueso volumen
encuadernado con obras impresas en la
multicopista de casa y creia que con esos
dramas y farsas quiza podrian hacerme un
hueco en el teatro mexicano. ;Como reac-
ciond el medio? En principio, sin conocer
tales obras, la actitud era positiva, de ex-
pectacion. Percibi que el interés se debia a
mi condicién de extranjero. Toda sociedad
tiene la debilidad de pensar que lo fo-
raneo, lo que viene de lejos posee en po-
tencia una categoria estética superior a lo
nativo. Lo nativo es conocido, y esta cerca,
muy a la mano, pero lo que el destino trae
de otros horizontes es un pozo de incog-
nitas. En ese momento se piensa en otra
escritura, otro lenguaje, otra sensibilidad
escénica, tal vez dramas mas evo-
lucionados. Una directora-productora reco-
mendo: «pasa tus obras, que circulen, que
las podamos leer». Entonces reparé en que
el éptimo lugar para un autor teatral voca-
cional podria ser el exilio voluntario.

Decia: ;qué pasos debe dar un autor
teatral en una ciudad de las mas habitadas
del mundo con tal cantidad de escenarios,
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rotativos, cadenas de television, emisoras
de radio...? Por instinto uno se acerca a lo
mas cercano a él y empiezan las lecturas
teatrales en la Casa Regional de Valencia, el
Ateneo Espafiol, donde un retrato de An-
tonio Machado preside la sala de juntas.Y
luego la participacion en tertulias de exi-
liados en el Café La Habana, Las Américas,
entre otros.Y de ahi a las instituciones del
pais. Por ejemplo, lecturas teatrales de
mondlogos en una sala llamada Teatro de
Papel, también en la UNAM, una urbe uni-
versitaria dentro de la ciudad de México,
en el pequefio teatro de Filosofia. La lec-
tura dramatizada de Rebel-Robot en com-
pafila de actores profesionales en el
Palacio de Bellas Artes fue algo asi como un
inicio de presentacion teatral en la ciudad
de México.

Se daba una realidad escénica mas que
sorprendente. La Seguridad Social no sélo
abarcaba la salud publica, también dis-
ponia de una red de teatros diseminados
por toda la ciudad de México, cada colonia
(barrio de grandes proporciones) contaba
con una sala. Un anochecer soné un telé-
fono en el Sol de México. Preguntan por
usted, dice un reportero.Tomo el auricular.
Maestro: ;quiere ver un estreno suyo horita
mismo? ;Como? ;Qué estreno? ;Adonde?
JY qué obra? Su majestad la moda,
informan al otro lado del hilo. Tardo en
coche casi una hora en llegar al teatro de la
Seguridad Social situado en un suburbio de
la capital. Es una sala enorme, abarrotada
de publico adulto, con entrada gratuita.
Entre los espectadores hay madres indi-
genas dando el pecho a sus bebés. Delante
de las butacas, recostados en el proscenio,
se dibuja una hilera de nifios. Nunca pensé
en una atmosfera tan insolita y bulliciosa
para mi primer estreno teatral realizado
por una compafiia experimental, furtiva.

En 1972 México era, en el campo de la
cultura, una sociedad abierta, receptiva como
suelen ser los paises jovenes. Las puertas de
prensa, TV, radio, escenarios, docencia
estaban sino abiertas de par en par, al menos
entornadas, se podia pasar. De modo que
pude presenciar en directo como se filmaban
en el Canal 8 obras histdricas que escribi para
ese medio. Los dioses de la pluma estaban de
mi lado: Ignacio Lopez Tarso, Guillermo Orea,
Aarén Hernan junto a los directores Rafael
Lopez Miarnau y Julio Castillo.

Las oportunidades
para un joven autor
eran muy superiores
en México que

en la Espana

de centinelas
culturales que habia

dejado atras.
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En México existia
una competencia
de prestigio entre los
grandes rotativos

por ver quién

sacaba el mas logrado

suplemento cultural.
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Y en el horizonte se dibujaban otros esti-
mulos. El presidente Echeverria acababa de
encargar al dramaturgo Rodolfo Usigli, autor
de una gran obra como es El gesticulador,
que fundara el Teatro Popular de México.
Usigli era el dramaturgo nacional, un
hombre de avanzada edad, menudo, fragil, de
aspecto bondadoso. Me recibié con amabi-
lidad. Le entregué Los faranduleros, que el
afio anterior en Lleida habia recibido el
primer premio de Autores Nuevos. Usigli
prometio leer la obra con interés. Posterior-
mente firmamos un contrato para incluirla
en la Compafiia Popular de México. El esti-
mulo recibido es de imaginar. Luego, por
razones que desconozco, la obra no se llego
a representar.

México era una sociedad compleja y
es0s portazos no reflejaban, por fortuna, el
perfil del pais. Por una puerta que se ce-
rraba solia abrirse otra y se abrian més que
se cerraban. Las oportunidades para un jo-
ven autor eran muy superiores en México
que en la Espafia de centinelas culturales
que habia dejado atras.

Aunque el objetivo era la escena. Habia
una sala teatral universitaria en la misma
urbe. Era un hallazgo pues permitia al
teatro universitario salir de su recinto y
ofrecerse al publico de teatro como una
opcion de calidad en el panorama teatral.
También existia otra sala similar en pleno
bosque de Chapultepec, lugar de ocio
dominical. Un teatro mafianero no podia
estar mas proximo a la ciudadania

Por aquel entonces uno de los grandes
actores del pais, Carlos Ancira, interpretaba el
mondlogo Diario de un loco, de Gogol,
todos los lunes en el Teatro Hidalgo, una de
las grandes salas del Distrito Federal. La
puesta en escena era de Alejandro Jodo-
rowsky. La obra estaba en cartel ocho afios. El
cultivo del mondlogo me llevd hasta este
gran actor.Al poco adquirio los derechos por
quinientos délares de tres mondlogos que
por entonces, en su primera version, duraban
treinta minutos cada uno. Fue una sorpresa.
La otra la produjo una actriz y empresaria
teatral adquiriendo Diario de una mujer
galante por mil délares. Nunca habia reci-
bido un céntimo por la obtencién de los
derechos de una obra teatral, ni siquiera sabia
que un drama pudiera generar algun ingreso
antes de estrenarse. Lo del dinero no era lo
fundamental, y aunque venia muy oportuno,

lo esencial era el gran estimulo que el medio
teatral cedia con tales adquisiciones. No
esperaba un recibimiento de esa indole con
tal rapidez y generosidad.Ahora bien, cuando
regresé a Espafia, las obras alin no se habian
representado. ;COmo era posible?

En 1987, de gira con El frigorifico por
EE.UU., en Chicago, en el interior de un taxi
camino del aeropuerto pude hojear la revista
Siempre. En portada se anunciaba con
grandes titulares el fallecimiento de Carlos
Ancira. Senti su muerte. Carlos fue uno de los
actores que mas admiré y apreciaba. En
cierta ocasion me expresoé lo que él esperaba
como actor tragicémico de una obra teatral.
Gracias a esa vivencia sali6 de la pluma La
ira y el éxtasis, de modo que a él le debo la
obra, que estuvo a punto de estrenar la actriz
Katy Jurado en la ciudad de México y en
Buenos Aires. Conocia a la actriz por el filme
Solo ante el peligro, y ella deseaba hacer mi
obra, todo parecia un suefio.

Por otro lado la riqueza existencial que
cedia México, su patrimonio de experien-
cias superaba todas mis expectativas.
México se presentaba como el gran museo
de la vida, su repertorio de contrastes en lo
humano desbordaba. Todo autor suefia con
un gran estreno y México lo hizo posible. La
obra elegida fue Pigmeos, vagabundos y
omnipotentes; los actores Aaron Hernan y
Alejandro Aura fueron los protagonistas de la
obra. La sala escogida fue el Teatro del
Granero, la prestigiosa sala circular ubicada
en el bosque de Chapultepec que perte-
necia al INBA (Instituto Nacional de Bellas
Artes).Al comparar esta nueva situacién con
las opciones que tenia en Espafia, resultaba a
todas luces un acierto desoir el consejo de
ese escritor solidario llamado Max Aub,
quien, preocupado por mi incierto destino
en México, desaconsejaba el pais donde
habia decidido instalarme, una residencia
transitoria por mi parte hasta que soplara el
viento de la democracia en Espafia.

El México de entonces tenia dos grandes
emisoras de radio que apostaban fuerte por
la cultura. Una emisora era Radio Univer-
sidad (que dirigia Max Aub hasta que fallecié
en 1972), y la otra era Radio Educacion
Publica. Esta Ultima me abrio las puertas de
las ondas. Ahi un autor podia escribir radio-
teatro, hacer adaptaciones de cuentos
clasicos y sentirse un autor vivo no sélo
sobre el papel, sino en el ambito social. Juan
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Rejano dirigia la Revista Mexicana de
Cultura, suplemento de prestigio de El
Nacional. Al rotativo acudiamos j6évenes
escritores los sabados de mafiana para
recibir de manos del poeta exiliado las nove-
dades editoriales a resefiar. Persona de gran
exquisitez en el trato humano, durante esos
encuentros nunca lo vi sonreir. La sonrisa se
la habfa borrado de un zarpazo la guerra
incivil espafiola. Antes de entregarte un
libro, él miraba de soslayo al destinatario
como si quisiera cerciorarse de que el libro
a resefiar, el género del mismo, su tema, iba a
manos del escritor idoneo. Cada resefia
suponian 200 pesos y el estimulo de ver tu
nombre en la prensa de cultura. Durante
esos sabados de mafiana cuando él me entre-
gaba un libro o yo, a veces, un relato, creia
percibir un relampago de solidaridad en su
mirada de «transterradon.

De todas las colaboraciones de prensa,
como columnista critico teatral, etc., las que
mas estimulo cedian eran la publicacion de
relatos cortos y minipiezas. En México
existia una competencia de prestigio entre
los grandes rotativos por ver quién sacaba el
mas logrado suplemento cultural. Esa
competencia no dejaba de producirme
cierto asombro. Pues ese desafio no se per-
cibia tanto a nivel de tabloides. El diario
Excelsior era el mas influyente, el de mayor
influencia sociocultural en aquella época.
Ese empefio por lograr un suplemento
dominical de calidad tipogréfica y de firmas
era una de las realidades culturales més esti-
mulantes del pais. Llevaba minipiezas a
varios de esos suplementos. Pedian en
primer lugar entrevistas, después relatos
cortos, aceptaba, pero insistia con las mini-
piezas. En cierta ocasion lei en el suple-
mento de Excelsior unos dialogos teatrales
firmados por Octavio Paz, director del suple-
mento. Era lo mas parecido a una minipieza,
pero con cierta ausencia de teatralidad.

En el ambiente teatral, con las muertes
recientes de Max Aub y Alvaro Custodio,
entré en contacto con hijos de exiliados
que tenian un papel relevante en la escena
de México: Maruxa Vilalta en la autoria tea-
tral; Rafael Lopez Miarnau en la direccién
escénica; Ofelia Guilmain y Augusto Bene-
dico, entre otros ilustres actores. En cam-
bio Rafael Bufiuel, que escribia teatro,
confesd haber llegado a México huyendo
de la violencia de Nueva York y al afio par-
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ti6 a Los Angeles, donde volveria a verlo en
Hollywood trece afios mas tarde. Ahora
bien, ;como recibian y apoyaban estos
hijos de exiliados a un joven compatriota
recién aterrizado en la ciudad de México?
En general, y salvo excepciones, con soli-
daridad. Luego las logicas afinidades harian
estrechar los lazos de amistad méas con
unos que otros. Como era l6gico, la dife-
rencia entre padres e hijos respecto al
tema del exilio era evidente. Los exiliados,
aparte del drama que suponia el éxodo,
habia que sumar que llegaban a puerto con
los bolsillos agujereados. Quien mas me
impresiono fue un vecino con quien trabé
amistad, pelotari vasco, le pill6 el estallido
de la guerra civil de gira por México, y alli
se quedd. Una luz mortecina a través de su
ventana reflejaba la més dura soledad que
vi en hombre alguno.

En cambio, para los hijos de los exi-
liados que llegaron de pequefios a México
0 nacieron ya en el pais, la realidad socio-
cultural, por fortuna, era otra. Un hijo de
republicanos fue el poeta Luis Rius, estu-
dioso de la obra de Ledn Felipe. Luis Rius,
profesor de la UNAM, continuaba esa linea
de rigor pedagdgico que habia caracteri-
zado a los exiliados espafioles que llegaron
durante la didspora. Por diversos lugares
habia ecos, referencias a José Gaos, Maria
Zambrano, Ramén Xirau, del editor En-
riqgue Diez Canedo, del novelista Ramon J.
Sender, del José Bergarmin editor de Sé-
neca y de la revista Espafia peregrina.
Pero habia dos nombres que sonaban con
mas vigencia: Luis Bufiuel porque ain es-
taba activo como cineasta y Ledn Felipe
que parecia seguir alumbrando versos con
su figura erguida para siempre en el bos-
que de Chapultepec. m

Escena de San Juan, de Max Aub.
Teatro Maria Guerrero de Madrid,

1998. Dirigido por Juan Carlos
Pérez de la Fuente.

La diferencia entre
padres e hijos
respecto al tema del

exilio era evidente.
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