
un par de generaciones adoptando el idioma
inglés de acogida, aunque conservando en
gran parte el catolicismo de origen. Podía
apreciarse en todos ellos la decidida volun-
tad de dejar de ser lo que habían sido y con-
vertirse en americanos. ¿Se da en el siglo XX

la misma circunstancia en relación con los
hispanos? La enorme población hispana de
los Estados Unidos comprende varias genera-
ciones, no son sólo los inmigrantes, sino sus
hijos y sus nietos,que no han perdido su idio-
ma original aunque lo han adaptado a las
nuevas necesidades,que no quieren ser ame-
ricanos,sino americanos-hispanos,una forma
especial de americanismo, una especialidad
que les identifica, y aquí nos encontramos
ante un dato altamente significativo en rela-
ción con la integración de los inmigrantes:el
deseo de conservar su propia identidad.

¿Qué es lo que hace que los inmigrantes
del siglo XIX en USA quisieran permutar su
identidad italiana, irlandesa, polaca, por la
de un yanquee que solía alardear de que
su historia era el futuro,mientras que,en la
actualidad, la identidad hispana originaria
es celosamente conservada frente a la de
una sociedad tan amplia y difusa que difí-
cilmente coincide en la valoración de al-
gún rasgo común,como el de ser ciudadano
de país más poderoso de la tierra? ¿Tal vez
la conciencia de que la propia identidad es
menos valiosa que la futura o, por el con-
trario, tiene unos valores espirituales, una
fuerza de cohesión, unas referencias socio-

¡La emigración y el teatro! Un extraño bi-
nomio,toda vez que,en general,al emigrante
le empuja la necesidad más elemental de su-
pervivencia,tiene sin duda perentorias preo-
cupaciones de convivencia y adaptación, y
difícilmente estará el teatro entre ellas.Se da
a veces el caso de emigrantes con motiva-
ción política que continúan desarrollando
en el país de acogida el trabajo intelectual
(el teatro, por ejemplo) que practicaban
antes de su desarraigo. ¿Se centrará en estos
casos individuales la dedicación del presen-
te número de la revista? Evidentemente no,
ya que, en tales casos, la emigración no su-
pone choque alguno entre culturas distintas,
y es esta relación intercultural la que ha
puesto en marcha el interés por hacer un
número sobre la emigración.

La emigración, pues, como gran movi-
miento de masas, aunque tales masas no se
desplacen colectivamente, sino por medio
de un aparente goteo que a medio plazo
ofrece el resultado de un incremento de po-
blación exótica en el país de acogida. Esta
población adventicia lleva consigo sus pecu-
liaridades y costumbres, su religión, su len-
gua, su cocina, sus trajes, su cultura, en una
palabra. Una cultura que se relaciona con la
del lugar de destino de manera diversa, en
función de su mayor o menor facilidad de in-
tegración. Por ejemplo, las corrientes migra-
torias que durante el siglo XIX confluyeron
en Estados Unidos procedentes de Italia, Ir-
landa o Polonia, se integraron fácilmente en
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Grupos sociales peculiares incrustados
en otra sociedad.Mirados con desconfianza
y hostilidad, los individuos que por falta de
acomodo laboral incurren en algún tipo de
delincuencia propician que los poderes pú-
blicos graviten sobre la totalidad del grupo
con una vigilancia permanente y meticulo-
sa cuyas incomodidades y humillaciones
provocan soterrados sentimientos de ren-
cor y de odio que no ayudan precisamente
a los eventuales deseos de integración.

Aunque sea a título anecdótico, cabe re-
cordar algún caso en que esta desconfianza
hacia el inmigrante llega a extremos que
pueden parecernos casi grotescos.Concreta-
mente, los ciudadanos suizos han rechazado
recientemente en referéndum una modifica-
ción de su Constitución que daba la posibili-
dad de conceder la ciudadanía suiza a los
inmigrantes de segunda y tercera genera-
ción. Es decir, que incluso los nacidos en
Suiza cuyos padres también han nacido en
Suiza,no pueden adquirir la nacionalidad del
país en que han nacido ellos y sus padres.Y,
por añadidura,casi todos los que se hallan en
este caso, son descendientes de españoles e
italianos: véase qué insalvables diferencias
culturales, qué inasumible exotismo de cre-
encias y hábitos tendrán depositado en su
memoria genética. Para completar la curiosi-
dad,no está de más recordar que Suiza,cuyas
hermosas montañas nunca pudieron alimen-
tar a su población, fue siempre tierra de emi-
grantes. A lo largo de la historia, los suizos
fueron los más asiduos soldados mercena-
rios de las cortes europeas y todavía, como
reliquia histórica de esa situación, la guardia
honorífica del Papa de Roma está formada
por los vistosos suizos cuyo uniforme diseñó
Miguel Ángel.Y, si a lo largo de varios siglos
los suizos han emigrado para buscarse la
vida individualmente, ¿qué diremos si con-

históricas y populares que la hacen supe-
rior al pueblo informe y extraño en el que
se sienten desplazados? 

En todo caso, la enérgica conservación
de las señas de identidad originarias parece
ser un fenómeno general entre las masas mi-
gratorias de nuestro tiempo. El fenómeno
del velo entre las niñas de las escuelas laicas
francesas es ilustrativo:entre prescindir de la
enseñanza o prescindir del velo, sus padres
optan por prescindir de la enseñanza. Posi-
blemente, en su acervo cultural no sólo está
el velo,sino un cierto rechazo residual a que
sus mujeres estudien,máxime si el objeto de
su estudio es la cultura occidental.

Unos inmigrantes que con tanto apego
conservan la totalidad de sus costumbres,
sus vestidos, su cocina, sus fiestas, su reli-
gión y su lengua, difícilmente se integrarán
en la sociedad receptora, salvo en las es-
trictas necesidades laborales que posibili-
tan su acomodo económico. Para el resto
de la vida social, tenderán a agruparse
entre sí formando colectividades cerradas
con domicilios próximos, centros de reu-
nión, tiendas y comercios exclusivamente
locales, relaciones de aldea incrustadas en
la ciudad industrial en que suelen radicar-
se por razones de trabajo.

Sin embargo, este fenómeno no es res-
ponsabilidad exclusiva de los grupos inmi-
grantes.La sociedad de acogida suele dar por
buena esta vida cerrada de los forasteros, y
refuerza,promueve o facilita su reclusión en
barrios especiales, procurando enquistarlos
en reductos cuya autosuficiencia los hace
más o menos herméticos, un poco a la ma-
nera de los antiguos ghettos aunque sin el os-
tentoso descaro de murallas y puertas, a fin
de que su perturbador exotismo, desgracia-
damente inevitable, permanezca circunscri-
to a unas áreas limitadas y precisas.
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La preferencia por uno u otro punto de
vista es una cuestión personal de cada uno,y
yo no voy a declarar ahora cual es la mía,
aunque creo tenerla bastante clara. Lo que
sí voy a hacer, es volver los ojos hacia la
historia remota y recordar unos hechos
que me parecen sugestivos por entender que
tienen cierta analogía con este tema.

En la Mitología griega, hay un episodio
muy conocido que está recordando,de una
forma poetizada, un acontecimiento histó-
rico muy anterior, que se conservaría con-
vertido en leyenda. Me refiero a Teseo y el
Minotauro. En la poderosa Creta, el rey
Minos había impuesto a los griegos atenien-
ses la obligación de entregarle cada año siete
mancebos y siete doncellas, que eran ence-
rrados en el Laberinto, donde el Minotauro
los devoraba.El príncipe Teseo se incluyó vo-
luntariamente en uno de aquellos envíos y,
una vez en el Laberinto, dio muerte al Mino-
tauro con la ayuda de Ariadna, a la que se
llevó como voluntario botín, para abando-
narla y casar después con su hermana Fedra.
Hasta aquí, el mito. Detrás de él, hay que ver
al imperio micénico, la talasocracia cretense
ya en decadencia, pero con el imponente
prestigio que aún debía conservar y una po-
blación envejecida y opulenta en las ricas
ciudades de Knossos y Faestos,en las villas y
casas de campo que cubrían la isla,y frente a
ella, al otro lado del mar, los recién llegados
aqueos, bajados del norte a impulsos del
hambre, que desde la árida roca de Erecteo,
la que más tarde sería prestigiosa Acrópolis
de Atenas, soñaban con la abundancia de
Creta, anhelaban participar de ella, y los más
audaces o afortunados lograban alcanzar
aquella tierra de promisión para trabajar
como peones y braceros en los jardines y
construcciones de aquellos sibaritas, y poco
a poco (de siete en siete,para el mito) fueron
llegando más y más, integrándose en aquella
sociedad (encerrados en el Laberinto, devo-
rados por el Minotauro) hasta llegar a ser tan-
tos en relación con los autóctonos (llegada
de Teseo),que su cultura se impuso (muerte
del Minotauro) tras aliarse con la cultura
local (ayuda de Ariadna). La propia Ariadna
como botín abandonado,puede significar un
desenlace de victoria militar y conquista; al
ser el mito una elaboración aquea, bien
puede dar este desenlace autocomplaciente
como realización del ego colectivo, aunque
los restos de incendio de los palacios eviden-

templamos la historia antigua? Cuando Julio
César conquistó las Galias, ¿cuál fue su pri-
mera campaña? Recordemos el comienzo de
sus Comentarios: los helvecios, es decir, los
suizos, tuvieron que abandonar sus tierras
impulsados por el hambre. Le pidieron per-
miso para cruzar el territorio de los alobro-
ges, aliados de Roma, y César los entretuvo
con buenas palabras mientras reunía sus le-
giones. Después, se lo denegó. En vista de
ello, los helvecios, con sus innumerables ca-
rros cargados con sus enseres domésticos,
ancianos,mujeres y niños,dieron un rodeo y
pasaron por las tierras de los secuanos y lle-
garon a las de los heduos pero,alegando que
éstos también eran amigos de Roma, César
cayó sobre ellos y los exterminó.

Actualmente asistimos a un fenómeno
migratorio a gran escala cuya causa princi-
pal puede ser la globalización económica
del planeta. Durante décadas, los países in-
dustrializados se han enriquecido cada vez
más, mientras que los subdesarrollados se
hunden progresivamente en la miseria. Los
desesperados ciudadanos de estos países
condenados al hambre y a la enfermedad,ca-
rentes de toda expectativa de mejora e in-
cluso de subsistencia en su tierra natal, se
lanzan por todos los medios a su alcance
hacia los lugares prósperos en que pueden
encontrar una solución individual a su estado
de necesidad. Este goteo hacia unos estados
cuyas fronteras se van haciendo cada vez
más impermeables, acaba por producir en
estos a la larga un fenómeno demográfico
antes impensado: un porcentaje apreciable
de su población es de origen foráneo y, ade-
más, aporta un descenso de la edad media
de los habitantes del país, no sólo por la ju-
ventud de los inmigrantes, sino, sobre todo,
por su tasa de natalidad,mucho más elevada
que la de la población autóctona.

Este permanente crecimiento del núme-
ro de habitantes de origen extraño y cultu-
ra distinta, ha terminado por producir una
llamada de atención de la que han derivado
dos reacciones opuestas: por una parte, la
de quienes lo consideran un hecho positi-
vo, por ver en ello un estímulo para el
mestizaje cultural, con toda la riqueza espi-
ritual que de ello se derivaría; por otra, la
de quienes ven en esa afluencia una ame-
naza para sus costumbres tradicionales y
su medio social familiar, a los que aman y
desean conservar.
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ridad de que estos últimos no procedían
del norte, sino del sur: subieron a Roma
con sus barcos, desde África.

Como en el caso anterior,unos inmigran-
tes en número creciente han ido ocupando
un área cultural y política rica y decadente,
y le han insuflado gente nueva en número
creciente que, fundida con la población lo-
cal, ha terminado, pacífica o violentamente,
con el vacío cascarón de poder que daba
forma política a la vieja cultura.

Y, también como en el caso anterior,una
cultura nueva hace su aparición, como
consecuencia de estos contactos: la cultura
occidental.

Podemos añadir una curiosidad que
puede ser una simple coincidencia. La anti-
gua cultura micénica o cretense colonizó el
Egeo,y una de sus colonias,muy periférica y
sobre un lugar tan estratégico como era el
paso a la Prepóntide, aunque su nivel cultu-
ral era más bajo que el de la metrópoli, se
hizo más poderosa que ella y, cuando ya
Creta no existía políticamente, los aqueos la
tomaron a fuerza de armas tras una larga
guerra que fue poetizada por Homero en el
que hoy sigue siendo el más importante
poema épico de la literatura universal.

La coincidencia está en que, la cultura
clásica que siguió, colonizó a su vez la
cuenca mediterránea mediante ciudades
con autogobierno a la manera griega, y una
de estas ciudades, igualmente en un lugar
excéntrico respecto de la zona de origen,
aunque con una cultura menos refinada,
llegó también a ser más poderosa que la
metrópoli, y acabó por sustituirla como
rectora del mundo conocido.

Y aún se prolonga la coincidencia en que
nuestra cultura occidental, radicada en Euro-
pa, colonizó un nuevo continente, y una de
aquellas colonias americanas, tan excéntrica
respecto de su origen como las dos ante-
riores, se ha hecho, como aquellas, más po-
derosa que su correspondiente metrópoli
(aunque por su modernidad no ha comparti-
do los períodos más brillantes de la común
cultura),y dicta su voluntad al mundo por la
mera autoridad del imperium.

Basándonos en estas coincidencias, po-
dríamos tener la tentación de profetizar un
poco, pero hay que cuidarse de caer en
ella.Abstengámonos.

Aunque, a título de simple juego, ¿por
qué no pensar que a lo largo de algo más

ciados por la arqueología parecen confirmar
que la muerte del Minotauro debió de ser
bastante brusca.

La consecuencia de aquellos aconteci-
mientos fue una cultura (o civilización, en
la terminología de Toynbee) nueva, la clási-
ca o grecorromana. Una cultura más próxi-
ma a nosotros y que ya conocemos mucho
mejor. No es necesario extenderse sobre
su teatro, su literatura, su arquitectura, sus
artes plásticas, su filosofía, su política… 

¿Podemos considerar que el fenómeno
anterior se reproduce a grandes rasgos
unos siglos después? Cuando, tras un largo
proceso de evolución histórica, la cultura
clásica transfiere su hegemonía política
desde las ciudades griegas a Roma y ésta, a
su vez, entra en una decadencia parecida a
la de los antiguos cretenses, se va haciendo
cada vez más frecuente la cesión de tierras
fronterizas a agricultores o ganaderos ger-
manos que vienen así a instalarse en el in-
terior de los teóricos límites del Rhin y del
Danubio para, más adelante, con el cons-
tante crecimiento de su número, ir pene-
trando progresivamente en el corazón del
Imperio, ocupándose de trabajos duros o
especiales, ingresando en las filas del ejér-
cito en el que pronto acabaron por desem-
peñar puestos de mando… El proceso es
lento e imparable. Cuando se produce la
desaparición oficial del Imperio Romano
por la deposición del último emperador
por el ostrogodo Odoacro, ya hacía mucho
que la cultura grecolatina se había des-
vanecido en Roma, el latín se había barba-
rizado, la religión oficial era el cristianismo
desde tiempo atrás, la indumentaria era dis-
tinta, las provincias orientales se habían se-
parado política y culturalmente… Aquella
deposición de Rómulo Augústulo fue una
mera ceremonia formal que pasó desaper-
cibida. En realidad, esa imagen más o
menos plástica y general de Roma asolada
por los bárbaros del norte tiene más de
simbólica que de real, y puede deberse a la
amplificación de episodios mucho más
puntuales, de los que uno pudiera ser la
destrucción brutal y sistemática de los
templos y estatuas de los antiguos dioses
que los cristianos llevaron a cabo a raíz del
edicto de Constantino; otros, serían los sa-
queos de la ciudad por los visigodos de Ala-
rico y, más tarde, por los vándalos de
Genserico, aunque con la notable peculia-
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los conservadores se llevan las manos a la
cabeza. Es cierto que todos los gobiernos,
por definición, son conservadores, pero
unos más que otros.

Por nuestra parte, todos pensamos que
Las Puertas del Drama deben estar siem-
pre abiertas de par en par a todos los talen-
tos, cualesquiera que sea su origen.Y estas
puertas no sólo las de la revista, natural-
mente, ni tampoco solamente las del país,
sino las del cordial reconocimiento de los
valores que aportan.Todos los que de algu-
na manera trabajan en el ámbito de la cul-
tura saben muy bien lo fructífero que es
todo mestizaje, y quienes pertenecemos al
mestizo arte del teatro lo debemos saber
muy especialmente. Si las culturas de ori-
gen nómada como la arábiga y siríaca,
cuyas fuentes literarias se orientaron prefe-
rentemente a la poesía y la narrativa (y sus
obras clásicas y modernas son joyas que
todos disfrutamos) mientras que la dra-
maturgia no fue históricamente cultivada
en su mismo nivel, ahora, en cambio, la
interrelación cultural con Occidente ha
producido desde tiempos relativamente
recientes un interés por el teatro que se
materializa en festivales y actos de todo
tipo,así como en la aparición de dramaturgos
como Alloula Abdelkader, Némer Salamún y
tantos otros, que acreditan sobradamen-
te cómo la dramaturgia universal se está
beneficiando de los contactos entre las dis-
tintas culturas, que siempre salen recípro-
camente enriquecidas.

Por ello el momento presente es ex-
traordinariamente estimulante, y vale la
pena estar sensibilizados y atentos a cuan-
tos fenómenos, tanto políticos como socia-
les o estrictamente culturales, aparecen
todos los días en los Parlamentos, los perió-
dicos, las editoriales o los teatros, que ten-
gan una relación de cualquier clase con el
tema de las emigraciones. Porque las emi-
graciones están en nuestro entorno y,cons-
ciente o inconscientemente, recibimos su
impacto o su influencia. Creo que estamos
éticamente obligados a que esta recepción
sea lúcida y responsable, sin desconfianzas
ni paternalismos, simplemente dispuestos
a colaborar con nuestros iguales.

de un siglo, las migraciones habrán absor-
bido y asimilado culturalmente el conti-
nente europeo,y unos dos siglos más tarde
habrá pasado lo mismo con los Estados
Unidos de América? ¿Y qué nueva cultura
nacería de esta síntesis? ¿Una cultura uni-
versal de base científica, o una cultura tri-
bal basada en el culto a la identidad? 

Dejemos el remoto futuro al ámbito del
juego, y volvámonos hacia el estado actual
de la cuestión. La emigración desde África
hacia Europa es un hecho de creciente im-
portancia demográfica, y se están produ-
ciendo algunas reacciones inquietantes.Ya
hace tiempo que los estados europeos vie-
nen limitando la entrada sólo para aquellos
inmigrantes que tengan un contrato de tra-
bajo. No quieren inmigrantes, quieren tra-
bajadores.Tratan de evitar que les entre una
población de desocupados exóticos y des-
arraigados que aumentarían sus propias
masas de marginados sociales. Esta medida
del contrato de trabajo para regular el flujo
inmigratorio no produce resultado alguno,
los «inmigrantes ilegales» invaden a la opu-
lenta Europa, y varios estados de la Comu-
nidad Europea han propuesto (no sé si
cuando esté número salga a la luz esta pro-
puesta habrá sido aprobada o rechazada)
que se constituyan en países africanos
como Libia, Marruecos y los que fuere me-
nester, «campos de acogida» o «portales de
inmigración» (campos de concentración,
en definitiva) donde los gobiernos de di-
chos países africanos recluyan a los que de-
sean emigrar, mandando a los países de
destino sólo a aquellos que éstos quieran
recibir. Naturalmente, Europa costearía
esos campos de manera que los respectivos
gobiernos africanos se sintiesen estimula-
dos a dicha colaboración. Intento compro-
bar en los historiadores del Bajo Imperio si
los antiguos romanos tuvieron la análoga
desvergüenza de establecer idénticos cam-
pos en la áspera Germania, al otro lado del
Rhin y del Danubio,pero Dion Casio no me
aclara nada. Los actuales germanos, en cam-
bio, son unos de los que han postulado el
establecimiento de esos «portales de inmi-
gración». Ironías de la Historia.

¿Por qué esa prevención contra el inmi-
grante? ¿Sólo por miedo a las masas en
paro? Sin embargo,cuando el Gobierno pre-
pone legalizar de inmediato a todos aque-
llos ilegales que estén trabajando de hecho,
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