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La venganza de la sefnorita
Trevélez y EIl hombre risa

de Javier Maqua

Nacido en Madrid en 1945, Javier
Maqua es un escritor prolifico, que ha to-
cado muy dispares palos y siempre con
gran dignidad profesional. Quiza su labor
en la radio publica (formé parte del grupo
fundador de Radio Tres) haya sido la que
le ha proporcionado mayores satisfaccio-
nes, pero no es de despreciar su esfuerzo
como critico cinematografico formando
parte del colectivo Marta Hernandez en
los afios de la transicién politica, ni tam-
poco su labor como escritor de novelas
(Percy en Oceania, Uso de razon, Amor afri-
cano), o como director de cine de ficcion
(Chevrolet, Carne de gallina), o sus entre-
gas televisivas (Vivir cada dia, o la minise-
rie Lord Paco) o sus documentales (Avilés,
el cadaver del tiempo o Apuntarse a un bom-
bardeo). Pero lo que hoy nos ocupa es su
trayectoria como autor dramatico, larga ya
y seguramente menos conocida.

Por su edad y por sus afinidades electi-
vas, pertenece Maqua a la generacion del
Teatro Independiente, una generacion sin
maestros, afectada por la ruptura genera-
cional de los sesenta, y con propension al
engreimiento y a la mirada umbilical. Y
quiza el autor peque, como pecamos tantos
otros, de esos defectillos. Yo creo recono-
cer en su escritura ciertos tics brechtianos,
y por supuesto la pia intencién de explicar
el mundo, tarea improba que suele provo-
car trastornos digestivos y cierta acritud de
caracter. Pero en Javier Maqua hay algo que
le pone a salvo de la migrafia cronica: su
sentido del humor.

Aristételes describia al hombre como «el
animal que rie», y nuestro dramaturgo per-
tenece sin discusion a esa especie. Claro
que esa risa no puede ser la risa directa y
restauradora de la inocencia. Mucho pedir
seria eso para un hombre que ha transita-
do por Marx y Freud de la mano de Al-
thusser y Lacan. Su mirada ya no puede
contemplar serenamente un mundo tosco

y contingente, poblado de gentecilla que
nunca da la talla y que suele olvidar el des-
odorante. Maqua afina siempre el olfato y
su verso tiende a discrepar, a denunciar, a
condenar y finalmente a rezar el memento
por la humanidad doliente. Pero este viejo
cascarrabias tiene algo auténtico y el dolor
que siente por este mundo y sus habitan-
tes nace de un sentimiento originario de
piedad que, por mas descarriado que pueda
llegar a ser, sigue siendo sincero.

Las dos obras que publica hoy en la edi-
torial asturiana KRK Ediciones, El hombre
risa, subtitulada Satira faustica y Melodrama
de humildes, y La venganza de la sefiorita
Trevélez, subtitulada como Papel de lija, son,
me parece, buen ejemplo de lo que se trae
entre manos. Se suman a una ya larga lista
de textos en los que destacan Triste animal
(accésit del Premio Lope de Vega), La sole-
dad del guardaespaldas (su obra mas conoci-
da, que mereci6é un montaje en el CNNTT
de lamano de Guillermo Heras hace ya casi
veinte afios), EIl banquero anarquista (sobre
un cuento de Pessoa), Off Hamlet, Coches
abandonados (que pas6 después al cine), El
cuerpo de Ignacio de Loyola, Caput mor-
tuum, Dice y digo se miran el ombligo e in-
cluso, atrevido como es él, un Franco, que
permanece virgen.

En EI hombre risa utiliza Maqua el mito
faustico para mostrar las tribulaciones del
incauto Barth, que vende su alma, la risa, a
una satanica cadena de TV que le haré su-
frir lo que no esta en los escritos. La obra
propone un desafio actoral que no esta al al-
cance de cualquieray que seguramente echa-
ra atrds a muchos: el actor que interprete a
Barth ha de tener una risa contagiosa e irre-
frenable, y si no la tiene, la obra perdera toda
credibilidad. Pero ¢y si lo consigue? Pues
entonces nos vamos a partir de la risa. Las
situaciones son ciertamente ingeniosas y la
accién progresa hacia el delirio mientras el
protagonista y su compafiera acceden a la
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anagnorisis: «Soy un profesional, conozco
los resortes, me rio cuando debo y como
debo, pero no disfruto. Reir por contrato es
una cruz. Las risas se me estan agotando; to-
davia quedan algunas, pero se estan ago-
tando». Y es que hacer tratos con el diablo,
o con la TV, no sale barato. Maqua parece
saber de qué esta hablando.

La venganza de la sefiorita Trevélez es
pieza abiertamente metaficcional, muy al
gusto de los eruditos del dia. Parte de la co-
nocida pieza de Arniches, pero invertida
como si se le hubiera dado la vuelta a un
calcetin. Maqua lo explica asi en el prolo-
go: en la tragicomedia de Arniches el autor
«se detenia» al aparecer el sentimiento pia-
doso del ridiculo. El hermano de la victima
escarnizada, Don Gonzalo, sentenciaba:
«no han vacilado en amargar con el ridicu-
lo el fracaso de una vida», y afiadia: «No
quiero mas venganza sino que Dios, como
castigo, llene de este dolor mio el alma de
todos los burladores». Pero el tiempo ha
pasado y Maqua, «otro autor», no quiere
«detenerse» ahi. No le basta la catarsis a
través de la piedad, sino que apela al otro
sentimiento que menciona el estagirita en
sus comentarios a la tragedia: el horror. Y
por eso propone (cito textualmente): «Ter-
giversemos. Quedémonos en la tragedia;
no demos paso al ridiculo».

Y ciertamente, Javier consigue su pro-
posito: la nueva pieza, deconstruida, ya no
tiene ni puta gracia y en su lugar aparece
una ebullicién de gusanos carrofieros. La
pobre Florita es ahora una vieja chiflada,
rencorosa, que utiliza a su criada, una zorrilla

estUpiday astuta a la vez, para atraer al idio-
tade Galéan. Y el brioso Don Gonzalo, que
ahora asciende de padre a hermano de la
victima, se transmuta en un viejo chocho
que babea exigiendo el papeo, y que tiene
que ser amordazado por la famula mien-
tras se desarrolla la ceremonial lectura de
la pagina de sucesos en la que se nos infor-
ma como ha sido hallado en una marisma
el cadaver de Pablo Picabea, decapitado,
torturado, con el rostro quemado por el
acido sulfarico, el occipital destrozado a
martillazos y en la boca sus partes puden-
das. «Sus cojones», aclara Florita. Todo un
adelanto de lo que le ocurrird a Galan tras
la escena final, cuando por fin entra al trapo
de las dos furias y tras haber probado las
mieles de la criada («Soy una cerda abier-
ta colgada de unos ganchos, ¢verdad? Su
cerda. Es su suefio, ¢a que lo he adivina-
do? Soy la cerda mas hermosa de todas las
cerdas que cuelgan de los ganchos del ma-
tadero. Respire») cae en manos, y en boca,
de la otrora desdichada solterona, que saca
de la pecadora bragueta los genitales del
seductor y anuncia: «No te muevas, no ten-
gas miedo. Deja que la sienta entre mis
manos. ¢No son suaves? Seras mi unicor-
nio y yo seré tu virgen. Me adentraré en la
selva donde paces y yo te haré mi esclavo.
Ea, amor mio, ea. Acariciaré tu cuerno
sobre mi regazo y perderas tu fiereza hasta
quedarte dormido. Ea, amor mio, ea, duer-
me, todo ha terminado, es mi boca calien-
te, son mis dientes afilados...».

Brebaje amargo para hombres fuertes.
Pero tiene su punto. m
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