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gresó a España en 1946. Pero su reincorpo-
ración a la vida española, no exenta de cla-
roscuros en su actuación política, si bien
fue vista como claudicación por los exilia-
dos republicanos,no fue aceptada clamoro-
samente por los ideólogos del franquismo,
recordándole en público y en la prensa el
haber formado, junto a Marañón y Pérez de
Ayala y en 1931, la Agrupación al Servicio
de la República.

Este apretado retrato biográfico que,
como hemos dicho, merecería un mayor y
más profundo análisis, es sólo un atisbo de
la recepción de Ortega hoy, recepción divi-
dida entre la adhesión de quienes, de un
modo u otro, se consideran sus discípulos
y un más amplio desinterés, cuando no re-
chazo o crítica, por ejemplo ejemplificada
en el libro de Gregorio Morán, El maestro
en el erial (1998). Sería interesante, aun-
que en otro lugar, ahondar en estas cues-
tiones, pero ahora me centraré, teniendo
en cuenta a los lectores de esta revista, en
otro conjunto de causas o factores del des-
cuido por Idea del teatro. Y todos esos
motivos pienso que están en su contenido,
en la perspectiva que sobre el teatro adop-
ta Ortega y Gasset en este libro y que en re-
sumen, como de inmediato expondremos,
suponía una apuesta por el teatro como
texto en el escenario, cosa difícilmente
aceptable por los expertos universitarios
del teatro, dominada como estaba la Uni-
versidad española de los años 50 por el
enfoque filológico del teatro,por la investi-
gación del teatro como hecho exclusiva o
prioritariamente literario.

El hecho de que, como libro recomen-
dado, pueda ser extraño que proponga la
Idea del teatro1 de Ortega y Gasset es in-
dicativo de la peripecia de este ensayo. En
efecto, este libro, —que en su composi-
ción no es tal, como luego veremos—, se
nos antoja interesante para la historia de
nuestro teatro, en su dimensión teórica, y
sin embargo no sería exagerado decir que
actualmente no llama la atención, tanto
para ser leído como para ser estudiado, al
menos por lo que de importancia histó-
rica posee.

Sería excesivo extendernos, en el marco
de esta sección de la presente publicación,
en las posibles causas de la citada situación.
Pero apuntaremos dos, y de distinto orden.
Por un lado, la obra intelectual y biográfica
(quiero decir que también política) de
Ortega ha experimentado altibajos en la
apreciación del público.En un inicio,—pri-
meras décadas del siglo XX—,deslumbró su
capacidad filosófica tras sus años de forma-
ción,y en este sentido «ave rara», alemana,y
en un país que si puede exhibir grandes
pintores (de Velázquez a Goya y Picasso,
por ejemplo), grandes dramaturgos (de
Lope o Calderón a Valle-Inclán, etc.), en su
historia anda escaso de destacados filóso-
fos. Poco después, y todo lo matizable que
se quiera, su papel en pro de la República
fue importante,aunque el devenir histórico
de la misma que dio lugar, finalmente, a la
sublevación militar que propició la Guerra
Civil, replanteó la posición política de Orte-
ga, acabando por marchar al extranjero, en
concreto Argentina y Portugal,de donde re-
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Dejemos pues que cada uno,y en especial
los historiadores, juzgue al Ortega activista
político.Y centrémonos en los contenidos de
un libro que recomendamos leer a los estu-
diosos y profesionales del teatro.

Y lo primero que hay que señalar es que
el texto de la conferencia lo anuncia Orte-
ga como Idea del teatro. Una abreviatura,
pues en el breve espacio de una diserta-
ción su autor se centra en lo que piensa
como esencial del arte teatral, esto es, el
teatro como «un cuerpo orgánico com-
puesto de dos órganos que funcionan el
uno en relación con el otro: la sala y el es-
cenario», lo que da lugar, pues, a dos reali-
dades, la espacial de sala y escenario, y la
humana de público y actores.

Esta afirmación definitoria que prioriza
la «representación» o espectáculo, permite
al filósofo adentrarse en las profundidades
del hecho de la representación en su senti-
do escénico pero también conceptual,
problema tan cercano a la problemática
filosófica tan interesada por los procesos
de conocimiento de la realidad.

Antes de entrar en el meollo del concep-
to de teatro de Ortega y Gasset conviene, si-
quiera sea brevemente, describir las
circunstancias que dieron lugar al libro. Y
aquellas fueron las de pronunciar una confe-
rencia en el ciclo sobre historia del teatro
que el periódico O século organizó en Lis-
boa, lo que Ortega lleva a cabo en abril de
1946. Aproximadamente unos veinte días
más tarde, y cuando ya Ortega está conside-
rando regresar a España, la ocasión en públi-
co se presenta con la invitación de
pronunciar una conferencia en el Ateneo de
Madrid,que reinicia sus actividades como el
ágora libre de ideas que había sido. Ortega
retoma el asunto del teatro y vuelve a diser-
tar con parecido guión a la conferencia lis-
boeta. El acto es un éxito de público y
aunque Ortega lo prologa con una ambigua
exaltación, que ha sido objeto de críticas en
los últimos tiempos, de la salud histórica de
España («digo histórica, no pública», acota
Ortega), eso no excluye, como antes hemos
apuntado, que al conferenciante se le re-
cuerde,en la prensa, su pasado republicano.
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El actor interpreta el papel. Este es el momento «arte» del
teatro. Problema curioso, y que confirma la doctrina de mi con-
ferencia, el actor tiene que desaparecer como quien es tras el
personaje. Pero, a la vez, es él quien sostiene a éste, a quien lo
presenta y realiza. No hay, pues, en el teatro un Hamlet hay sólo
esa extraña e irreal criatura que es un Hamlet-Irving, un Hamlet-
Garric, un Hamlet-Zacconi, un Hamlet-Sarah Bernhardt. ¿En qué
sentido queda dentro de Hamlet conservada la individualidad del
actor? La cosa es bien clara: el actor es instrumento donde «l'on
joue Hamlet». Queda, pues, la persona del actor bajo el persona-
je, como si éste fuera, de un lado, la decisiva realidad que tene-
mos delante (una realidad que hemos visto, que es una irrealidad)
pero, a la vez, como consistiendo en una pura forma abstracta
que necesita ser encarnada en un hombre real —el actor—. Esa
forma abstracta pero, no obstante, «realidad» última en el esce-
nario que es Hamlet, a fuer de abstracta necesita ser concreta-
da, como en una fórmula algebraica las letras a, b, c, necesitan

ser sustituidas por números precisos. El Hamlet de Shakespeare
no tiene nariz, ni talla ni timbre de voz, ni gráfica gesticulación. Al
leer el poema dramático de Shakespeare queda a cuenta del lec-
tor «ponerle» con su fantasía todo eso. En realidad sólo vaga-
mente se le pone y, tal vez, en esa vaguedad imaginativa de la
lectura es como la figura poética de Shakespeare logra su máxi-
mo valor y eficacia. Pero —¡ahí está!— hay otro placer distinto del
propiamente poético: es el dramático, el del arte escénico. Y éste
consiste en que Hamlet queda completamente precisado como
forma corporal, voz y gesticulación. Esto es lo que el actor
«pone» en la forma abstracta que es la idea de Hamlet. Es su esti-
lización teatral. Y el actor es eso un estilo, en el mismo sentido
que un escritor, hablando de los más diversos temas es un único
y genuino estilo. Y al leerlo no sólo nos gusta ver tratados esos
temas por el sentido y valor que cada uno por sí tiene sino verlos
tratados con el estilo de tal autor. Parejamente nuestros abuelos
iban a ver a Irving «hacer» Hamlet o Romeo o Edipo.
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como un hacerse en el escenario,un proce-
so, sin duda está hablando de lo mismo que
preocupa a autores y actores cuando se
plantean el proyecto dramatúrgico, los pri-
meros escribiéndolo y los otros «haciéndo-
lo». Es decir, la elaboración del personaje
como un proceso frente a unas circunstan-
cias que lo van desvelando.

El discurso de Ortega y Gasset se centra
en esa realidad «a dos bandas», que se pro-
duce durante el espectáculo. Y ese es el
núcleo que decidió exponer en el breve
tiempo de una conferencia.

Por eso la subtitula Una abreviatura, y
por eso más tarde, y decidiendo su publica-
ción, algo que no llegó a hacer en vida, re-
dactó unos Anejos que completasen lo que
siempre reclama el estudio completo del
teatro, a saber, la simultánea consideración
del arte teatral como un organismo com-
plejo de diversos componentes. De ahí que
el Primero,Las máscaras, se adentre en tan
fascinante mundo como es el de los oríge-
nes del teatro y su condición primigenia de
fiesta;el Segundo sobre el Teatro, género li-
terario reivindicando el mutuo encaje que
presenta la literatura dramática y la escena.
Y el Tercero, un brevísimo exordio Sobre el
futuro del teatro, reclamando la reforma y
restauración del teatro,que si quiere recon-
quistar su efectividad debe potenciar, con
la complicidad del público, el valor fabula-
dor y fantástico de su escena.

¿Qué hubiera sido de la historia de nues-
tro teatro si la Idea del teatro se hubiera
leído más en su momento? Al menos la
pregunta es pertinente para teóricos, ex-
puestos al análisis teatral y para los aman-
tes del teatro.

Por eso recomendamos este libro,que en
la edición que sugerimos concluye con un
suculento artículo, o mejor dicho crítica tea-
tral,de 1935 a propósito de un estreno del Te-
norio: «La estrangulación de Don Juan».

A eso se entrega Ortega en el resto de
su disertación, pero sin abandonar el terri-
torio y el lenguaje del teatro, culminando,
por ejemplo, en la definición del teatro
como «la universal metáfora corporizada»,
pues eso es el teatro, «la metáfora visible»;
recuperando así, y para el teatro, su preo-
cupación filosófica por la metáfora, ex-
puesta y reflexionada en tantos artículos y
ensayos de Ortega, como es sabido.

Igualmente proyecta sobre el teatro, con
similar rentabilidad explicativa, su concepto
de razón vital como articuladora de la Histo-
ria.De este modo,el personaje realiza el pro-
yecto dramatúrgico a lo largo de la obra
teatral como un «hacerse», un algo que hay
que hacer,una tarea,y no como una cosa.

Estas dos ideas me parecen suficiente argu-
mento para animar a leer este texto, pero lo
justificaré más claramente o de manera más
cercana a los intereses del profesional del tea-
tro,esto es,sin insistir en la reflexión filosófica
que guía el lenguaje de Ortega.

En primer lugar,considerar como lo esen-
cial del arte teatral, esa relación orgánica
(espacial y humana) entre actores y especta-
dores, no sólo corresponde, según nuestra
opinión, con lo que de hecho ocurre y es el
teatro,sino que viene a coincidir,sin que sea
necesario decir que Ortega se adelantó a su
tiempo, con los enfoques actuales del teatro
en su dimensión teórica y de su análisis,
pero sobre todo es una muestra, «a la espa-
ñola», allá por los años 50,que sintoniza con
los grandes creadores del teatro, sean Gro-
towski, Brecht o Brook, pero también con
autores, directores y actores, cuyo trabajo,
dramatúrgico o actoral, tiende a desarrollar-
se en relación con el público, bien sea para
halagarlo, para conmocionarlo o para trans-
formarlo, que en esto hay muchas actitudes
sobre el sentido del teatro.

Y en segundo lugar, cuando Ortega ha-
bla de la peripecia del personaje y la obra
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