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Ya decía Michel Foucault que las palabras vagan a la aven-
tura y que duermen entre las hojas de los libros en medio
del polvo. Ángel Gabilondo, antes de meterse a ministro,
sostenía en uno de sus ensayos filosóficos que hay que
saber liberar en cada palabra todas sus posibilidades de
vida, de espacio y de recreación. Las palabras no se ago-
tan en espacios inertes. Ahora las palabras, cuando están
escritas, aletean trémulas en el espacio blanquinegro de la
hoja impresa al ritmo implacable del cursor. Vivimos en
unos azarosos tiempos en los que el ser humano ha dele-
gado en la televisión la capacidad de imaginar y en el or-
denador la capacidad de pensar. Quienes nos dedicamos
a la enseñanza nos preguntamos con frecuencia cuánto
leen nuestros estudiantes y evocamos con cierta nostalgia
la escuela en la que había un armario con libros, corona-
do por un globo terráqueo en el que no acabábamos de ver
claro aquello de que la Tierra estaba achatada por los polos.
Ese armario vetusto y desportillado era el depositario de
nuestros anhelos cuando una vez a la semana el maestro
nos premiaba con la llamada «lectura libre»: cada alum-
no elegía un libro y en él se enfrascaba durante un tiem-
po que siempre se antojaba corto. Esas lecturas, espejo de
azogue de nuestras porfías cotidianas, nos redimían en
buena medida de la caverna helada de la ignorancia y col-
maban las ansias por vislumbrar otras realidades distintas
de las plasmadas en la enciclopedia. 

Con el paso del tiempo uno se da cuenta de que el verbo
leer no admite formas de imperativo por mucho que lo con-
juguemos. No sabría decir si en la actualidad se lee más tea-
tro o más poesía. A juzgar por los espacios que las librerías
dedican a estos géneros, yo diría que ninguno de los dos des-
pierta irrefrenables pasiones lectoras. Sin embargo, creo que
la lectura de textos teatrales es sumamente enriquecedora y
gratificante. Es verdad que el espectáculo teatral requiere
muchos elementos expresivos y que incluso puede prescin-

dir del texto. Pero la lectura serena y saboreada de una obra
de teatro despierta un sinfín de evocaciones, excita la ima-
ginación, nos hace crear mundos a nuestro antojo. Hacemos
que los personajes actúen, se vistan, se muevan y gesticulen
a capricho. Leer teatro es leer la vida. ¿No nos dice nada el
hecho de que una de las más grandes figuras de la literatu-
ra universal haya sido, precisamente, un dramaturgo? 

En la primera mitad de los setenta eran frecuentes las
«representaciones» de teatro leído en los colegios mayo-
res y residencias universitarias, y aunque  pudiera parecer
que tenían un tufillo «colegial», lo cierto es que gracias a
esas lecturas muchos descubrimos una literatura novedo-
sa. En esas veladas —para las que se reclutaban actores de
residencias masculinas y femeninas— era inevitable La
venganza de Don Mendo, con mayor o menor énfasis de-
clamatorio, con más o menos afortunada dicción, pero
también abrimos los ojos al teatro social, al compromiso
ético, político y moral de Antonio Buero Vallejo, Lauro
Olmo o José María Rodríguez Méndez. Y de la mano de
estos dramaturgos fuimos atisbando una realidad política
que hasta entonces se nos había hurtado.

Ahora mis alumnos tienen como lecturas obligatorias,
de las que han de dar cuenta en el examen, Hamlet, El
sueño de una noche de verano y La tempestad, ejemplos
shakespeareanos de tragedia, comedia y romance. Y puedo
asegurar que las leen. Shakespeare sigue teniendo adeptos.
Sus lectores aprecian el valor estético de unos textos en
los que juega como nadie con el lenguaje, con los grandes
misterios del ser humano, con sus grandezas y miserias. El
teatro, tanto en la época isabelina como ahora, se escribe
para ser representado. Pero su lectura es balsámica y se
asemeja a la resurrección de Lázaro: levanta la losa de las
palabras y desvela los arcanos de ese magma incandescente
que es la existencia del ser humano y su azacaneado deam-
bular por este gran escenario que es el mundo. 

Leer teatro es leer la vida
Román Álvarez


