PONGAMOS QUE HABLO

DE MATRIX

Vaya por delante que este es un articulo que no quiero escribir, y no quiero hacerlo porque nunca me he

parado a pensar en como las politicas autonémicas han influido en la creaciéon dramatdrgica, ni tengo

muchas ganas de hacerlo; ademas, todo lo que tiene que ver con ese abstruso entramado administrativo

referido al teatro me produce urticaria animica, lo cual me hace perder la serenidad y siempre termino

enmarafiado en un exabrupto improcedente, o sea, cagandola.

Sin embargo, aqui estoy metido en faena
porgue me lo pide Fermin Cabal, y a Fer-
min uno no puede negarle nada, y menos
yo, que le debo tantos favores, tantos que
si se le antojara podria obligarme a perge-
fiar un comentario critico del BOE con
notas a pie de pagina; y en fin, ya puestos,
también porque me lo pide la AAT, una
amable asociacion de la que formo parte y
gue a veces me reconviene carifiosamente
por mi indolencia y falta de compromiso
corporativo.

Asi pues, fiado tan solo de lo que llevo
observado en esta apasionante carrera de obs-
taculos que, gozosa y libremente he elegido,
me pongo al asunto a sabiendas de las mu-
chas regafinas que he de recibir tanto por lo
gue diga como por lo que deje de decir. Ahi
tenemos, por ejemplo, las que han cosecha-
do mis comentarios acerca del ominoso dis-
pendio municipal madrilefio con motivo de
las conmemoraciones del Dos de Mayo: una
inesperada tempestad de reprimendas y des-
calificaciones de muy diversa procedencia:
desde las que me obsequié el maximo diri-
gente de la agraciada empresa adjudicataria
de tan memorable evento, hasta las recibidas
por parte de algunos airados directores re-
beldes de teatros oficiales; y todo porque se
me ocurrié denunciar el papanatismo de los
politicos madrilefios y su falta de considera-
cién para con los creadores de su ciudad.
Pues bien, supongo que por esta tremolina
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se me ha encomendado este articulito de
marras. Esto me pasa por hablar.

Lo primero que procede es presentar el
espacio escénico: la Espafia de las Autono-
mias, que en materia teatral ha optado por
una estatalizacion que nada tiene que envidiar
a la de la extinta Union Soviética. Yo no sé
coémo se lo hacian alli, pero supongo que
todos daban por sentado que existia eso pre-
cisamente: Unién, a pesar del caracter dife-
rencial de cada republica. Presumo, pues,
gue el Soviet Supremo nunca permitiria que
cada ayuntamiento hiciera de su capa un sayo
al desplegar a su antojo politicas de via es-
trecha incapaces de mirar mas alla del idili-
co campanario de su iglesia, o de su dacha, 0
de lo que fuera. Porque eso es lo que tenemos
aqui en materia cultural (y mucho me temo
gue en muchas otras cosas): cada municipio
s un pequefio Estado, con su peculiar poli-
tica teatral, cuando la tiene. Por eso resulta
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tan dificil hincarle el diente al asunto, y lo
Gnico que se puede hacer es constatar la in-
operancia y el fracaso de todo este sistema
fragmentario, inculto y disgregador. Se ha
consolidado un babélico reino de taifas sobre
la piel de toro y ya no se puede hacer nada
mas que conformarse con que, al menos en
deporte, estamos cosechando muchos éxitos.
Nada se puede hacer, insisto, ni leyes, ni pla-
nes, ni comisiones, ni nada... Porque solo en
una cosa parecen coincidir los diferentes res-
ponsables culturales de las diferentes instan-
cias oficiales, y es en la avidez con que todos
se han dado al control del arte y la cultura. Los
politicos han decidido intervenir tal y como
ese vago colectivo autoproclamado «de inte-
lectuales y artistas» les venia reclamando
desde la Transicién politica, y ahi nos hemos
hecho un haraquiri de tomo y lomo; aunque
el tal colectivo parece tan contento.

Una colmena de burdcratas conexos se ha
reproducido en todas y cada una de las cin-
cuenta mil realidades nacionales que tenemos
en Espafia como los secuaces esos de Matrix
que se multiplicaban en un pispas ante cual-
quier amenaza de su mundo virtual. Y en este
panorama, tan propio del universo poético
de nuestro colega Vaclav Havel, sobreviven los
autores como obcecados robinsones en la isla
de su escritorio y con ellos, coexistiendo en
un universo paralelo, toda una legion de fun-
cionarios-gestores-asesores culturales que,
salvo contadas y honrosisimas excepciones
gue todos conocemos, permanecen lerda-
mente ajenos a todo este bullebulle creador.

En cualquier caso, en este sistema en el
que los politicos (con sus correspondientes
directores de escena por via interpuesta) son
los maximos empresarios de la actividad tea-
tral se han ido perfilando dos modelos muy
diferenciados de gestién cultural: un protec-
cionismo regionalista a ultranza que, excep-
cionalmente, tiene a bien invitar a alguna
compariia extranjera del resto de Espafia a
sus flamantes teatros institucionales. Este es
el caso de Catalufia, donde, sin embargo, dado
que alin queda algin que otro teatro privado,
pueden gozar de cierta presencia compafiias
foraneas, fundamentalmente madrilefias, que
acuden a la Ciudad Condal a arriesgarse en
el siempre inquietante juego de la taquilla.
Por tanto, una politica institucional, ya digo,
de proteccionismo nacionalista puro y duro

que, por razones politicas, mas que cultura-
les, ha llevado a cabo una intensa labor de
cuidado y desarrollo de la dramaturgia autéc-
tona, aun a costa de medidas que deben pro-
vocar el sonrojo incluso a los més recalcitrantes
defensores de las esencias payesas, como esa
disposicion de la Generalitat que impide sub-
vencionar las obra escritas en castellano, in-
cluso las de los propios autores catalanes. Y
no sigo hablando del caso catalan porque es
un asunto proclive a despertar inusitadas sus-
ceptibilidades que te pueden asignar el car-
petovetonico papel de centralista reaccionario,
esto es, enemic del poble, y ahi ya si que no es-
trenas en Catalunya ni encomendandote a «la
Morenetax». Asi que... prou.

En cambio, en ese otro territorio histri-
co de nuestra plurinacional realidad nacio-
nal llamado Madrid sucede todo lo contrario:
se descuidan las trayectorias autéctonas mien-
tras se fomenta la variedad de exhibicion en
una constante y variada programacion en los
teatros oficiales de espectaculos provenientes
de todas partes de la galaxia. Y, sin embargo,
a pesar de la desatencion, en unas condicio-
nes de crecimiento y desarrollo menos pro-
picias que las de aquellos desiertos de Arizona
0 Almeria que veiamos en las «pelis» del
Oeste, en Madrid aln persevera un nutrido
grupo de creadores. Este caudal no encuen-
tra su cauce ni en los teatros privados (para
laempresa privada, hasta que alguno de estos
autores demuestre un éxito sin paliativos en
un teatro comercial nunca podra ser progra-
mado en un teatro comercial), ni en los tea-
tros oficiales, exquisitos templos de la
creacion donde se configura, entre otras mu-
chas cosas, el canon estético e ideoldgico del
teatro més chic. Todas estas instituciones estan
dirigidas por eminentes directores de escena
de la misma franja generacional y muy bue-
nos compadres entre si que no ocultan su
predileccion por el gran teatro de repertorio
en detrimento de la dramaturgia contempo-
ranea, a la que atienden ocasionalmente, con
condescendiente paternalismo, por un im-
perativo implicito en el cargo (algunos) y poco
mas. El mensaje, 0 si se quiere, el canon se
va estableciendo de forma sinuosa pero efi-
caz: no hay autores, si acaso autorcillos emer-
gentes a los que hay que ir poco a poco
asistiendo para cumplir el expediente mien-
tras esperamos que un buen dia nos surja
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algun Koltés, por poner un ejemplo. (Sobra
decir que no alientan la necesidad de que
surja ninguan Chereaux, pues se consideran,
al menos, al mismo nivel que este brillante
director de escena).

Madrid tiene bien delimitadas tres barria-
das de produccién y exhibicién teatral: la
mas humilde es conocida como la alternati-
va (que es donde habitan la mayoria de los
dramaturgos espafioles vivos), la de clase
media corresponde al teatro comercial y, fi-
nalmente, la de las €élites mas pudientes y re-
finadas se corresponde con los teatros del
Estado. Por lo que respecta al primero, sigue
siendo el espacio natural de la creacion es-
cénica actual. Las dificultades de estas salas,
si bien son notables (ahi tenemos los recien-
tes casos de Itaca y El Canto de la Cabra),
guedan por debajo de las que sufren las com-
pafiias alli invitadas, pues apenas lograran
mantenerse con la exigua recaudacion de ta-
quilla y cifraran su futuro en los posibles
bolos que puedan proporcionarles los pro-
gramadores-contratadores que se interesen
por su trabajo y que, por mas que se estire la
cuenta, apenas seran mas de veinte.

En el marco comercial la cosa cambia,
aunque también sufre la rigurosa compe-
tencia de los teatros oficiales. Tampoco es un
espacio muy propicio para el autor vivo, si
bien existen algunos casos que incluso han
llegado a ser éxitos rotundos. Sin embargo,
por regla general, a nuestro empresariado
le es ajeno ese concepto tan consustancial a
su actividad llamado riesgo.

En cuanto a los teatros institucionales, y
como una nota de excepcion a lo expues-
to, es obligado hacer mencion a la insolita
programacién de numerosos autores vivos
en el Centro Dramatico Nacional estas dos
Gltimas temporadas. A pesar de que la ma-
yoria de ellos son destinados al espacio de
las salas pequefias del off ministerial, cons-
tituye un apreciable intento de promocién
y difusion de la dramaturgia actual. Sin em-
bargo, a las antedichas circunstancias de
arbitrariedad y cerrazén en las politicas
autonomicas, se afiade el delirante conve-
nio suscrito por el Ministerio de Cultura
con el colectivo de técnicos que impide,
dados los altos costos que ello supone, zar-
par a la mayor parte de estos navios cons-
truidos en los astilleros del Estado.
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Con todo y con eso, una variopinta flota
de pateras sigue echandose a la mar, a pesar
de las marejadas y las marejadillas; y este cre-
puscular cuadro marino me hace entonar esta
melancélica cancion: ;qué ha pasado con
aquella izquierda tan comprometida con la
educacion, el arte y la cultura? ;Por qué ha
devenido en una vulgar nueva rica del acon-
tecimiento artistico? ¢Por qué hace gala de
esa mezcla de esnobismo guay y mesianismo
de ortodoxia progre incapaz de aceptar las ini-
ciativas que surgen de la sociedad civil? Y la
derecha? ; Donde ha quedado su liberalismo?
¢Por qué se ha limitado a emular acompleja-
da la conducta de su adversario politico sin
desprenderse de ese recelo cerval hacia todo
lo que se mueve en el sospechoso mundo de
los bohemios y los titiriteros? Y es que, en fin,
duele decirlo, nuestra clase politica no es mas
gue el reflejo (en algunos casos bastante de-
formado) de nuestra propia sociedad, una so-
ciedad que no respeta al artista, que lo admira,
lo envidia, lo desprecia, lo teme, loignorao lo
tolera. .., pero que no es capaz de hacerlo suyo.

Por tanto, querido Fermin, amigos de la
AAT, lectores de Las Puertas del Drama (digo
yo que alguno habré que no sea de la AAT),
lamento decepcionaros si no soy capaz de pro-
poner nada que contribuya a considerar la po-
sibilidad de un cambio de los rigurosos vientos
gue soplan; puede que sea un derrotista, un
apocaliptico o un indolente (ya os lo adverti),
pero, visto el patio, la conclusion que extrai-
go es que hemos cosechado lo que sembré esa
actitud pasiva y providencialista con que los
artistas (también los dramaturgos) seguimos
esperando que se acuerden de nosotros en el
mayorazgo de la Corte, eludiendo la respon-
sabilidad de defender algo més que nuestro pe-
quefioy legitimo interés particular. Me habias
pedido posibles soluciones, y a esto, repito, a
estas alturas no se las veo por ningun lado,
entre otras cosas porque estos asuntos tienen
el mismo calado social que el coleccionismo
de lepiddpteros. Lo Unico que me atrevo a de-
ciros, queridos comparieros, es que os acordéis
de aquellos andrajosos de Matrix empefiados
en aguarle la fiesta a ese mundo tan pulcroy
previsible que las maquinas habian creado
y donde, como en la célebre republica platé-
nica, sobraban los dramaturgos.

Neo, Trinity, Morfeo..., no dejéis de
escribir. m

Arriba'y en pégina 15, escenas de Hamelin,
de Juan Mayorga. Dirigida por Andrés
Lima. Estreno: 12 de mayo de 2005 en la
Sala José Luis Alonso del Teatro de La
Abadia de Madrid.
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