EL TEATRO,

No solo para mi, la noticia del Premio Nobel del 2005 a Harold Pinter fue una alegre sorpresa. Recordé al
enterarme, una vez mas, aquel jueves de octubre del 97 en que se anuncié que el Nobel de ese afio era Dario
Fo. Mi primera pregunta fue: «;Y Arthur Miller y Harold Pinter, cudndo entonces?. Eso con absoluta
prescindencia de que, a mas de la injusticia de ningunear a Miller y Pinter en favor de Fo, se ninguneaba
también a Franca Rame, al no hacerla compartir el premio de su esposo, y es de todos sabido que el teatro
de Fo, sin Franca, seria impensable. Pero, en fin, tengo entendido que en la Academia Sueca parece que

también hay escritoras, y si ellas mismas no quisieron ponerle el cascabel al gato, como y por qué hacerlo yo.

Ahora bien: mi pregunta («;Y Arthur
Miller y Harold Pinter, cudndo entonces?»)
estaba sobre todo justificada por el hecho
de que, desde el final de la Segunda Gue-
rra Mundial, los gurds de Estocolmo solo
habian condescendido en galardonar a un
dramaturgo que pudiéramos llamar, en cas-
tellano castizo, full time: a ese mismo Dario
Fo; ademaés de a otros dos que, aungque tam-
bién probaron sus armas en otros géneros,
mayormente eran dramaturgos: Beckett
(1969) y el nigeriano Wole Soyinka (1986),
mientras que desde la fundacion del pre-
mio hasta dicha guerra, los dramaturgos
premiados fueron ocho: Bjérnson (1903),
José Echegaray (1904), Maeterlinck (1911),
Hauptmann (1912), Jacinto Benavente
(1922), Bernard Shaw (1925), Pirandello
(1934) y Eugene O’Neill (1936).

[Inciso curioso: Bernard Shaw es el Unico
escritor que ha obtenido el Nobel y ademas,
quince afios mas tarde, el Oscar al mejor
guioén, por el de Pygmalion, en 1939. (Y, por
cierto, merece la pena reproducir su comenta-
rio, al enterarse: «Es un insulto que me ofrez-
can un galardén, como si nunca hubieran oido
hablar de mi..., que es probablemente lo que
ocurre. Lo mismo podrian concederle un
galardén a Jorge por ser el Rey de Inglaterra»).
En cuanto a Pinter, que ya tiene el Nobel, hay
que sefialar que estuvo dos veces nominado
para el Oscar: en 1982 por Betrayal, y en 1984
por La mujer del teniente francés. Pero regre-
so al tema principal de esta nota sobre los
Nobel otorgados a dramaturgos].

Es curioso que por lo que atafie a lo
dicho previamente al inciso, la tendencia
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José Echegaray (1832-1916), Premio Nobel de literatura en 1904.

era contraria en lo que respecta a los auto-
res practicantes de varios géneros: solo
uno antes de la guerra, Yeats (1923), pero
tres después de ella: Eliot (1948), Camus
(1957) y Sartre (1964), sin entrar en el de-
talle de que este rencoroso enano rechazé
el Premio que segun él se merecia cuando
lo recibié Camus —jqué fea es la envi-
dial—, mas eso no le impidid intentar co-
brarlo en efectivo —jqué francesa es la
avaricia, oh manes de Harpagon! (con lo
gue seguimos dentro del mundo teatral)—.
Pero no nos desviemos. A ellos tres hu-
biera que afiadir en 1999 a Gunter Grass
(que también ha hecho sus pinitos teatra-
les) y desde el 2004 a la austriaca benefi-
ciada por la loteria sueca con el premio
mayor, y casi sin billete: me refiero, ¢a va
sans dire, a Frau Jelinek.

El teatro, la cenicienta del Nobel

Jacinto Benavente (1866-1954), Premio Nobel de literatura en 1922.

Con lo cual regreso, y no me importa ser
reiterativo, a mi pregunta: «¢ Y Arthur Miller
y Harold Pinter, cuando entonces?». Porque
de todos los géneros literarios, el mas ningu-
neado en la historia del Nobel es el teatro. Por
comparanza, hasta la prosa no narrativa (his-
toria, filosofia, ensayistica) ha alcanzando mar-
cas dignas del Libro Guinness de los Récords,
nada menos que seis galardones: Mommsen
(1902), Eucken (1908), Spitteler —el suizo
que para sorpresa propia se alzo con el Pre-
mio en 1919 porque el trono y el altar [espa-
fioles] le volvieron a echar bola negra a don
Benito Pérez Galdds—, y después de él mon-
sieur Henri Bergson (1927), Bertrand Russell
(1950), y un quidam llamado Winston Chur-
chill (1953), que jjnadie!! sabe por qué reci-
bid el Nobel... y, ademds, si lo supiera alguien,
lo mejor seria que se callara.

Ricardo Bada

Me parecia infantil,
peor aun: pueril, venir a
negarle el pany la sal al
autor de varias obras
maestras del teatro

mundial en el siglo xx.




La respuesta a mi pregunta llego tarde
para Miller. No para Pinter, y es justicia,
aunque tardia.

Y aunque ciertas voces criticas, aqui en
Alemania, donde sobrevivo, anduvieron
buscando pelos en la leche de tan mereci-
da recompensa, una sefiora que pasa por
critica lo calificé de démode, sin advertir
que lo que esté de veras démodé es emplear
esa palabra. Otro aristarco arguy6 que si
hace escuela lo de conceder el Nobel a quie-
nes han abandonado ya su profesion (era
el caso de Pinter, enfermo de cancer de la-
ringe), entonces terminardn premiando
autores difuntos, a lo cual respondi que me
alegraba por Kafka, sin ir més lejos. Etcé-
tera. De a deveras, me parecia infantil, peor
aun: pueril, venir a negarle el pany la sal al
autor de varias obras maestras del teatro
mundial en el siglo xx (The Caretaker, The
Collection, The Lover, The Basement... 0
esa Mountain Language que tanto se ade-
lanto a las escenas de vejaciones a presos
en Abu Greib y en Guantanamo), y de va-
rios guiones cinematograficos de auténtico
lujo, entre ellos los de The French Lieute-
nant’s Woman de Karol Reisz, The Last
Tycoon de Elia Kazan, The Handmaid’s Tale
de Volker Schléndorff, y The Servanty Ac-
cident, ambas de Joseph Losey, en varios
de los cuales ha intervenido ademas como
actor (por ejemplo interpretando el diver-
tido papel de Bell, el productor de televi-
sién, en esta Ultima citada). En una palabra,
no creo que lo distinguiesen con el Nobel
por ser, que si que lo era, chairman del Gaie-
ties Cricket Club, lo que me parece un de-
talle muy simpéatico de su biografia.

Comprenderase, pues —y perdonenme
el arcaismo, pero intento expresarme en los
parametros de la Academia Sueca—, que
mi alegria fuera muy grande al oir la noticia
de que tan solo ocho afios después de un
dramaturgo full time, otro, de una calidad
bastante superior, dicho sea de paso, se al-
zara con el santo y la limosna. De todo co-
razon me alegré por Harold Pinter. De quien
recuerdo lo que cuenta Arthur Miller de,
cuando una vez, en marzo de 1985, y en su
condicion del miembros del Pen Club In-
ternacional, visitaron juntos Turquia.

«El motivo principal de la visita, de una
semana de duracién, no era realizar una in-

vestigacion sobre los derechos humanos, algo
imposible durante una estancia tan corta,
sino demostrar a los escritores y artistas del
pais y a sus presos politicos que el mundo
exterior se preocupa por lo que les sucede»,
escribid Miller. Lo cierto es que de la parte
oficial turca no recibieron la menor atencion,
pero el embajador estadounidense si se con-
sidero obligado a ofrecer una cena a tan ilus-
tre huésped y compatriota, cena a la que
naturalmente también fue invitado Pinter.

Y durante esa cena hubo un violento
choque de opiniones contrarias sobre la si-
tuacion de entonces en Turquia, el cual con-
cluyd ya de sobremesa cuando el embajador
comento, diploméaticamente, que siempre
puede haber numerosas opiniones sobre
cualquier cosa, a lo que Pinter replicéd: «<Eso
si no tienes un cable eléctrico conectado a
los genitales». El embajador se enojo tanto
que expulsd a Pinter de su residencia, y Mil-
ler se fue con él. Y comenta Miller al aca-
bar de contarlo: «Decidimos formar un
equipo que visitaria las embajadas esta-
dounidenses en todo el planeta».

Sin meter en danza a Garcia Lorcay
Valle Inclan, quienes nunca hubiesen reci-
bido el Nobel por razones rigurosamente
histéricas (y debemos ser muy claros en la
practica del fair play), ocioso seria hablar
ahora de que Nelson Rodrigues, Bertolt
Brecht, Arthur Miller, Tennessee Williams,
Max Frisch, Friedrich Dlrrenmatt, Euge-
ne lonesco y hasta, si me apuran, los dos
Jeans, Anouilh y Giraudoux, ex aequo, Yy
desde luego Lao She —autor de esa obra
maestra que es La casa de té y a quien la
tristemente célebre Revolucion Cultural
empujé al suicidio, si es que no fue asesi-
nado por la Guardia Roja en 1966— ...,
todos, todos ellos murieron sin probar las
delicias de una cena cuyos hors d’oeuvres
consisten en una terrina de alcachofas con
salmén ahumado y langosta, teniendo como
plato principal pechuga de paloma con
guarniciones y salsas de las de chuparse los
dedos, bien que la etiqueta lo prohibe ta-
citamente en este caso, y por ultimo el pos-
tre, un helado empenachado de algodoén de
azucar del color de lavida en laviejay bella
cancion de Edith Piaf, es decir: rosa. Se
trata del menu de las cenas del Nobel.

Skoll! m
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