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ción del mercado y sus leyes, nuevo factor sociológico
que ha revitalizado el concepto de generación, justamen-
te por su simpleza, pues con él se puede ordenar la mer-
cadería y rentabilizar las campañas publicitarias, más
eficaces si venden colectivos. Práctica peligrosa que
puede dejar fuera a quienes no se dejen clasificar, mien-
tras ensalza a los más homologables. Con el agravante de
que la generación ya no será una consecuencia, sino un
fin, y así los autores tenderán al mimetismo para poder
ofrecerse como paquete,al tiempo que los investigadores,
críticos y académicos se irían convirtiendo en agentes
publicitarios del fenómeno comercial.

(Como habréis podido comprobar, éste es un artículo
de seudociencia-ficción, y como tal es bueno que deje
entrever en lontananza un horizonte de terror al que no
se debe llegar, y al que sin duda no se llegará).

Iniciaba estas líneas aludiendo a la proliferación de
generaciones o de grupos opuestos (mejor llamar a las
cosas por su nombre), y si por un momento llegué a pen-
sar que las comunicaciones acabarían por universalizar,
diluyendo el componente nacionalista que es intrínseco al
concepto de generación (el de la edad difícilmente puede

diluirse), enseguida caí en la cuenta de que estamos asis-
tiendo a la aparición de un nuevo concepto de localiza-
ción, y así en un futuro serán los autores residentes en 
una página web los que se autoafirmarán ante los de otra
creada quince minutos antes o después.

La necesidad de hacerse oír que alienta el trabajo crea-
tivo, lleva aparejado a veces la confusión de existir con los
demás o existir contra los demás, tratando así de arropar-
se con unos para excluir a otros, cuando la clave está en
existir para qué; pregunta de cuya respuesta enseguida se
derivarían datos más que suficientes (elección de conte-
nidos, estilo con el que los exprese, en definitiva: visión
del mundo) para establecer una nueva metodología que
se rija no por los hechos que vivió, por lo estímulos que
recibió, sino por cómo respondió a esos estímulos. Lo
demás es desear o propiciar la clonación.

De momento, y mientras esa pesadilla no se haga rea-
lidad, seamos un pelín serios y no homologuemos bañis-
tas, mariposas y calamares por haber coincidido en una
misma playa una tarde de abril. La creación es la respues-
ta del individuo al colectivo, mientras que la clasificación
(no digamos ya el anhelo de ser clasificado), el encuadra-
miento, no es sino una sutil mordaza que vela y domeña
el carácter subversivo de la obra de arte. De ahí el cuida-
do que debemos exigirnos para que el estudio de la obra,
o los mecanismos comerciales que nos la acercan, no aca-
ben destruyendo lo que la obra significa.Salvo que sea eso
lo que se pretende.

N tiempos de Herodoto un siglo daba
para tres generaciones; ahora, con las
nuevas tecnologías, la cosa cunde
mucho más, y llegará el día en que,
gracias a Internet, en una mañana
puedan darse varias (incalculables en
una noche, con las tarifas más bajas).
O sea, como hongos.
En sociología es perfectamente enten-

dible que se hable de “espacio generacional”.Y ya se trate
de vidas, de décadas, o de días (que todo llegará), parece
lógico que pueda estudiarse el comportamiento de un
colectivo en función de la herencia cultural recibida,de los
acontecimientos vividos o de la expectativa que les anima.
Otra cuestión ya es que la respuesta de unos creadores a
estos estímulos sea homologable, por más que ciertas iner-
cias, bien de carácter gregario, bien de mínimo esfuerzo,
puedan haber dado lugar a que se acuñara el término de
“generación” para referirse a un grupo de escritores, músi-
cos, filósofos, etc., que cumpliera una serie de requisitos
mínimos,cuya enumeración resulta cuanto menos ingenua.

Agruparse (¿en generaciones?) responde a un impulso

natural, primario, instintivo, que tiene mucho que ver con
la búsqueda de la propia identidad y con su defensa; con
la existencia, en suma: existir con los demás y existir con-
tra los demás. Yo, que siempre fui un bailón, recuerdo
cómo en el microcosmos de la discoteca, los que se sen-
taban a la derecha de la barra se declaraban enemigos irre-
conciliables de los que lo hacían a la izquierda del
escenario. Nunca entendí por qué, pues eran desiguales
entre sí, e idénticos a sus contrarios, aunque sólo fuera en
esa desigualdad. Pero ellos aireaban este signo de territo-
rialidad como esencia (a falta de otras) de su identidad. Lo
cual se agravaba cuando por añadidura eran de distinta
edad (un par de años, a lo sumo): entonces el desprecio
era absoluto.“¿Ve? —le decía yo a Ortega, mientras recu-
peraba el resuello después de unos bailes—, coinciden en
el espacio y en el tiempo, y todos tienen el mismo estilo,
puesto que,al no ser escritores,ninguno sabe escribir. ¿Era
esto a lo que se refería usted cuando hablaba de genera-
ciones literarias?”.

La necesidad de codificar lo incodificable, compartida
por investigadores, críticos y docentes, propició el éxito
inicial de esta herramienta seudocientífica (hoy tan des-
prestigiada) cuyo uso aún persiste a causa de la pereza de
quienes para clasificar autores, lejos de estudiar su obra,
les basta con echarle una ojeada al carné de identidad.
Autoafirmación gregaria de unos y pereza académica de
otros. Poca leña para este fuego que ya era rescoldo y que
a poco hubiera dado en extinguirse,de no ser por la irrup-
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