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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

N tiempos de Herodoto un siglo daba
para tres generaciones; ahora, con las
nuevas tecnologias, la cosa cunde
mucho mas, y llegara el dia en que,
gracias a Internet, en una mafana
puedan darse varias (incalculables en
una noche, con las tarifas mas bajas).
O sea, como hongos.
En sociologia es perfectamente enten-
dible que se hable de “espacio generacional”.Y ya se trate
de vidas, de décadas, o de dias (que todo llegard), parece
logico que pueda estudiarse el comportamiento de un
colectivo en funcion de la herencia cultural recibida, de los
acontecimientos vividos o de la expectativa que les anima.
Otra cuestion ya es que la respuesta de unos creadores a
estos estimulos sea homologable, por mas que ciertas iner-
cias, bien de caracter gregario, bien de minimo esfuerzo,
puedan haber dado lugar a que se acufiara el término de
“generacion” para referirse a un grupo de escritores, musi-
cos, filosofos, etc., que cumpliera una serie de requisitos
minimos, cuya enumeracion resulta cuanto menos ingenua.
Agruparse (¢en generaciones?) responde a un impulso

cion del mercado y sus leyes, nuevo factor sociologico
que ha revitalizado el concepto de generacion, justamen-
te por su simpleza, pues con €l se puede ordenar la mer-
caderia y rentabilizar las campafas publicitarias, mas
eficaces si venden colectivos. Practica peligrosa que
puede dejar fuera a quienes no se dejen clasificar, mien-
tras ensalza a los mas homologables. Con el agravante de
que la generacion ya no sera una consecuencia, sino un
fin, y asi los autores tenderan al mimetismo para poder
ofrecerse como paquete, al tiempo que los investigadores,
criticos y académicos se irian convirtiendo en agentes
publicitarios del fenémeno comercial.

(Como habréis podido comprobar, éste es un articulo
de seudociencia-ficcion, y como tal es bueno que deje
entrever en lontananza un horizonte de terror al que no
se debe llegar, y al que sin duda no se llegara).

Iniciaba estas lineas aludiendo a la proliferacion de
generaciones o de grupos opuestos (mejor llamar a las
cosas por su nombre),y si por un momento llegué a pen-
sar que las comunicaciones acabarian por universalizar,
diluyendo el componente nacionalista que es intrinseco al
concepto de generacion (el de la edad dificilmente puede
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natural, primario, instintivo, que tiene mucho que ver con
la busqueda de la propia identidad y con su defensa; con
la existencia, en suma: existir con los demas y existir con-
tra los demas. Yo, que siempre fui un bailon, recuerdo
como en el microcosmos de la discoteca, los que se sen-
taban a la derecha de la barra se declaraban enemigos irre-
conciliables de los que lo hacian a la izquierda del
escenario. Nunca entendi por qué, pues eran desiguales
entre si, e idénticos a sus contrarios, aunque solo fuera en
esa desigualdad. Pero ellos aireaban este signo de territo-
rialidad como esencia (a falta de otras) de su identidad. Lo
cual se agravaba cuando por anadidura eran de distinta
edad (un par de afos, a lo sumo): entonces el desprecio
era absoluto. “;Ve? —le decia yo a Ortega, mientras recu-
peraba el resuello después de unos bailes—, coinciden en
el espacio y en el tiempo, y todos tienen el mismo estilo,
puesto que, al no ser escritores, ninguno sabe escribir. ¢Era
esto a lo que se referia usted cuando hablaba de genera-
ciones literarias?”.

La necesidad de codificar lo incodificable, compartida
por investigadores, criticos y docentes, propicio el éxito
inicial de esta herramienta seudocientifica (hoy tan des-
prestigiada) cuyo uso aun persiste a causa de la pereza de
quienes para clasificar autores, lejos de estudiar su obra,
les basta con echarle una ojeada al carné de identidad.
Autoafirmacion gregaria de unos y pereza académica de
otros. Poca lefia para este fuego que ya era rescoldo y que
a poco hubiera dado en extinguirse, de no ser por la irrup-
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diluirse), enseguida cai en la cuenta de que estamos asis-
tiendo a la aparicion de un nuevo concepto de localiza-
cion, y asi en un futuro seran los autores residentes en
una pagina web los que se autoafirmaran ante los de otra
creada quince minutos antes o después.

La necesidad de hacerse oir que alienta el trabajo crea-
tivo, lleva aparejado a veces la confusion de existir con los
demas o existir contra los demas, tratando asi de arropar-
se con unos para excluir a otros, cuando la clave esta en
existir para qué; pregunta de cuya respuesta enseguida se
derivarian datos mas que suficientes (eleccion de conte-
nidos, estilo con el que los exprese, en definitiva: vision
del mundo) para establecer una nueva metodologia que
se rija no por los hechos que vivio, por lo estimulos que
recibid, sino por como respondié a esos estimulos. Lo
demas es desear o propiciar la clonacion.

De momento, y mientras esa pesadilla no se haga rea-
lidad, seamos un pelin serios y no homologuemos baiiis-
tas, mariposas y calamares por haber coincidido en una
misma playa una tarde de abril. La creacion es la respues-
ta del individuo al colectivo, mientras que la clasificacion
(no digamos ya el anhelo de ser clasificado), el encuadra-
miento, no es sino una sutil mordaza que vela y domefia
el caracter subversivo de la obra de arte. De ahi el cuida-
do que debemos exigirnos para que el estudio de la obra,
o los mecanismos comerciales que nos la acercan, no aca-
ben destruyendo lo que la obra significa. Salvo que sea eso
lo que se pretende.m



