; DE QUE ESCRIBE

Caballito del diablo, de Fermin Cabal. Circulo de Bellas Artes (Madrid), 1985.
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N LOS AUTORES?

Cuando me llamaron desde la Asociacidon de Autores para proponerme escribir este articulo lo primero que
vino a mi memoria, una vez que habia colgado el teléfono y aceptado el ofrecimiento, fue el titulo de una
pelicula de 1996, dirigida por Joaquin Oristrel: ;De qué se rien las mujeres? Recordaba que, en aquel afio, al ir
al cine, me pregunté: «;Como todas las mujeres se van a reir de lo mismo? jmposible saberlol». Ahora, una
década mas tarde, debo redactar unas lineas acerca de «;De qué escriben los autores espafioles
contemporaneos?. Y debo reconocer que mis dudas son las mismas. O peores. A fin de cuentas, no soy
mujer, pero si autor de teatro. ;Pertenecer a un gremio te hace mas conocedor de sus inquietudes? De lo que
tiene que ver con el oficio, problemas laborales, estrenos, derechos de autor, si, claro, pero... ¢y lainspiracion?
iNo tengo ni idea! Pienso en algunos comparfieros (y encima amigos) que escriben (y muy bien): Ignacio del

Moral, Pedro Villora, Julio Escalada, Antonio Alamo, Borja Ortiz de Gondra, Jesis Campos, Miguel Murillo. ..

¢De qué van sus obras? ¢ Hay alguna in-
quietud comin que pueda englobar a per-
sonalidades tan dispares? Y, sobre todo...,
¢hay una conexién entre la realidad que los
circunda y los personajes que pululan por
sus textos? No estoy para cabalas. Mejor
preguntarselo a ellos directamente...

Ronda de llamadas. Y estamos en plena
Semana Santa. Mal momento. Este pais se ha
ido convirtiendo en un estado maravillosa-
mente laico, pero estas fiestas, antafio reli-
giosas, son cada vez més largas y apetecibles
paratodos. j¢,Pero qué estamos celebrando?!
Habra que tener resignacion (cristiana). Con-
sigo localizar al primer incauto: «Hola, Ig-
nacio, ;qué tal?... Oye, tl ¢de qué escribes?».
Hay un silencio, risita nerviosa al otro lado
del hilo telefonico «Buena pregunta..., je,
je...», susurra. Creo que piensa que estoy de
cofia. Me explico. «Es para un articulo...
¢Influyen los temas actuales en tus obras?
¢ Te sientes reflejo del momento que vives?».
Ignacio, amable como pocos, deja claro que
lo que a él le interesa realmente, el gran tema
de su teatro, son las relaciones humanas. El
tiende a escribir de la privacidad, del en-
cuentro y desencuentro de personas: «Yo

¢De qué escriben los autores?

leo la prensa, recojo noticias, pero no deja de
ser una excusa argumental para irme ense-
guida al &mbito de lo privado. Hace siglos
—afiade— el aliento del teatro era mas épico,
recogia grandes momentos histéricos, era
mas una crénica... Quiza eso se ha perdido
un poco hoy en dia...». Cuelgo, reflexiono.
Y sigo hablando con Ignacio aunque él no
pueda oirme (tengo esa costumbre, qué le
voy a hacer...). «De acuerdo, te interesa lo
privado, pero en tus obras has sabido reco-
ger como nadie un abanico de temas actua-
les: la inmigracion en La mirada del hombre
oscuro, la incapacidad de algunos jovenes
para comunicarse en La noche del oso, etc.
Si, Ignacio, el tuyo es un teatro con grandes
personajes y con grandes temas, épicos en
la dimension que la épica tiene en una so-
ciedad tan acomodada. Las circunstancias
de esta Espafia nuestra estan reflejadas per-
fectamente en tus obras.

Decido no llamar a nadie mas. No quie-
ro molestar. Y ahora que lo pienso, si los au-
tores han salido de vacaciones fuera de
Espafia, me va a salir carisima la broma. Ade-
mas, ¢es el creador el méas indicado para ha-
blar de su obra? Absolutamente no. La obra

Juan Carlos Rubio



Hamelin, de Juan Mayorga, dirigida por Andrés Lima e interpretada por la compafiia Animalario. Teatro de la Abadia, 2005.

Nuestros principios
morales, el prisma desde
el que creamos viene
condicionado por lo que
hemos visto, sentido...,
ipor lo que hemos

mamado, vaya!

esta ahi, es ella la que habla por el autor.
Nosotros no tenemos nada méas que afadir.
Y muchas veces, cuando intentamos expli-
carnos, la jodemos (dicho mal y pronto).
No soy bueno acumulando datos, ;qué
le voy a hacer? Leo, veo, pero olvido con fa-
cilidad (en algunos casos es una ventaja;
una misma obra me puede sorprender una,
dos, tres veces... Pero cuando se trata de es-
cribir un articulo de este tipo te trae que-
braderos de cabeza). A pesar de ello, cierro
los 0jos y vienen a mi memoria textos de
ahoray de hace algunos afios que tomaron
como base problemas de la sociedad que
cada dia ocupan paginas de nuestros pe-
riédicos: Caballito del diablo, de Fermin
Cabal, el mundo de la droga; jHan matado
a Prokopius!, de Alfonso Sastre, la politica
en clave policiaca; EI método Gronholm,
de Jordi Galceran, los despiadados siste-
mas de seleccion y competencia entre em-
pleados que rige nuestro mercado laboral;
Hamelin, de Juan Mayorga, la pederastia;
Electraen Oma, de Pedro Villora, entra de
lleno en el tema de los nacionalismos méas
radicales; en Yo Satan, Antonio Alamo se

atrevio con la madre Iglesia, que no deja
de acaparar titulares en su loable defensa
de la familia tradicional (entre otras cosi-
llas); Baldosas, de David Desola, los pro-
blemas de los mas jovenes para acceder a
una vivienda; Al menos no es Navidad, de
Carles Alberola, el lugar que los ancianos
ocupan en los tiempos que corren; o, por
citar uno de los mas recientes ejemplos, atin
en cartel, Si, pero no lo soy, donde Alfredo
Sanzol, para encontrar material dramatico,
recurre al buscador de Google (mégico eli-
xir del que todos en algin que otro mo-
mento bebemos...).

Si, evidentemente los autores estamos
profundamente marcados por la sociedad
y el momento histérico con el que nos ha
tocado apechugar. No solo por que nues-
tras obras reflejen tal o cual acontecimien-
to (también recuerdo ahora los textos
homenaje al 11-M o a las victimas del sida),
sino porgue nosotros mismos, nuestros prin-
cipios morales, el prisma desde el que crea-
mos vienen condicionados por lo que hemos
visto, sentido..., jpor lo que hemos mama-
do, vaya! Cada vez que releo algunos textos
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del Siglo de Oro espafiol o asisto a su re-
presentacion me vuelvo a dar cuenta de que
lo que convierte a esos textos en «antiguos»
(y no he dicho clasicos) no es la capa y es-
pada, sino la vision que el autor tiene de los
grandes temas del momento. Por ejemplo,
lahonray lavirginidad de la mujer (tan usa-
das) ha quedado (gracias a Dios) absoluta-
mente trasnochadas. Aquellos autores, al
igual que nosotros, también escribian de lo
gue «habian mamado», de su situacién his-
térica, de sus leyes, sus costumbres mora-
les... Nos queda la indudable belleza de sus
versos y el poder de algunas historias tan
poderosas (La vida es suefio, por citar una)
gue van mas alla de épocas o circunstancias.
Pero el resto de la produccion literaria de ese
momento no podria nunca ser considerada
«actual» (en sus contenidos). Por mas que
muchos reivindiquen su vigencia, no, lo sien-
to, yo no se la veo (y no digo que no la tenga,
digo que YO NO SE LA VEO).

Pero dejemos el Siglo de Oro y volvamos
al tema de este articulo... j;De qué escriben

T e B

los autores de hoy en dia?! Pues no lo sé. De
lo que no me cabe duda es de que el autor
contemporaneo tiene un abanico de posi-
bilidades mucho mas amplio que nuestros
ilustres antecesores. Los avances sociales,
econdmicos y politicos nos han hecho mas
libres a la hora de escribir. Aungue muchas
veces no la usemos, tener la opcion de ele-
gir da fe del buen estado democrético de
este pais (y, por desgracia, no de todo el pla-
neta, a comienzos del siglo xxi, se puede
decir lo mismo).

Miro la cartelera y encuentro una envi-
diable y variopinta oferta de textos. Algu-
nos vinculados a la realidad més absoluta.
Pero, jsorpresal, la mayor parte no estan es-
critos por autores espafioles. .. Claro que eso
daria para otro articulo de hermoso enun-
ciado: «¢Por qué no estrenan los autores es-
pafioles?». Lanzo la pregunta. Yo no voy a
responder. Para mi también es Semana Santa
y prefiero irme a ver una procesion. lgual si
caigo presa del éxtasis pueda encontrar res-
puesta a este otro enigma... m
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Yo, Satén, de Antonio Alamo, dirgida por Alvaro Lavin e interpretada por la compafiia K Producciones. Teatro Bellas Artes, 2005.

¢De qué escriben los autores?

Los avances sociales,
econdmicos y politicos
nos han hecho mas libres

a la hora de escribir.
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