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La turbadora experiencia de reinventar
el teatro desde la lectura

La lectura del texto teatral ha sido, durante siglos, el
unico modo de su supervivencia. Si leemos la primera
produccion del padre del teatro castellano, Juan de la Encina,
con las armas que nos dan mas de quinientos afos de escri-
tura y practica teatrales, nos quedamos francamente inde-
cisos ante la fenomenologia dramatica de estas piececillas.

Juan, personaje principal y trasunto del mismo autor en la
Fgloga representada en la noche de la natividad de nuestro
Salvador (hacia 1495), entra en la sala donde los Duques
escuchaban los maitines de Navidad y presenta un regalo a la
Duquesa, entra luego en una disputa tipicamente aldeana o
“pastoril”, si se quiere,con Mateo, para acabar encajando a sus
protectores que vya les sirve y atin no ha recibido nada a
cambio. No es un teatro a la redonda, circular, como mucho
de la Edad Media: los personajes, si asi pueden llamarseles, se
diluyen técnicamente en el espacio y en el mundo real de la
corte de Alba. Por no haber, no hay ni espacio dramatico inde-
pendiente, ni personajes propiamente hablando. Y, sin
embargo, Encina crea el espejismo teatral en virtud de un
lenguaje pastoril y de referentes alegoricos apropiados que
recaman la “accion”. Las razones de las soluciones de Encina
también habran de buscarse en la turbadora experiencia de
re-inventar el teatro que se dio durante la Edad Media.

Averroes, comentando los pasajes teatrales de la obra
retorica de Aristoteles, construyo en su cultura sin teatro
una alucinante idea de qué era y como se materializaba.
Pero incluso en el ambito de la cultura occidental, en el
que se podian contemplar restos arqueologicos de edifi-
cios teatrales, el mecanismo de la representacion tal como
la concebian incluso humanistas no deja de parecernos
ahora alucinante. Enrique de Villena (1384-1434), cuando
llega la hora de explicarse el mecanismo de la representa-
cion, acude a los testimonios de comentaristas medievales
del teatro clasico de Terencio o de Sénecay nos la describe
en términos que denotan toda la carencia de una historia.
Modernizo levemente el viejo texto castellano: «[En el
edificio] habia sus andamios por enderredor como
claustro; y tenia su puerta grande por donde entraban a €l;
y dentro era todo gradas desde arriba hasta abajo, en
donde se sentaba el pueblo para mirar. En medio quedaba
una plaza, que se llamaba escena, en medio de la cual habia
un pulpito como predicatorio, a que llamaban orcistra. En
ese tiempo alli subian los poetas trigicos y comicos para
recitar sus historias. Segin que nombraban las personas,
asi salian de las favisas capitolinas y descendian por las
gradas hasta la escena, diciendo aquellas palabras y
haciendo aquellos gestos que convenian a la historia que
se recitabar.
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Tras de esto hay una serie de confusiones acumuladas a
lo largo de los siglos, 0 malas interpretaciones de testimonios
antiguos: asi, la idea de que un recitador leia o decia el texto,
mientras que los mimos o histriones representaban la accion
y decian excepcionalmente algunas palabras derivaba de los
antiguos escoliastas y ultimamente de una mala interpreta-
cion de Tito Livio y Valerio Maximo, que contaban que Livio
Androénico al final de su carrera de actor y por la avanzada
edad no podia cantar las partes musicales, por lo que otros
prestaban su voz mientras €l gestualizaba.

Importa poco la aglomeracion de malos entendidos, si, al
fin, éstos se impusieron como una realidad canonica.Y lo
que prestaba realidad al teatro de autores clasicos como
Terencio, Séneca o Plauto, era durante los siglos medievales,
la circunstancia de ser, precisamente, texto que se leia y cuya
Unica virtualidad dramatica era, en todo caso, la de poder ser
leido en voz alta y completados (en la realidad o en la imagi-
nacion) con el desfile de sus personajes silenciosos. Esto es
evidente en casos extraordinarios. Cuando, desde una pers-
pectiva eminentemente clasica, Fernando de Rojas construya
ese enorme acierto casual que es La Celestina, lo mejor
(quiza lo unico) que parece tener aprendido es que la teatra-
lidad de su texto consiste en la virtualidad que le presta la
lectura en voz alta (como era entonces la lectura), fingiendo
la alegria, la tristeza, la maldad o la inocencia de sus perso-
najes por medio de la voz y de los gestos del lector.Asi expli-
caba co6mo se debia acceder a Celestina uno de sus primeros
lectores, Alonso de Proaza.

La empatia de lector implicito obr6 siempre a la hora de
escribir o re-inventar un nuevo teatro, antes incluso que
otras conciencias mas modernas, como la de autor o espec-
tador. Cuando, Encina y otros primitivos peninsulares se
mantengan al margen de los meollos dramaticos de los que
parten o recrean era, cierto, un modo de distanciarse de un
espectaculo muchas veces pre-teatral, afiejo y ritualizado, de
indole cortesana o religiosa. Pero el hecho de hacer de su
obra muchas veces un texto de segundo grado con relacion
a esos modelos, convirtiendo el espectaculo en una suerte
de espejo de su propio referente y su libro en un texto de
segundo grado como, por ejemplo, un sermoén podria serlo
con relacion a la Biblia, es el resultado de un habito intelec-
tual exclusivamente de lector,de comentador, de glosador.De
ese habito derivara el aire de libertad que requiere el cambio
profundo que implica el florecimiento del teatro moderno
europeo y la capacidad para, por ejemplo, volver a percibir
un cierto sentido dramatico en los textos de los clasicos.
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