.G Libro recomendado

Conversaciones
con Goethe

Fermin Cabal

Conversaciones con Goethe

de
Johan Peter Eckerman

Edicién y traduccion
Rosa Sala Rose

Editorial
Acantilado,
Barcelona, 2005

20

de Johan Peter Eckerman

La figura de Goethe, el modelo por ex-
celencia de los escritores cultos, nobles y
sensatos en Alemania, ha llegado a nosotros
bésicamente a través de dos libros: Poesia
y Verdad, las memorias del propio autor, y
estas Conversaciones que hoy recordamos.
Curiosamente, los dos libros fueron escritos
al mismo tiempo: mientras Eckerman reco-
gia la palabra del ilustre procer, este, ya cu-
rado de los excesos temperamentales de su
juventud, daba a luz (luz tamizada por es-
pesos velos) sus recuerdos. De modo que
los dos libros se complementan con solidez
y de ahi surge un Goethe pétreo, estatua-
rio, de fruncido cefio por el esfuerzo de pen-
sar, y grave mirada que se posa sobre el
mundo como el ocaso, oscura e inapelable.

El libro de Eckerman despierta algunas
cautelas al lector menos avispado: es tan ba-
boso el tono admirativo que el autor emplea,
gue cabe pensar que el retrato de gestos y
gestas ha sido sometido a todo tipo de ex-
cesos narrativos y que el Goethe que de ahi
se desprende dista mucho del original. Yo,
personalmente, no lo dudo: el libro no re-
fleja al Goethe «real». Pero eso no quiere
decir que se trate de un Goethe «irreal», un
personaje inventado por la mente calentu-
rienta del joven y agradecido Johan Peter.

No. En mi opinién Eckerman hizo per-
fectamente su trabajo, con una constancia
y una abnegacion bien meritorias. Con-
vencido de laimportancia de su tarea, desde
el primer momento, desde la primera en-
trevista, se siente instado «a no dar ningun
paso por mi cuenta, sino a entregarme por
completo a su consejo y voluntad». A lo

largo de casi diez afios visito asiduamente
al genio, conversé con él largas horas en
privado, pero también en publico, y nu-
merosos testigos, que nunca han desmen-
tido al autor, concurren en las escenas
descritas, y ven recogidas sus criticas y sus
elogios sobre multitud de cuestiones divi-
nas y humanas. Pudo equivocarse aqui y
alli en algin momento, pero el lector puede
comprobar que los temas que obsesiona-
ban al ya anciano escritor vuelven unay
otra vez a ser examinados hasta la fatiga. Y
el libro, ademas, fue revisado personalmente
por Goethe en sus dos primeras partes, que
no se publicaron hasta que recibieron el
visto bueno del homenajeado. Asi pues,
estas Conversaciones reflejan a un Goethe
tan fiable como el de Poesia y Verdad: el
Goethe publico, el personaje con el que se
mostraba a los ojos de los demas, persona-
je cuidadosamente construido, medido,
pensado, y sostenido con extraordinario
pulso: un anciano venerable, orgulloso pero
humilde; enérgico pero lleno de ternura;
apasionado pero respetuoso con la ley; una
persona fiel a sus superiores, y fuera de toda
sospecha. El cortesano perfecto. Un per-
sonaje que Goethe sostuvo durante afios y
afios y que le permitié mantenerse en el
poder durante cincuenta afios, algo dificil
de conseguir en cualquier caso.

Pero en el libro de Eckerman el persona-
je ofrece algunas fisuras interesantes, si lo exa-
minamos con detenimiento. Algunas de las
contradicciones que muestra son revelado-
ras. Por ejemplo, en el momento de la muer-
te del archiduque de Weimar, Eckerman nos
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muestra a un Goethe histérico que llora en
publico y se lamenta de la desaparicion del
ilustre caballero: «Ya antes de entrar en la
habitacién lo oi sollozar y hablar en voz alta
consigo mismo. Era como si un vacio insus-
tituible se hubiera abierto en su existencia.
Rechaz6 mis palabras de consuelo y dijo no
querer oir nada de eso. “Tenia pensado irme
de este mundo antes que él. Pero Dios obra
como mejor le parece, y a nosotros, pobres
mortales, no nos queda mas que resignarnos
y mantener la cabeza alta todo el tiempo que
nos sea posible”».

Este planto lacayuno contrasta con su
reaccion en el momento de la muerte de
su propio hijo. Eckerman nos muestraaun
Goethe bien distinto: «Lo hallé de pie, er-
guido y firme, y me tomo entre sus brazos.
Me parecié que estaba sereno y de muy
buen animo. Nos sentamos y enseguida nos
pusimos a hablar de cosas serias, y me senti
feliz en extremo de volver a estar junto a él
[...], después hablamos de la sefiora archi-
duquesa, del principe y de varias cosas mas;
a su hijo, sin embargo, no nos referimos en
ningin momento». Curiosamente, dias des-
pués Goethe comunica a su joven colabo-
rador, a proposito de la redaccion de las
Conversaciones: «Esto ha de ser su primer
trabajo y no vamos a parar hasta que lo ha-
yamos dejado perfecto y en limpio». Pero
al parecer la procesién va por dentro y
Eckerman comenta: «Por lo demés hoy he
visto a Goethe especialmente callado y
como ensimismado, lo cual me pareci6 una
mala sefial». Y, efectivamente, cinco dias
después «en plena noche, tuvo un severo
vomito de sangre y se paso el dia entero a
un paso de la muerte».

También a lo largo del libro se deslizan
contradicciones sorprendentes, especial-
mente cuando enjuicia cuestiones politicasy
morales. En publico siempre se muestra ri-
guroso con los enemigos de la religion y las
buenas costumbres, llegando a veces a sor-
prendernos por su vehemencia, por ejemplo
cuando clama contra Berenguer, condenado
por la justicia francesa, cuando explica la con-
ducta libertina de Byron como inevitable con-
secuencia de la vida licenciosa de su padre,
cuando denuncia la influencia nefasta de Vol-
taire y de los librepensadores franceses, etc.,
pero en privado su juicio es muy poco seve-
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roy resulta que Berenguer, Byron, Voltaire
y otros agraviados son, cuando el genio lo
quiere, merecedores de grandes elogios.
Menos calculado parece su rechazo de la
violencia en politica, que le lleva a una con-
dena de la revolucion en general y de la fran-
cesa en particular, y sin embargo aprueba
alegremente el derrocamiento del gobierno
liberal espafiol a manos de los Cien mil hijos
de San Luis.

En fin, el libro esta lleno de comenta-
rios reaccionarios, que hoy resultan ridicu-
los, acerca de las mujeres, la familia, las
relaciones de clases, etc., por no hablar de
sus infulas de cientifico que culminan en
su delirante refutacion de la teoria sobre el
color de Newton, pero lo peor es el tono
fatuo y pedante con que opina este hom-
bre que se considera un genio y mira al resto
de la humanidad por encima del hombro.
«Ahora resulta que el puablico ya lleva vein-
te afios preguntandose quién es mas gran-
de: si Schiller o yo. Deberian estar contentos
de que existan siquiera dos tipos sobre los
que puedan discutir asi». Pero al lector del
libro de Eckerman no le va a quedar duda
de quién es més grande. Aunque no esca-
tima las palabras de elogio a su intimo (y
fallecido) amigo, aqui y all4 deja caer pie-
dras sobre su tumba: «No puedo dejar de
pensar que la orientacion filoséfica de Schi-
ller ha dafiado su poesia...»; encuentra en
él «pasajes patologicos»; cree que su idea de
la libertad ideal «no puede conducirnos a
nada bueno», y cree ver en su inspiracion
un impulso «demoniacos...

Pero, entonces, ¢qué es lo que recomen-
damos en la lectura de estas Conversaciones?
Pues algo muy especial que gracias a Ecker-
man nos ha llegado. El libro recoge minu-
ciosamente el proceso de creacién de la
segunda parte del Fausto, una de las grandes
creaciones de la literatura universal, desde el
momento en que el ilustre autor recibe una
carta de un joven escritor aleman que le pide
permiso para escribir una continuacion del
poema, incompleto desde hace ya muchos
afios (estimulo parecido al que sufrié Cer-
vantes en el otofio de 1614 al encontrarse
con la edicion de la Segunda parte del Qui-
jote escrita por el tal Avellaneda). A partir
de este momento, abundan los comenta-
rios de Goethe sobre el asunto Fausto, y poco
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a poco, muy lentamente y con interrupcio-
nes, van llegando las escenas, que Goethe
lee y comenta con Eckerman minuciosa-
mente, explicando su génesis, sus claves, sus
dudas, etc. Un documento extraordinario y
sin duda interesante para todos los estu-

diantes de dramaturgia y las personas inte-
resadas en los procesos de creacién. En el
verano de 1831. pocos meses antes de su
muerte, Goethe lee las Ultimas escenas a
Eckerman y asegura: «A partir de ahora, lo
gue me quede de vida serd puro regalo». m

Fragmento de Conversaciones con Goethe

«Resulta que a veces viene la gente y me pregunta qué idea he tratado de encarnar en mi
Fausto. {Como si yo mismo lo supiera o pudiera expresarlo! Del Cielo al Infierno pasando por el
mundo: imagino que, en el mejor de los casos, podria ser algo asi. Aunque tampoco esto es una
idea, sino el mero transcurso de la accién. Por otra parte el hecho de que el diablo pierda la apues-
ta y de que un hombre que, sumido en su gravosa confusion, se afane continuamente por lo mejor
merezca ser redimido, es algo que constituye una reflexion efectiva, capaz de explicar mas de un
aspecto de la obra, pero tampoco se trata de una idea que subyazca a todo el conjunto o a cada una
de las escenas en particular. Y es que jbuena la habria hecho de haber querido reducir una vida tan
rica, multicolor y extremadamente variada como la que he plasmado en el Fausto al estrecho cordel
de una Unica idea que lo atravesara todo!

En general, en cuanto poeta —sigui6 diciendo Goethe—, no era mi estilo aspirar a la encarna-
cion de algo abstracto. Sentia en mi interior impresiones, impresiones que podian ser sensuales, lle-
nas de vida, agradables, multicolores y de cien tipos distintos, tal como pudiera ofrecérmelas mi
ardiente imaginacion. Como poeta, practicamente lo tnico que me quedaba por hacer era redondear
y dar una forma artistica en mi interior a todas esas impresiones y puntos de vista, sacandolos a la
luz por medio de una plasmacion vivaz, de modo que, al escuchar o leer lo que yo habia escrito,
otros pudieran compartirlos».
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