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La llamada Biblia de los
pobres visualizaba en los muros
de los templos románicos, y más
tarde en los vitrales góticos o en los retablos, las
escenas sagradas cuya narración —“la fe nace del
oído” decía el Apóstol— conocían los fieles por la
predicación. Para que ambas cosas fueran más vivas
y, sobre todo, para que los fieles pudieran sentirse
testigos presenciales del acontecer, comenzaron a
encarnarse en actores algunos hechos fundamen-
tales de los misterios cristianos.Todo era tan simple
como sabemos:unos clerizones vestidos de “Marías”
se dirigían el día de Pascua,por la nave central de la
iglesia, hacia el altar donde otros, en vestido de
ángeles, les recibían cantando en latín: “¿A quién
buscáis en el sepulcro,cristianos?”.—“A Jesús Naza-
reno, crucificado”.— “Resucitó, no está aquí”. El
mismo esquema se transfirió a la visita de los
pastores a Belén.

El escueto hieratismo resultó pronto insatisfac-
torio: no revelaba la riqueza de vivencias interiores
de los protagonistas y los espectadores reclamaban
mayor ambientación realista. Se comenzó por esto
último potenciando una dimensión costumbrista,
principalmente en las dramatizaciones navideñas.Y
a medida que la literatura fue conquistando por
medio de la palabra la expresión de la conciencia
de individualidad, fue el teatro enriqueciendo lo
esencial: la renovación de un acontecer en la
acción y la palabra.

Ortega,que,como es sabido,en el conjunto del
hecho teatral privilegiaba el texto, señalaba que
todo teatro empieza acotando un espacio al
margen de lo cotidiano: “vamos al teatro” cons-
cientes de que nos desplazamos de nuestro propio
entorno de acontecer a otro que nos exige
ponernos en trance de diálogo mental. Invariable
en su sustancia, la concreción de ese hacerse en la
presencia ha ido variando a través de los siglos,
con tensiones permanentes entre la palabra, la

acción y la escenografía. En
ello han influido, desde luego,

gustos y costumbres sociales;
también, factores extrínsecos, sobre todo econó-
micos. Pero cabe decir que, en cierto modo, en el
fondo late siempre la tensión entre el signo quiné-
sico o visual de un lado, y el signo léxico de otro.

Hay, desde luego, imágenes que valen por mil
palabras. La de la niña vietnamita corriendo despa-
vorida entre las llamas del napalm o el cuadro de
los fusilamientos del dos de mayo superan en
dramaticidad a cualquier discurso sobre la guerra.
Pero de Esquilo a Shakespeare, de Calderón a
Buero Vallejo, no resulta difícil amontonar ejem-
plos en contrario de que una palabra vale por mil
imágenes. El texto literario dramático añade a los
valores intrínsecos de análisis desarrollado de una
vivencia otro que me parece capital: el que lo liga
a la clasicidad, entendida como la virtualidad
fecunda para ser siempre actualizado, hecho de
nuevo un acontecer en presencia. Podrá cambiar,
ha ido e irá cambiando a través de los siglos la
concreción de las acotaciones que haya podido
fijar en su momento un autor. Pero lo que, siendo
de suyo inalterable, garantiza la vigencia de actua-
lidad es la palabra. En su directa conexión con el
resto de la producción literaria del autor y de su
época, el texto dramático recibe de ellos una
sobrecarga de significado que se acrecienta a lo
largo del tiempo con las aportaciones de lectura y
de reflexión que cada generación va haciendo.

Por eso, sin ir tan lejos como a veces iba
Ortega, y aún admirando el puro mimo o los
montajes que privilegian la simbología escenográ-
fica,quien tiene como profesión la historia literaria
vuelve una y otra vez la atención a los textos que,
nacidos para ser representados, ofrecen siempre
sentidos nuevos sobre la vida del hombre.
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ENCARNAR UN ACONTECER EN LA PRESENCIA. 

HE AHÍ LA CÉLULA MATRIZ DEL TEATRO


