ABURRIMIENTO!

Recuerdo con simpatia un viejo spot emitido por television: frente a un grupo de nifios, una entrevistadora

se dirigia a uno de ellos y le preguntaba: ;Qué te parece el bocadillo? El chico, con mustia expresion,

contestaba: jMuy abuddido! (Iéase «aburrido»).

iQué aburrimiento!, si, porque algunos lle-
vamos alrededor de veinticinco afios pero-
rando sobre los conceptos que contienen las
palabras programacion y programador, asi
como de sus respectivas préacticas, sin que
notemos que haya mejorado la situacion en
su esencia y calidad, al menos en la medida
deseable, y aunque de modo evidente si lo
haya hecho en cantidad y extension.
Programacion y programador son palabras
y conceptos que en el campo del teatro co-
menzaron a alcanzar naturaleza préactica en
el segundo quinquenio de los afios ochenta del
pasado siglo, cuando confluyeron una serie
de fuerzas regeneradoras de la actividad es-
cénica: rehabilitacion de teatros y construc-
cién de otros nuevos, traspaso de la propiedad

iQué aburrimiento!

y gestion privada al sector publico, también
mayores presupuestos puablicos y una gene-
ralizada voluntad politica de responder a una
aparente exigencia de los ciudadanos.

La tremenda laguna de ese cuarto de siglo
obliga a recordar algunas cosas:

1. Que el concepto programacion, en su
sentido de muestra selectiva con criterio
—incluso sin utilizar el término en si—, ya
se usaba mucho antes en el campo del cine.
Dentro del conjunto de la exhibicién cine-
matogréfica, denominando asi a toda pro-
yeccion de peliculas en pantalla, se aplicaba
fundamentalmente —y aqui la muy signifi-
cativa distincibn— en unos cuantos luga-
res y ocasiones: primero en los cineclubs,
mas tarde en los cines de arte y ensayo,
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luego en los V. O. (version original) y, por
extension, por zafio que parezca, aun en las
salas X, las dedicadas al cine porno. En pa-
ralelo y algo mas tarde, también se aplico
en el trato contractual entre grupos del tea-
tro independiente y la paralela y confusa
red de «animadores politico-culturales».

2. Que actualmente los productos —asi
los llaman algunos, aungue a otros no nos
guste— que conforman una programacion o
una exhibicion estrictamente escénica estan
compuestos de una materia prima elabora-
da por un enjambre de personas (autores,
productores, técnicos y artistas varios —que
no, o si, también de variedades—) cuyos re-
sultados, tras ser manoseados por inter-
mediarios (representantes, distribuidores,
exhibidores), se intentan exponer en ciertos
recintos que se denominan teatros, y que, al
fin, algunos llegan a ser degustados por los
consumidores, esos a los que, para enno-
blecerlos y ennoblecernos, llamamos publi-
co, formado por una diferente y a veces
extrafia conjuncion de ciudadanos.

3. Que este cumulo de actividades, pro-
fesionales o no, transcurren sefialadas por
dos condicionantes signos, el de lo privado
y el de la intervencion puablica, ambos en si-
nuosa y desigual coyunda, si bien en cuan-
to corresponde a la programacion —o a la
exhibicion— vy a sus diferentes objetivos, y
sobre todo al poder (propiedad y economia)
para llevar a cabo unay otros, solo voy a tra-
tar de lo que atafie a lo publico. ¢Por qué
esta restrictiva decision?, quizas se pregun-
ten. Y, por si se plantea la cuestion, contes-
to: porque, en términos generales, las cifras
del teatro de iniciativa privada (edificios,
presupuestos, personal, asistencia, etc.) son
menores que las del otro y se hallan geogréfi-
camente mucho més concentradas (ya se sabe:
Madrid y Barcelona), y porque los objetivos
del sector privado esta centrados, de modo
econdmicamente natural, obligado y priori-
tario, en la rentabilidad econdmica de lo que
aveces producen y, en cualquier caso, exhiben.
El teatro de exhibicién privada existe, preci-
samente, por la posible rentabilidad econé-
mica de su hacer, y, por tanto, su programacion
—mas bien, mediatizada exhibicion— suele
ser una resultante muchas veces ecléctica, cir-
cunstancial, de escaso riesgo estético, con-
temporizadora..., llamese como se quiera, sin

Obice para que en ella refuljan periédicamen-
te algunas, pocas, brillantes luces, también te-
flidas con el blablabla del entretenimiento, que
por cierto es conditio sine qua non de todo tea-
tro, como de toda musica, cine, novela... o de
cualquier arte o artesania que se precie. Asi
pues, con su pan se lo coman, sea exquisito
foie 0 deleznable paté el unto con que im-
pregnen el bocata de su oferta.

4. Que no trato, tampoco, del conjunto
de los distribuidores, ese grupo de profe-
sionales con diversas calidades y eficiencias,
tan legal y honestamente marcados por lo
privado como cualquier otro, quienes de-
penden esencialmente de los porcentajes
de los cachés o de las taquillas, al margen de
su frecuente actividad simultanea como pro-
ductores. Que también les siente bien el pan
y el unto que cada uno se cocina.

Trato de lo publico, que resulta mas nues-
tro. Es decir, y aproximadamente, de lo que
ocurre en esos 900 recintos —sin contar otros
espacios abiertos o cerrados que se usan en
propicias ocasiones: festivales y muestras, fe-
rias y banquetes...—, de propiedad y ges-
tion pablica, de pequefio o gran formato, con
actividad continua o intermitente, donde con-
siguen arribar algunos montajes y especta-
culos tras pasar el cedazo de la marca
programatica —genérica y politica, cuando
la hay— vy el filtro de la ley del embudo de
las decisiones de ese ente que hemos acep-
tado denominar programador, pero que, en
realidad y en su mayoria, deberiamos llamar
exhibidor, es decir, un mero seleccionador sin
criterio publica y transparentemente ex-
puesto, conocido y contrastado.

Del politico cuatrienal
y del funcionario exhibidor

A proposito del politico cuatrienal —o
méas—, lo digo una vez: salvo honrosas y des-
tacadas excepciones, pocas, esos que obtie-
nen el cargo —maés bien, la sinecura— por
estar en una indiferenciada lista o por ser pro-
clives a algun electo de la misma. Los cente-
nares —¢miles?, si, miles— de consejeros,
diputados, concejales y variantes, esos exper-
tos en generalidades de la nada, atentos a su
mesnada, quienes, como mucho, se cubren
bajo el banal manto de ciertas solemnidades
maés que asumidas por toda la sociedad: valor

LAS PUERTAS DEL @IIE, n.c 37. 2010



de la cultura, servicio publico, calidad, atencién
al ciudadano, diversidad. .., para tallar su inane
imagen publica. Como no desean nada que
pueda interrumpir la llegada de la némina
mensual, en privado ordenan los limites del
embudo: que haya asistencia en cantidad
—su Unica justificacion—, pero lo que se ad-
mita en sus teatros no debe ofender a nadie,
ser barato —en su doble acepcion—y ligero,
gue entretenga y provoque risas, que sea co-
nocido. .. Eso si, aportando escasos recursos,
sin procedimientos l6gicos, con decisiones ar-
bitrarias. Y, por supuesto, nada con cierto con-
tenido critico, es decir: el viejo pan (ahora
bocadillo con unto) y circo festivo, si, aquel
gue impuso el Romano Imperio, aungue ol-
viden, cuando lo saben, que mas antiguo y
aleccionador fue y es el mecanismo del teatro
griego, donde también abundaba el publico
y, amodo de ejemplos, S6focles y Aristofanes
no dejaban titere con cabeza, fueran dioses o
fuesen hombres. Lo digo una segunda vez:
salvo honrosas, destacadas y escasas excep-
ciones. Y preguntando al aire por qué o para
qué —ilusos los demas— van a cambiar. ;Qué
les obliga a cambiar para mejor?

A estos reportan, de estos dependen, los
funcionarios exhibidores: ese amplio con-
junto de individuos que —también lo diré
una sola vez: salvo excepciones, pocas—,
no han accedido a la funcion tras haber de-
mostrado una suficiente preparacién espe-
cifica para la importante y compleja tarea
de programar, con difuso perfil, solo ex-
pertos —cuando lo son— en generalidades
culturales, incorporados al sitial decisorio
por su tozuda abnegacion, dedo indice me-
diante o mediante subjetiva y sospechosa
oposicion, las mas de las veces convocadas
con nula o escasa publicidad.

Ao largo de esos veinticinco afios, en sus
primeras ocasiones, se ha sufrido la tirania
programatica de los directores de los recin-
tos teatrales, aquellos procedentes de la di-
reccion escénica —donde en ocasiones no
alcanzaron suficiente relevancia—y que en
su nuevo oficio se dedicaron de modo pre-
ferente a exhibir sus propias creaciones o las
de otros conmilitones, todas ellas sufraga-
das por cuenta de un erario publico desti-
nado a otros fines. En las Gltimas ocasiones,
es decir, hoy, se sigue sufriendo y echando en
falta, también en modo suficiente, la prepa-
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raciony la capacidad, el dinamismoy laima-
ginacién, la disposicion y la efectividad ne-
cesarias para esta faena. Lo digo una segunda
y Ultima vez: salvo honrosas, destacadas y
contadas excepciones.

Si esto es asi, y asi parece tras contrastar
informaciones y analisis propios y ajenos,
también parece que el escepticismo va a se-
guir imperando ante la posibilidad de que la
empantanada situacion mejore, tanto cuan-
titativa como cualitativamente.

Aungue mejoraria, a buen seguro, si el
politico cuatrienal ajustara su intervencion
(izapatero, a tus zapatos!) a los limites do-
tacionales (infraestructuras, pasta y admi-
nistracion), sin meterse en la camisa de once
varas de sefialar qué y como debe progra-
marse o de imponer la presencia (contrata-
cion) de espectaculos complacientes con sus
ideas y/o realizados por afines. Y también
mejoraria si el funcionario exhibidor, ade-
mas de sentirse libre y responsable —y ac-
tuar como tal— de las marcas de su jefe de
turno, y dispusiera de recursos y normas
de funcionamiento razonables, afinara sus
criterios: estéticos, cualitativos y organizati-
VoS, asi como un conocimiento real de la de-
manda de los pablicos. Pero ¢ qué o quién va
a cambiarlos? Nada indica que uno vaya a
dejar de entrometerse en algo que conside-
ra de su exclusiva propiedad, y nada sefiala
gue el otro vaya a mejorar ni el estado de
cosas ni a si mismo, si no se da una mayor
exigencia externa o la propia autoexigencia.

Todo el mundo escénico debe saber,
como ya saben el politico cuatrienal y el fun-
cionario exhibidor, que las complementa-
rias funciones de estos individuos les hacen
responsables de graves decisiones: colabo-
ran en la creacion de muros para que no se
oigan y escuchen otras voces; cada vez que
seleccionan sin criterio y por narices pro-
vocan despilfarro del dinero publico, no
cumplen con sus verdaderos cometidos, en-
gafian a sus conciudadanos y, a veces, hacen
ejercicio de una aviesa censura.

Sin embargo, ambos irresponsables —uno
porque traspasa los limites de su responsa-
bilidad, y otro porque no la asume comple-
tamente— no son, curiosamente y en la
totalidad, responsables de la existente situa-
cion de embudo entre la oferta y la deman-
dateatral. Es evidente que podrian hacer mas
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al respecto: provocar mayor sintonia de los
ciudadanos con el teatro y colaborar parael
incremento del pablico asistente —y que
existe—, realizar campafias promocionales
maés inteligentes, ampliar la oferta semanal
—no restringida a los fines de semana—, li-
beralizar las relaciones contractuales con las
empresas y compafiias, optar por una mayor
accesibilidad de los espectaculos a los esce-
narios (mediante acuerdos de riesgo econo-
mico compartido)... La responsabilidad —o
la irresponsabilidad— no es toda suya, ni
mucho menos, porque el paso de liquido por
un embudo puede tener, aparte de otras im-
purezas que lo dificulte, al menos un par de
graves impedimentos: la capacidad del dis-
tinto contenedor donde se trasvasay el exceso
del propio liquido que se pretende trasvasar.

Otros problemas, previos

Todos sabemos de la tremenda oferta de
espectaculos existente, considerada segun
amplio consenso como excesiva frente a la
demanda real, incluso si sumaramos las me-
jores apreciaciones de los requerimientos la-
tentes. En ningln pais europeo con fuerte
tradicién escénica se produce o se crea tanto,
y sin embargo, en la mayoria de ellos, hay
mejor distribucién y mayor exhibicién, a la
que asiste suficiente publico. Y, a mi empi-
rico juicio ese problema se genera, entre otras
cosas, por dos graves defectos del sistema.
Uno, por la politica de subvenciones a la pro-
duccién y sus mecanismos —que afecta a la
Administracién Central, a algunas autono-
micas e, incluso, a la local—, caracterizada
por su facil acceso y por un modelo de re-
parto sefialado como café para todos. Dos,
por la consideracion de artista o creador a
cualquiera que transita por los lares escéni-
COos; y en cuanto a la de empresario, si bien
es una obligacidn legal para concurrir, no
lo es para serlo en su estricto sentido. Una
mayor exigencia—que no discriminacién—
en todos los ordenes por parte de las admi-
nistraciones publicas y una mayor autoexi-
gencia por parte de los agentes ayudarian a
su clarificacion.

También ayudaria otra autoexigencia,
ahora de las propias administraciones: la
desaparicion de toda discriminacion, posi-
tiva 0 negativa, la abolicion de los cupos, la

denuncia del localismo, la persecucion del
clientelismo, todos ellos males provocados
por estas, asi como seria necesaria una
mayor y mejor cooperacion entre las mis-
mas, de forma que desaparecieran los telo-
nes de papel que separan los limites
territoriales. Cualquiera de estas sefialadas
e impuestas desviaciones implica desvirtuar
la oferta y corromper la demanda; es decir,
engafiar una vez mas a los ciudadanos.

Y, en la parte contraria, que no rival ni
enemiga, también mejorarian tanto la ofer-
ta como la exhibicién si las empresas y com-
pafiias tuvieran una mayor flexibilidad
frente a todas las lineas de actuacion que
pauta el intervenido mercado de la escena.

Al fin y al cabo, el pablico, al que real-
mente nos debemos para provocar sus emo-
ciones —incluso el desasosiego—, tiene
perfectamente asumida una ley del comer-
cio y del intercambio: bueno, bonito y ba-
rato, lo que en este caso puede traducirse
por contenido, formay precio o valor real, sin
que le afecte en ningun sentido el meca-
nismo o los distintos esfuerzos aplicados
desde el inicio de elaboracion de una obra
hasta la presencia de esta ante ellos.

En sintesis, los publicos también prefieren
menos y mejores montajes, realizados por
compariias 0 empresas con mayor flexibili-
dad, compuestas por individuos que tiren
del carro en la misma direccion, que puedan
establecer relaciones mas dinamicas, sin tra-
bas de ninguna especie, con los verdaderos
programadores, que los hay y puede haber
mas, esos que con suficiente criterio y capa-
cidad seleccionan para nuestra mirada.

Tras varios parrafos que parecen criticos,
reconozco que estos Gltimos tienen conteni-
dos que pueden considerarse idilicos, pero,
en cualquiera de los dos casos, ruego del lec-
tor que no me lo eche particularmente en
cara, porgue algunos llevamos muchos afios
y muchas veces diciendo lo mismo o algo bas-
tante parecido (jQué aburrimiento!) y, sobre
todo, porque todo lo dicho aqui, y mucho
mas, aungue de otro modo, ya esta expresa-
do o sugerido, por ejemplo, en el Plan Ge-
neral de Teatro, la conocida propuesta
elaborada por todos los profesionales del tea-
tro, pero a la que la Administracién Publica
—todas las administraciones— no ha hecho,
hasta el momento, ni pufietero caso. m
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