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tarse con el problema de la propia natura-
leza de la expresión dramática.

Después de leer esta primera parte no
nos cabe duda de que el teatro mortal es
un juego poco recomendable.

Segunda parte: El teatro sagrado.
Brook llama así al teatro de lo invisible

—hecho— visible. Pone como ejemplo la
música —“la más sagrada de las experien-
cias”—, por medio de la cual la nada cobra
de repente una forma que no puede verse
aunque sí percibirse.

Un arte de posesión.
Si lo invisible se apodera de la escena y

llega hasta nosotros estaremos ante una
evidencia, el teatro sagrado.

¿Estamos aún en condiciones de aspirar
a ese teatro que, volviendo a su origen,
permita asistir a un ritual que sea capaz de
encarnar lo invisible?

Probablemente no,pero “más que nunca
suspiramos por una experiencia que esté
más allá de la monotonía cotidiana”.

Cita y analiza a Merce Cunningham,
Grotowski y Beckett (escasos medios, intenso
trabajo,rigurosa disciplina,absoluta precisión)
y acaba su capítulo sobre el teatro sagrado
preguntándose dónde debemos buscarlo, ¿en
las nubes o en la tierra?

Pocos lo juegan,pero yo creo que es un
juego emocionante.

En la tercera parte se ocupa del teatro
tosco, afirmando que es el teatro popular
—tosco— el que salva a una época.
Muchas formas —dependiendo de la
época— con un único factor común: la
tosquedad. Nos recuerda que el teatro

El espacio vacío (arte y técnica del
teatro) me parece un libro que sabe reco-
rrer con lucidez y elegancia las posibili-
dades del teatro. Está escrito con sencillez,
desde una experiencia que no se traiciona
a sí misma. Quizá por eso, treinta años
después de haber sido escrito, mantiene la
frescura de las pequeñas verdades que ni
siquiera pretenden ser verdad, sino simple-
mente no mentir.Peter Brook nos recuerda
que el teatro es un juego. Un juego en un
espacio vacío. ¿Cómo jugar en ese espacio?

El libro, dividido en cuatro partes,
considera que existe un teatro mortal, un
teatro sagrado, un teatro tosco y un teatro
inmediato. Cuatro maneras de jugar.

La primera parte, dedicada al teatro
mortal, creo que expone muy bien las
razones por las que tantas veces el teatro
no sólo no consigue “inspirar o instruir”,
sino que apenas divierte.

No hay lamentaciones, hay exposición
de cómo se suele habitualmente realizar
un oficio, un oficio que en rigor no admite
“realizaciones habituales”.

Con respecto a los clásicos hace notar
que el teatro mortal se acerca a ellos “con
el criterio de que alguien, en algún sitio,
ha averiguado y definido cómo debe
hacerse la obra”.

Se ocupa en esta primera parte de las
características que considera necesarias en
el autor de hoy. Sobre todo de su punto de
partida. Cree que si el autor pretende no
ser una pieza más del teatro mortal —
teatro que aburre sin remedio— debe
comenzar por la raíz, es decir por enfren-
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Se cierra el libro con lo que Brook llama
“el teatro inmediato”, en donde, a modo de
conclusión, resume sus experiencias como
director de escena,sus recuerdos más signi-
ficativos y su punto de vista sobre el teatro
que le parece más adecuado “en el
momento de escribir”, pero llamando la
atención sobre lo siguiente: “si alguien
intentara usar este libro como manual debo
advertirle que no hay fórmulas, que no hay
métodos”. Por si quedaran dudas, afirma:
“Me comprometería a enseñar en unas
cuantas horas todo lo que sé sobre normas
y técnicas teatrales. El resto es práctica, y
no puede hacerse solo”.

Lo que sí se puede hacer solo es leer el
libro. El resto son subvenciones tras un
público fugitivo.

popular es por naturaleza antiautoritario,
antipomposo, que es el teatro del ruido, y
el teatro del ruido es el teatro del aplauso.

Ejemplos de este teatro son Brench,
Genet y el Peter Weiss del Marat-Sade,
uno de los espectáculos emblemáticos de
Peter Brook. Como resumen del teatro
sagrado y tosco, modelo que no sólo
contiene a Brecht y Beckett, sino que va
más allá de ambos, cita a Shakespeare. Y
en muy pocas páginas consigue, de forma
magistral, poder de manifiesto el verda-
dero valor del teatro de autor tan famoso.
La conclusión es que Shakespeare sigue
siendo nuestro modelo. Él lo llama “irri-
tante hecho”, pero yo creo que todo
juego necesita unas normas básicas, un
reglamento, un modelo.

E n teoría pocos hombres hay tan libres como el dramatur-
go, quien puede llevar el mundo entero al escenario. Pero
de hecho es un ser extrañamente tímido. Observa la vida

y, al igual que todos nosotros, sólo ve un minúsculo fragmento,
un aspecto que capta su imaginación. Por desgracia, raramente
intenta relacionar este detalle con una estructura más amplia,
como si aceptara sin discusión que su intuición es completa y su
realidad toda la realidad, como si su creencia en su propia subje-
tividad como instrumento y fuerza le excluyera de toda dialéctica
entre lo que ve y lo que capta. Existe, pues, el autor que explora
su experiencia interior en profundidad o el que se aparta de esta
zona para estudiar el mundo exterior, cada uno de ellos conven-
cido de que su mundo es completo.

—
Si partimos de la premisa de que un escenario es un escena-

rio —no el lugar adecuado para desarrollar una novela, una con-
ferencia, una historia o un poema escenificados—, la palabra
dicha en ese escenario existe, o deja de existir, sólo en relación
con las tensiones que crea en dicho escenario y dentro de las cir-
cunstancias determinadas de ese lugar.

—
Un autor moderno se engaña si cree que puede “emplear”

como medio expresivo una forma convencional. Eso era posible
cuando las formas convencionales seguían teniendo validez para
su público. Hoy día ya no es así e incluso el autor que no se pre-
ocupa por el teatro como tal, sino sólo por lo que intenta decir,
se ve obligado a comenzar por la raíz, es decir, a enfrentarse con
el problema de la propia naturaleza de la expresión dramática.

—
El problema del teatro mortal es semejante al del pelmazo.

Todo individuo pelmazo tiene cabeza, corazón, brazos, piernas,
cuenta por lo general con familia y amigos, incluso tiene admira-

dores. Sin embargo, suspiramos cuando nos lo encontramos, y
con este suspiro lamentamos, que por la razón que sea, se halle
en el fondo y no en la cima de sus posibilidades. Al decir mortal
no queremos decir muerto, sino algo deprimentemente activo y,
por lo tanto, capaz de cambio. El primer paso hacia dicho cam-
bio consiste en admitir el hecho sencillo, aunque desagradable,
de que lo que en el mundo se llama teatro es el disfraz de una
palabra en otro tiempo plena de sentido.

¿Por qué, para qué el teatro? ¿Es un anacronismo, una curiosi-
dad superada, superviviente como un viejo monumento o una cos-
tumbre de exquisita rareza? ¿Por qué aplaudimos y a qué? ¿Tiene
el escenario un verdadero puesto en nuestras vidas? ¿Qué función
puede tener? ¿A qué podría ser útil? ¿Qué podría explorar? ¿Cuáles
son sus propiedades especiales?

—
Necesitamos la magia, pero la confundimos con el truco, y

mezclamos desesperadamente el amor con el sexo, la belleza
con el esteticismo. Sólo buscando una nueva discriminación
ampliaremos los horizontes de lo real. Sólo entonces podría
ser útil el teatro, ya que necesitamos una belleza que nos con-
venza: necesitamos experimentar la magia de una manera tan
directa que pueda cambiarse nuestra misma noción de lo que
es sustancial.

—
Existe una sola diferencia importante entre el cine y el tea-

tro. El primero proyecta sobre la pantalla imágenes del pasa-
do. Como eso es lo que hace la mente durante toda la vida, el
cine parece íntimamente real. Claro está que no es nada de
eso, sino una satisfactoria y agradable extensión de la irreali-
dad de la percepción cotidiana. El teatro, por otra parte, siem-
pre se afirma en el presente. Esto es lo que puede hacerlo más
real y también muy inquietante.
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