
trecho ganado en la tarea del mutuo entendi-
miento, si bien el asunto ha sido ya tan mano-
seado para fines tan diversos, y no siempre
nobles, que hace preciso ponerse guantes ante
de entrar en harina.

Con inevitable tufillo a vanagloria oficial,
estas cuestiones suelen acometerse de forma
fulgurante, invocando como argumentos a “la
madre patria”, a “las naciones hermanas” o al
“mundo hispano”, términos que se acuñaron
a partir de la grandilocuencia de nuestros
próceres, mas la tan cacareada nominación
no tiene por qué invalidar en lo más mínimo
el complejo entramado de vinculaciones de
todo tipo que se fueron estableciendo a lo
largo de los siglos. Así, desde aquel hecho
fortuito que celebramos como el Descubri-
miento, son muchas las idas y venidas que
gentes de muy distinta condición sufrieron y
aún sufren para huir de la penuria o la repre-
sión en busca de la fortuna y la libertad; que
aquella emigración (siempre destierro) cons-
tante en un sentido en los primeros siglos,
refluye ahora y en las últimas décadas en
sentido contrario, con idénticas motiva-
ciones, y por tanto con idéntica desespe-
ranza. Pues bien, así y no con discursos
retóricos es como se fraguó y se fragua
nuestra memoria común.

Con tan amplio bagaje de sufrimiento
compartido, no sólo el idioma, sino otros
muchos resortes de motivaciones más oscuras,
nos convierten en una comunidad de comuni-
dades con capacidad de generar un ámbito de
comunicación creativa que nos es común.
Dicho esto sin el más mínimo triunfalismo, y sin
que de ello se derive ningún propósito ni obje-
tivo alguno. El carácter local y temporal de la
obra de arte debe gravitar sobre todo intento de
convertirla en mercancía exportable, mas no
por eso hemos de renunciar a los cauces
abiertos a fuerza de desarraigo. Disfrutemos,
pues, de esa capacidad de entendernos, de
emocionarnos con lo que nos atañe por igual,
en la medida que tal comunicación se produzca
de forma natural, pues de otro modo acabarí-
amos cayendo en las trampas del mercado, con
sus millones de consumidores hispanopar-
lantes, cuando el verdadero lugar de encuentro,
por muy multitudinario que ésta sea, es la
sintonía de intimidades.

Tercera
[A escena que empezamos]
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ue el arte es universal y
eterno, es una falacia tras
la que se oculta el deseo
de someterlo a normas, de
imponer modelos, de esta-
blecer escalas de valores
para así arbitrar, controlar,
en definitiva: desactivar su
capacidad transgresora.

Algo más universal y eterna (universal y
eterno no lo es nada) es la condición humana,
de ahí que la obra de arte mantenga distintos
niveles de eficacia pese a que la distancia y el
tiempo alejen la realidad del creador de la
realidad de aquellos que la reciben en distinta
época o lugar.

Y es que el signo que se inventa para
expresar aquello que los lenguajes cotidianos no
alcanzan a comunicar se sustenta en experien-
cias, en evocaciones, en memorias comunes. De
ahí que ignorar que cada sociedad desde su coti-
dianidad genera matices que difícilmente
pueden ser sentidos con idéntica significación
desde realidades distintas, es ponerse a favor de
quienes propugnan el arte único como antesala
de un mundo único con bandera única, con reli-
gión única, con pensamiento único y, cómo no,
con economía única.

Otra cuestión ya es que, pese a lo dicho, surja
la obra venida de otra galaxia que te impacta 
y hace añicos lo expuesto anteriormente; de
forma que aunque no exista una correspon-
dencia exacta entre lo que la obra pretende trans-
mitir y lo que de ella se proyecta en nosotros,
esto no impide que su capacidad de emocio-
narnos y por ende de generar conocimiento sea
en ocasiones superior a la de aquellas otras en las
que de entrada la correspondencia de signifi-
cados juega a favor.

Dicho lo cual, mejor no teorizar al respecto,
pues a poco que se teorice, y no es poco lo que
se teoriza, siempre habrá una obra que rompa la
norma; no en balde nuestro oficio es el de crear
la excepción.

Y todo esto traído a colación y como preám-
bulo de un lugar común: el tan cacareado herma-
namiento de sociedades muy distintas, aunque
muy vinculadas, como lo son las que hablamos
español o castellano (úsese según convenga) las
cuales,al compartir este instrumento básico de la
comunicación, tenemos, de partida, un gran
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