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Desde que se abandono el término «vanguardia», la madre del cordero en los
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debates sobre el arte de las Gltimas décadas es si el arte tiene la capacidad

de ser transgresor. Para ser mas exactos, por qué razén un artista que es

transgresor, en sentido tanto profesional como sociopolitico, no produce

transgresion en sus obras.

Transgresion significa muchas cosas: las
obras pueden ser transgresoras en términos
de estilo y de evolucidn, seglin nos cuenta
la historia del arte mediante secuencias apro-
piadas para comprender una evolucién de
los estilos, habitualmente apelando a la
transgresion: surrealismo, dadaismo, abs-
traccion, performance, body art, video...
Pero quienes certifican oficialmente la trans-
gresion de una obra lo hacen bajo criterios
no transgresores, es decir, celebrando su ca-
pacidad de ruptura y enmarcandola en un
museo. La transgresion, por consiguiente,
viene medida por los expertos que la san-
cionan y por el marco en que se presenta.
Administrador y museo son las instancias
en las que se adjudica la suprema medalla
que una obra de arte contemporaneo puede
alcanzar: ser transgresora.

No son pocos los artistas que, ante la
inoperatividad de una obra empotrada en
el infértil contexto de lo artistico, se quie-
ren apartar de él, desean infiltrarse en terre-
nos mas amplios o cuestionar el propio
medio en el que visualizan sus trabajos:
adoptar discursos menos codificados por
esas paredes blancas en donde a menudo
se congela el conflicto y se pone al servicio
de valores mercantiles o esteticistas. Pero
entonces surge un poderosa paradoja: en
un mundo en que las imagenes nos hacen
ciegos, se exige al arte que abra los 0jos me-
diante las imagenes. En un mundo virtua-
lizado gracias a la capacidad técnica para
crear larealidad mediante imégenes, el arte
se obliga a abandonar la ilusion y usar de
las imagenes de la realidad para explorar

lo que de engafioso tiene la imagen actual.
¢ Como transgredir la fantasmagoria visual
cuando las imagenes son las victimas y las
culpables de la niebla? Dice Jacques Ran-
ciére: «Yano hay realidad intolerable que la
imagen pueda oponer al prestigio de las apa-
riencias, sino, mas bien, un Unico e idéntico
flujo de imagenes, un Unico e idéntico régi-
men de exhibicion universal, y es ese régimen
lo que constituiria hoy lo intolerable». Venia
a decir hace poco Arturo Fito Rodriguez
gue cuando la practica artistica se hace con-
fundir con la comunicacion misma, cuando
ya no hay censura en el discurso televisual e
institucional, fundamentado en una peren-
ne y aparente transgresion, y cuando lo po-
litico-artistico engorda en el mismo caldo que
lo narcético, se hace dificil saber donde es-
tamos. Cuando el arte incluso mas conflicti-
vo se confunde con la fantasia, cuando
debemos afinar tanto nuestra atencion para
captar sus mensajes en un universo media-
do por la entropia de los mensajes, solo
queda esperar que pequefios grupos espe-
cialmente preparados hagan de intérpretes
para los demas. El resultado es la renova-
cién de las distancias sociales.

Cuando todo es politica de las imagenes,
es que la politica ha fracasado. La desacti-
vacion del potencial critico de la cultura nace
precisamente cuando esta se promueve fren-
te al fracaso de lo politico. Se trata de una
vieja tradicion en las vanguardias. EI moma
de Nueva York y la Documenta de Kassel,
por poner dos ejemplos bien conocidos,
fueron los inicios de la plena absorcién de
la vanguardia tras los desastres de la guerra:
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CTO Y PODER

se blandia el arte moderno como el emblema |

de la lucha de la democracia frente a los to-

talitarismos. Lo moderno pasaba a ser prote- XXJM @E@ FAMEM a"‘ J@W EMES @R Eé]@ @@ES
gido por el estado burgués: el arte reflejaba /,
las garantias individuales, pero ya no perse-
guia la transformacion social, sino la defensa
de lo conseguido. Una gran parte de las pes-
quisas artisticas méas interesantes desde en-
tonces ha sido precisamente sustraerse a esa
ecuacion: las artes performaticas, los colecti-
vos alternativos representados por Fluxus, los
situacionistas, parte del arte conceptual, el ac-
cionismo social han ido adoptando —con mas
0 mMenos éxito— practicas creativas en opo-
sicién a esa hipoteca que perseguia un arte
defensor del bienestar.

La interesada identificacion entre arte y Ii-
bertad se ha podido constatar en las inter-
pretaciones que a principios de los afios 90
se hicieron de las practicas artisticas en los
paises postcomunistas europeos; en el papel
promocional jugado por el arte contempora-
neo chino, bajo el directo impulso del Esta-
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do, durante el cambio de siglo. Y desde luego
en la Espafia franquista y de la transicion. Lo
que se dirimia era la adherencia de la cultu-
ra a un sistema simbolico en el que fue to-
mada como rehén en nombre de la libertad.

Asi, en Espafia, un régimen dictatorial
que, tras intentar dejar el «pisito limpio»
durante afios de plomo y sangre, se imagi-
no la vida social en términos de bienestar
pero no de libertad, fue capaz de conver-
tirse en aliado del renacimiento de la van-
guardia espafiola de los afios 50, de la mano
de artistas como Antoni Tapies, Eduardo
Chillida, Antonio Saura o Jorge Oteiza, nin-
guno de ellos demasiado franquista. El Go-
bierno enarbolaba sus obras como muestras
evidentes de la naturalidad del régimen 'y
de sumoderna comprension de que el arte
es el maximo exponente del bienestar que
da forma a la libertad del individuo; eso si,
desgajado del colectivo social. No es, por
tanto, extrafio escuchar a Franco, frente a
obras de arte abstracto tituladas Elegia a la
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Republica, diciendo aquello de que «si
hacen la revolucién asi, que sigan, que
sigan». Como también parecera natural que
los artistas citados estuvieran encantados
de exponer en el MomA de la mano del ré-
gimen. Unos y otros secuestraran por razo-
nes diferentes la reflexion sobre la funcion
social del arte: unos por extrapolar la li-
bertad creativa de unos artistas ensimis-
mados a la promocion de un pais ficticio;
otros, por confundir la libertad con la libre
circulacién de mercancias. Pero todos seran
corresponsables de una profunda negacién

la revista Dinero, por ediciones Clismén y DobleDosis.

© Miguel Brieva. Publicada3




La cultura, su gestion
institucionalizada y
academizada, sirve para
desactivar los conflictos

naturales a toda imagen.

de que el arte adquiera consecuencias rea-
les en lo social: casi todos estuvieron de
acuerdo —por temor o por oportunismo—
en que eraen la cultura en donde encontrar
caminos conciliatorios: un sendero cuyo re-
corrido llega inc6lume hasta nuestros dias.

Durante la Transicion, hace mas de trein-
ta afos, la cultura se constituyo, si cabe aln
mas paraddjicamente, como un paliativo de
la politica. Para muchos, la cultura habia
sido un arma simbolica y eficaz contra la dic-
tadura: era un bien preciado porque habia
catalizado consensos y representado plura-
lidades. Por el contrario, la politica era el
lugar en donde el pais siempre se empanta-
naba: era el lugar de las rupturas, de los dia-
logos de sordos, de los conflictos. Ahi se
gestd la actualizacion de un larvado proce-
s0: pensar que la cultura era «naturalmente»
un espacio amable, de consenso, de inte-
gracion, cuando lo era solo porque habia ha-
bido una dictadura. La cultura se convertia
asi, de nuevo, en un sustituto de la politica.
Al llegar la democracia, todos pensaron que
habia que mantener el territorio de la cul-
tura alejado de las disensiones, que habia
que protegerlo de las perturbaciones, que
habia que sostener su supuesta capacidad
cohesiva para crear ciudadania. La cultura
institucional se convertia en patrimonio:
blandia el derecho de patrimonializar la cul-
tura, de ser su propietaria en nombre del
bienestar colectivo. Y todo sigui6 torcién-
dose un poco mas. Comenz0 a nacer un
monstruo en forma de una ingente y volu-
minosa administracion cultural que se atri-
buia la prerrogativa de decidir lo que podia
sery lo que no. La politica cultural yano era
el resultado de las précticas culturales: era
la cultura el producto de las politicas cultu-
rales. Nada que mejor lo ilustre que el esl6-
gan que durante muchos afios presidié el
Institut de Cultura del Ajuntament de Bar-
celona, en donde también se crié el mons-
truo: «La cultura de hacer cultura».

El arte y la cultura han sido definidos
como los espacios en donde esas tensiones
podian manifestarse: fuera de ellos, su plan-
teamiento puede conllevar serios problemas.
No hace mucho, en el marco de un evento
cultural en Sevilla, un artista present6 en el
espacio publico una obra que representaba
unas adolescentes en actitudes equivocas.

Una persona denuncié lo que creia que era
una apologia de la pederastia. Los organiza-
dores, para evitar el escandalo, trasladaron
la obraal museo: y ya esta. La cultura, su ges-
tién institucionalizada y academizada, sirve
para desactivar los conflictos naturales a toda
imagen. Hace unos afios, el Gobierno espa-
fiol, mientras aplicaba draconianas medidas
para atajar la inmigracion, llevaba a la Bie-
nal de Venecia a un artista como Santiago
Sierra, que plante6 una vision radicalmente
opuesta a esas politicas. Cuando se desplaza
el conflicto hacia el arte para preservar lo so-
cial de sus influencias, lo que se consigue es
la nulidad de cualquier efecto y la ilusién de
que es en el arte en donde podemos domi-
nar los problemas al precio de no poder ex-
poner soluciones. Porque el museo plantea
una paradoja profunda: los artistas son invi-
tados, bajo proteccidn institucional, a ex-
plorar criticamente la realidad circundante,
y muy especialmente la realidad negada, in-
visible, pero al mismo tiempo cualquier prac-
tica en este marco ha de responder a los dos
principales motores publicos de la politica
cultural: el consensoy la promocién. El con-
senso en el sentido de la capacidad que lo
publico tiene de plantear los dilemas mas
acuciantes, pero en el sendero apropiado para
prevenir dislocaciones. Eso es lo que la po-
litica cultural espafiola ha robado a la cultu-
ra, o lo que la cultura se ha dejado robar por
la politica: la posibilidad de salir de un terre-
no cercado y autosuficiente, la posibilidad
de asumir una funcion social diferente de la
dictada oficialmente. Lo mismo ocurre bajo
la premisa de la promocion: la estima que los
aparatos de la politica cultural y de la diplo-
macia tienen a presentar lo radical y lo es-
pectacular como firmas y sefias identitarias,
eso si, cuidadosamente acotadas en el campo
de la cultura, y estratégicamente vaciadas de
las razones sociales originarias que dieron
motivo a los artistas para plantearlas.
Cuando Miquel Barcel6 inaugura el reta-
blo de una catedral, la de Mallorca, junto a
las autoridades politicas, eclesiasticas y mili-
tares, al tiempo que se celebra su figura como
simbolo de la innata rebeldia y autenticidad
del artista espafiol, es dificil saber dénde es-
tamos. La extenuante promocion de las tra-
diciones culturales, de una excepcionalidad
cultural propia que necesita ser constante-
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mente garantizada por el Estado, ha supues-
to la coartada para evitar encarar el oculta-
miento de las crisis de verdad: lo social, lo
politico, lo racial, lo laboral, lo sexual, lo po-
pular, lo educativo... La cultura ha enmasca-
rado el fracaso de lo politico. La culturasirve
para esconder el conflicto, no para dirimirlo:
sirve para transmitir valores esenciales, no
para impulsar experimentos o cuestiona-
mientos —como podemos comprobar cada
dia en los programas educativos del Esta-
do—. Se despliega como discurso identitario
por su supuesta habilidad para conseguir una
integracion social imposible de adquirir de
otra forma. De la ficcion de la politica nace el
éxito del mito cultural como forma de admi-
nistrar la memoria y la reflexién.

Nos preguntabamos al inicio por qué
un artista transgresor no consigue trans-
mitir transgresion en el espacio social. Seria
injusto hacer recaer toda la responsabili-
dad en los creadores, cuando tantos de ellos
tienen una voluntad clara de subvertir y
cuestionar el mentiroso estado de cosas en
el que vivimos. Es evidente que la desacti-
vacion social que el mundo del arte impri-
me a sus productos tiene que ver mucho
con ello, pero también es esencial com-
prender hasta qué punto muchos artistas
han interiorizado que la cultura es una ga-
rantia propiay exclusiva del Estado; hasta
gué extremos se han asumido los procedi-
mientos administrativos impuestos por las
instituciones publicas, dando como resul-
tado una nefasta identificacion entre cier-
tas formas creativas y ciertos modos de
gestion, cuyas conclusiones Ultimas son que
los artistas trabajan para las instituciones y
no al revés, y el silencio y la autocensura
complice de gestores e intelectuales.

Porque, desde luego, también existe la
censura. La censura tiene que ver con deter-
minadas tendencias iconoclastas de la politi-
cay de la religién. Cuando se censura una
obra de arte, no se hace en relacion con sus
valores artisticos per se, aunque ese argu-
mento sirva de cortina de humo, sino con los
posibles efectos que el contenido de esa obra
tiene fuera del mundo del arte. Las censuras
al arte nacen habitualmente de la asuncién
por parte de amplios sectores sociales de que
la influencia de las obras no debe traspasar
su mero ambito profesional y de exhibicion.

Arte, conflicto y poder

La censuraes, por tanto, iconoclasta por na-
turaleza, pues refleja el temor de que las imé-
genes sean algo mas que imagenes, que
representaciones: lo que se teme es que pue-
dan ser lo que precisamente muestran: que
si muestran el conflicto, puedan llegar a ser
conflictivas. La transgresién, pues, si, pero
modulada mediante un sistema de compar-
timentos estancos que impida su transmision.

Por otra parte, el papel que el poder asig-
naba al arte se ha transformado sustancial-
mente. El ritmo de la exploracion artistica
sigue en pleno funcionamiento, pero el peso
de estas innovaciones ha disminuido enor-
memente respecto al pasado. De ser el nd-
cleo (ilusionista, sin duda) de la libertad
ganada por el individuo en una sociedad
adocenante y simbolo de la capacidad crea-
tivay transmisora de una comunidad, ahora
el arte es considerado oficialmente un las-
tre, refugio improductivo de quimeras y
fantasias, que solo requiere menguantes
«subvenciones» a fondo perdido. La poli-
tica cultural ha abandonado al arte para
prestar toda su atencion a la industria cul-
tural, con la que se relaciona a través de la
«inversion», un término positivista y pro-
ductivo que concita numerosas adhesiones
politicas, empresariales y populares. La in-
version en industrias culturales promete la
ansiada salida del mundo del arte y su rein-
tegracion a los valores de innovacion, tecni-
ficacion, masificacion exigidos por el
mercado. El arte es forzado a abandonar sus
atalayas de antafio, y en la medida en que se
le exige que se integre en el nuevo mercado
cultural, bien sea mediante tareas de esteti-
zacion de las formas (disefio), bien a través
del desarrollo de contenidos disruptores
(espectaculo y publicidad aparentemente
conflictivos), se pretende, paradojicamen-
te, que pueda generar influencias sociales a
las que no tenia acceso antes, dada su con-
dicion de mundo cerrado.

Las salidas a ese laberinto son inciertas, y
amplia la pluralidad de opciones. Pero, en mi
opinion, una cosa esta clara: la posibilidad de
analizar la recepcion social del arte debe pasar
por el analisis no tanto del arte, sino de los me-
canismos, intereses y voluntades por las que las
imagenes se constituyen o no en artisticas, y
por tanto capaces o no de convocar reflexion
y accion social. m

El arte es considerado
oficialmente un lastre,
refugio improductivo de
quimeras y fantasias,
que solo requiere
menguantes
«subvenciones»

a fondo perdido.




