Los Impresentables

de Tomas Afan

El poderoso faro de la patristica San Cle-
mente de Alejandria solicit6 de las alturas
la oportuna informacion sobre la época en
que el reino de Dios se estableceria sobre
la tierra, y obtuvo la siguiente respuesta:
«Eso sera cuando dos no sumen mas que
uno, cuando lo de fuera se parezca a lo de
dentro, y cuando no haya macho ni hem-
bra». A la vista de tales sefiales, Voltaire en-
tendié que tal cosa no sucederia nunca.
Pero nosotros, en nuestra modestia, ocu-
pamaos una oposicion histérica que nos per-
mite la osadia de contradecir al castellano
de Ferney para proclamar gozosos que el
reino de los cielos ya esta entre nosotros.

Sus arcangélicas avanzadas llegaron tal
vez con el cubismo hace cosa de un siglo;
luego vinieron las sucesivas oleadas de su-
rrealismo, dadaismo, escritura automatica,
abstraccionismo, conceptismo, sin hablar
de la antimateria, la cuantica, las cuerdas, y
demas celestes milicias que fueron ocupan-
do el mundo de manera que ya hace tiem-
po que podemos decir que las condiciones
gue San Clemente recibié como sefiales cier-
tas de la venida y establecimiento del reino
de Dios en la tierra estdn plenamente cum-
plidas y dan fe, por tanto, del felicisimo es-
tado del mundo que habitamos.

La gozosa proliferacion de lenguajes ar-
tisticos ha hecho posible que nuestras vidas
estén permanentemente bafiadas en belle-
za, la hermosura nos rodea dondequiera
que vayamos, puesto que todo es arte: in-
cluso se ha inaugurado hace poco un museo
que esta totalmente vacio, y el visitante debe
admirar ese vacio precisamente, pues en el
vacio consiste la expresion artistica que el
museo exhibe. Se podria tal vez pensar que
hay productos que hubieran estado mejor
en estado de nonatos, y ese vacio que pudo
sery no fue es el representado en el museo
huero; no sé, tal vez, quién sabe, es muy
probable que lo que yo hago hora mismo
esta rebajando el valor del papel en blanco
que estropeo, por qué no. Eso pensaria pro-
bablemente mi colega Tomas Afan si yo di-

jese en esta resefia que su obra Los Impre-
sentables no me ha gustado, asi que me
guardaré mucho de hacerlo. Debo decir
que es buenay lo diré, pero antes quiero
reflexionar otro poquito.

Dice José Angel Valente en su libro Las
palabras de la tribu, hablando del poeta
Angel Gonzalez (y lo decia hace mucho
tiempo, como se ve por el contexto): «Un
poeta joven es, sin duda, tan sensible al elo-
gio como cualquiera. Pero tal vez no sea el
elogio lo que mas agradece si hay algo de
verdad en él, sino el haber ganado un lec-
tor atento». Si consideramos que un dra-
maturgo es también un poeta a su manera
(asf se llamaban en el Siglo de Oro y asi se
les incluye en la Poética) y que Toméas Afan
nacio en el afio 68, lo que le da una edad de
cuarenta y un primaverales afiitos, la cita
de Valente le viene al pelo. Queria yo decir
con esto que he leido su obra atentamente,
pero ahora caigo en que lo que a Afan le
sobran son lectores atentos, pues ha gana-
do muchos premios cuyos jurados, sin
duda, le han leido con tanta atencién como
pueda ser la mia, asi que yo he sido tan solo
uno mas y, sin duda, el mas modesto.

Leamosle, pues, con atencién. Ya, desde
el principio, su prologuista Carlos Gil Za-
mora nos hace saber que el autor «quiza esté
cazando renacuajos o lanzando con un ti-
rachinas a los pajarillos del cable de la luz».
Si lo dice su prologuista, sera verdad, pero
la vida privada del autor con sus cacerias de
renacuajos debe permanecer al margen de
nuestra labor, que por ahora se cifie, como
decia, a la atenta lectura de su obra.

Lo primero que nos encontramos es un
prologo terrible (no, no es el de Carlos Gil
Zamora) sobre la enfermedad terminal. Y
luego se presentan tres actores que también
son los autores del prélogo precedente y de
todo lo que vendra después: «Somos un
grupo de autores y creadores que queremaos
revolucionar el arte y la cultura del siglo xxun
(el xx1 se nos ha quedado ya chico)», y a con-
tinuacion se califican a si mismos de Impre-
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sentables con mayuscula, a guisa de apelli-
do: Pepe Impresentable, Richard Impre-
sentable y Paqui Impresentable. ;Quiénes
son estos tres Impresentables? No nos lo
dicen; lo tendremos que adivinar por lo que
hablan y, sobre todo, por lo que hacen. Y
qué hacen? Jugar.

No hay duda, son unos adolescentes que
juegan al teatro. Unos jovenzuelos que se
divierten haciendo teatro desinhibido y cri-
tico. Esa voluntad critica excluye la posibi-
lidad de que sean payasos, y la desinhibicion
les impide ser unos respetables cincuento-
nes. Son adolescentes, eso esta claro, su len-
guaje les delata. Y los mozalbetes se inventan
historias, las escriben y las ensayan. Histo-
rias elementales, minimas, jocosas, con in-
tencidn critica y lenguaje coloquial de tipo
juvenil, como corresponde a los personajes
gue lo emplean.

Estamos, pues, ante el tipico recurso
barroco del teatro en el teatro, con todas sus
notas y detalles: Tomas Afan ha creado a tres
personajes impresentables, les ha dicho
«haced lo que podais», y ellos, encantados.
Los tres chicos se lo pasan en grande ha-
ciendo lo que se les ocurre y arreglando el
mundo desde su fiesta colegial. Natural-
mente, el teatro que hacen los muchachos es
un teatro practicamente infantil, hasta el
punto de que, al leer, se tiene a veces la duda
de si no se estara leyendo un teatro para nifios,
aungue los temas de la violacion, el ateismo,
el terrorismo, etc., las disipen al punto. Los
chicos se proponen hacer teatro de adultos,
y no solo eso, puesto que uno de ellos dice
nada menos que lo siguiente: «Nuestra obra
es algo més que teatro. Es compromiso social.
Imaginate que todos los autores que han

hecho progresar la literatura se hubiesen
rendido ante las presiones externas, en qué
mundo de mierda viviriamos, que triste li-
teratura habriamos heredado si todos los
grandes innovadores hubieran cedido ante
la censura». Y, tras la reflexion colectiva,
dira la chica: «Estéa bien, me habéis con-
vencido, estrenaremos Viagra con leche en
polvo en el Harén (el sexy vodevil exdtico
del afio) en version integra, y sin ningan
corte. Porque la literatura y el arte drama-
tico no deben estancarse. jQué cofio, sere-
mos martires de la cultura!».

Evidentemente, no es una obra infantil,
ipero se parece tanto! Claro que, ahora que
tenemos plenamente establecido el reino
de Dios en este mundo, la fronteras entre
el teatro infantil y el de adultos se han di-
luido tanto que lo de fuera se parece a lo de
dentroy lo de dentro se parece a lo de fuera,
lo mismo que pasa con todos los demas ge-
neros teatrales y artisticos y, si me aprietan
un poco, hasta sociales y politicos, por no
hablar de la frontera entre economia pu-
blica y privada, que eso ya es el acabose.

No me extrafia que Toméas Afan haya
querido satirizar el teatro adulto-infantil
que ahora se estad haciendo, y prudente-
mente haya interpuesto sus tres Impresen-
tables para que sean ellos quienes lo hagan
mientras él se lava las manos. Y lo satirizan
muy bien, son enormemente divertidosy a
veces no se puede evitar la risa; hay que fe-
licitar al autor (ahora llega ya el momento
de las alabanzas, después de la atenta lec-
tura de que hablaba Valente) por la gracia
con que sus criaturas se mofan del novisi-
mo teatro que trata temas actuales desde
niveles escolares. Felicidades. m
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