
reseñas

jese en esta reseña que su obra Los Impre-
sentables no me ha gustado, así que me
guardaré mucho de hacerlo. Debo decir
que es buena y lo diré, pero antes quiero
reflexionar otro poquito. 

Dice José Ángel Valente en su libro Las
palabras de la tribu, hablando del poeta
Ángel González (y lo decía hace mucho
tiempo, como se ve por el contexto): «Un
poeta joven es, sin duda, tan sensible al elo-
gio como cualquiera. Pero tal vez no sea el
elogio lo que más agradece si hay algo de
verdad en él, sino el haber ganado un lec-
tor atento». Si consideramos que un dra-
maturgo es también un poeta a su manera
(así se llamaban en el Siglo de Oro y así se
les incluye en la Poética) y que Tomás Afán
nació en el año 68, lo que le da una edad de
cuarenta y un primaverales añitos, la cita
de Valente le viene al pelo. Quería yo decir
con esto que he leído su obra atentamente,
pero ahora caigo en que lo que a Afán le
sobran son lectores atentos, pues ha gana-
do muchos premios cuyos jurados, sin
duda, le han leído con tanta atención como
pueda ser la mía, así que yo he sido tan solo
uno más y, sin duda, el más modesto. 

Leámosle, pues, con atención. Ya, desde
el principio, su prologuista Carlos Gil Za-
mora nos hace saber que el autor «quizá esté
cazando renacuajos o lanzando con un ti-
rachinas a los pajarillos del cable de la luz».
Si lo dice su prologuista, será verdad, pero
la vida privada del autor con sus cacerías de
renacuajos debe permanecer al margen de
nuestra labor, que por ahora se ciñe, como
decía, a la atenta lectura de su obra. 

Lo primero que nos encontramos es un
prólogo terrible (no, no es el de Carlos Gil
Zamora) sobre la enfermedad terminal. Y
luego se presentan tres actores que también
son los autores del prólogo precedente y de
todo lo que vendrá después: «Somos un
grupo de autores y creadores que queremos
revolucionar el arte y la cultura del siglo XXII

(el XXI se nos ha quedado ya chico)», y a con-
tinuación se califican a sí mismos de Impre-

El poderoso faro de la patrística San Cle-
mente de Alejandría solicitó de las alturas
la oportuna información sobre la época en
que el reino de Dios se establecería sobre
la tierra, y obtuvo la siguiente respuesta:
«Eso será cuando dos no sumen más que
uno, cuando lo de fuera se parezca a lo de
dentro, y cuando no haya macho ni hem-
bra». A la vista de tales señales, Voltaire en-
tendió que tal cosa no sucedería nunca.
Pero nosotros, en nuestra modestia, ocu-
pamos una oposición histórica que nos per-
mite la osadía de contradecir al castellano
de Ferney para proclamar gozosos que el
reino de los cielos ya está entre nosotros. 

Sus arcangélicas avanzadas llegaron tal
vez con el cubismo hace cosa de un siglo;
luego vinieron las sucesivas oleadas de su-
rrealismo, dadaísmo, escritura automática,
abstraccionismo, conceptismo, sin hablar
de la antimateria, la cuántica, las cuerdas, y
demás celestes milicias que fueron ocupan-
do el mundo de manera que ya hace tiem-
po que podemos decir que las condiciones
que San Clemente recibió como señales cier-
tas de la venida y establecimiento del reino
de Dios en la tierra están plenamente cum-
plidas y dan fe, por tanto, del felicísimo es-
tado del mundo que habitamos.

La gozosa proliferación de lenguajes ar-
tísticos ha hecho posible que nuestras vidas
estén permanentemente bañadas en belle-
za, la hermosura nos rodea dondequiera
que vayamos, puesto que todo es arte: in-
cluso se ha inaugurado hace poco un museo
que está totalmente vacío, y el visitante debe
admirar ese vacío precisamente, pues en el
vacío consiste la expresión artística que el
museo exhibe. Se podría tal vez pensar que
hay productos que hubieran estado mejor
en estado de nonatos, y ese vacío que pudo
ser y no fue es el representado en el museo
huero; no sé, tal vez, quién sabe, es muy
probable que lo que yo hago hora mismo
está rebajando el valor del papel en blanco
que estropeo, por qué no. Eso pensaría pro-
bablemente mi colega Tomás Afán si yo di-
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hecho progresar la literatura se hubiesen
rendido ante las presiones externas, en qué
mundo de mierda viviríamos, qué triste li-
teratura habríamos heredado si todos los
grandes innovadores hubieran cedido ante
la censura». Y, tras la reflexión colectiva,
dirá la chica: «Está bien, me habéis con-
vencido, estrenaremos Viagra con leche en
polvo en el Harén (el sexy vodevil exótico
del año) en versión íntegra, y sin ningún
corte. Porque la literatura y el arte dramá-
tico no deben estancarse. ¡Qué coño, sere-
mos mártires de la cultura!».

Evidentemente, no es una obra infantil,
¡pero se parece tanto! Claro que, ahora que
tenemos plenamente establecido el reino
de Dios en este mundo, la fronteras entre
el teatro infantil y el de adultos se han di-
luido tanto que lo de fuera se parece a lo de
dentro y lo de dentro se parece a lo de fuera,
lo mismo que pasa con todos los demás gé-
neros teatrales y artísticos y, si me aprietan
un poco, hasta sociales y políticos, por no
hablar de la frontera entre economía pú-
blica y privada, que eso ya es el acabose. 

No me extraña que Tomás Afán haya
querido satirizar el teatro adulto-infantil
que ahora se está haciendo, y prudente-
mente haya interpuesto sus tres Impresen-
tables para que sean ellos quienes lo hagan
mientras él se lava las manos. Y lo satirizan
muy bien, son enormemente divertidos y a
veces no se puede evitar la risa; hay que fe-
licitar al autor (ahora llega ya el momento
de las alabanzas, después de la atenta lec-
tura de que hablaba Valente) por la gracia
con que sus criaturas se mofan del novísi-
mo teatro que trata temas actuales desde
niveles escolares. Felicidades.

sentables con mayúscula, a guisa de apelli-
do: Pepe Impresentable, Richard Impre-
sentable y Paqui Impresentable. ¿Quiénes
son estos tres Impresentables? No nos lo
dicen; lo tendremos que adivinar por lo que
hablan y, sobre todo, por lo que hacen. ¿Y
qué hacen? Jugar. 

No hay duda, son unos adolescentes que
juegan al teatro. Unos jovenzuelos que se
divierten haciendo teatro desinhibido y crí-
tico. Esa voluntad crítica excluye la posibi-
lidad de que sean payasos, y la desinhibición
les impide ser unos respetables cincuento-
nes. Son adolescentes, eso está claro, su len-
guaje les delata. Y los mozalbetes se inventan
historias, las escriben y las ensayan. Histo-
rias elementales, mínimas, jocosas, con in-
tención crítica y lenguaje coloquial de tipo
juvenil, como corresponde a los personajes
que lo emplean. 

Estamos, pues, ante el típico recurso
barroco del teatro en el teatro, con todas sus
notas y detalles: Tomás Afán ha creado a tres
personajes impresentables, les ha dicho
«haced lo que podáis», y ellos, encantados.
Los tres chicos se lo pasan en grande ha-
ciendo lo que se les ocurre y arreglando el
mundo desde su fiesta colegial. Natural-
mente, el teatro que hacen los muchachos es
un teatro prácticamente infantil, hasta el
punto de que, al leer, se tiene a veces la duda
de si no se estará leyendo un teatro para niños,
aunque los temas de la violación, el ateísmo,
el terrorismo, etc., las disipen al punto. Los
chicos se proponen hacer teatro de adultos,
y no solo eso, puesto que uno de ellos dice
nada menos que lo siguiente: «Nuestra obra
es algo más que teatro. Es compromiso social.
Imagínate que todos los autores que han
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