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El teatro y su doble

De Antonin Artaud

LOS EXTREMOS SE TOCAN

¢Por qué, transcurrido un tiempo largo
desde la aparicion de un libro, podemos
seguir recomendando su lectura? Si el libro
en cuestion contiene doctrina, pareceria
logico pensar que la razon de su perma-
nencia ha de estribar en la validez de sus
contenidos. ;Me atrevo yo a sostener ante
los exigentes lectores de Las puertas del
drama, la validez y vigencia de las
proclamas expuestas en El teatro y su
doble, libro aparecido en 1938, debido a
Antonin Artaud, poeta, artista, hombre de
teatro, marsellés de madre griega, cuya vida
se redujo apretadamente a la cincuentena,
apenas estirada, que transcurre entre 1896y
1948? Es pregunta cuya respuesta prefiero
que consista, no en una contestacion reduc-
cionista y simple, sino en un paseo rapido
por lo sustancial de las propuestas que el
libro contiene.

De entrada subrayo que El teatro y su
doble es una sucesion de opiniones
expuestas con una visceralidad que si no
anula inevitablemente la fuerza de sus racio-
cinios si la pone en peligro. Anticipo igual-
mente que el conjunto de teorias de Artaud
—conjunto, por cierto, tan uUNivoco COomo
escaso, sobre todo si valoramos la delgada
variedad doctrinal en que consiste— es
buena representacion de una de esas
ocasiones en que un teoérico del hecho teatral
tiene muy claro aquello que quiere debelar,
mientras que las propuestas u opciones de
recambio quedan francamente desdibujadas.
Anoto incidentalmente que entre nosotros
Unamuno, en mi entender, adolecié de
similar carencia: piénsese en las lucidas
denuncias que supo formular contra los
males de nuestro teatro —sustancialmente
en su articulo de 1896,“La regeneracion del
teatro espanol”— vy, al tiempo, en la endeblez
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de sus propuestas de recambio; endeblez a la
que suma —y sigue el parecido con Artaud—
la impericia de su propia produccion teatral.

Con voluntad de simple mostracion
selectiva traigo a conocimiento o recuerdo
del lector s6lo algunos de los puntos esen-
ciales de los planteamientos del marsellés.
Parte €I, ante todo, de una rebelion contra
ese exagerado reverencialismo que “motiva
una idolatria de la cultura, parecida a la de
esas religiones que meten a sus dioses en un
panteon” (pag. 31)1.Aun pudiendo coincidir
en lo sustancial con su apreciacion, se
impondrian matizaciones que incluso un
extremista verbal como Artaud habria de
admitir, pero prefiero recordarle en alguna
de sus variantes todavia mas duras: “Las
obras maestras del pasado son buenas para
el pasado, no para nosotros” (pag. 105).
Ruego al lector me crea si le digo que ese
rechazo de Artaud hacia las formas mas
conservadoras del teatro convencional se
concreta en ataque frontal contra el teatro
que hace consistir su esencia en la intros-
peccion psicologica; una introspeccion, por
otra parte, basicamente resuelta mediante el
uso de la palabra en didlogo.Y no se equivo-
cara el lector si deduce que Artaud esta
haciendo proclamas inequivocas contra lo
que, en su analisis, constituye la esencia
del teatro occidental. Dada la importancia de
este aspecto y dada la radicalidad con que
Artaud lo expresa, entresaco algunas de las
reflexiones que, formuladas por €l bajo el
agresivo formato de preguntas, tienen toda
la voluntad de funcionar como acusaciones
contra el componente teatral ya senalado.
Juzgue el lector si no es esa la valoracion que
puede hacerse de interrogaciones de este
tenor:“;Como es posible que el teatro, al
menos tal como lo conocemos en Europa, o
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1 Hago las rapidas citas por la edicion
de La Habana: Instituto del Libro,
1969. Edicion més asequible es, sin
duda, la de Barcelona: Edhasa, 1996.
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mejor dicho en Occidente, haya relegado a
altimo término todo lo especificamente
teatral, es decir, todo aquello que no puede
expresarse con palabras, o si se quiere todo
aquello que no cabe en el didlogo, y aun
el dialogo como posibilidad de sonorizacion
en escena, y las exigencias de esa sonoriza-
cion?”.Y, muy pocas lineas después: “;Como
es posible que para el teatro occidental
no haya otro teatro que el del dialogo?”
(pags. 60-61).

En los textos transcritos aparece otro de
los conceptos clave de toda su propuesta
de ruptura con lo establecido. Pienso en el
término occidente que haremos bien en
entender, mas que en su simple alcance
geografico o politico, en su dimension
cultural. Opone, en efecto, insistentemente
Artaud al teatro convencional de nuestro
hemisferio, la magia, el valor ritual, la emoti-
vidad irracional, la riqueza de imagenes,
la fiesta ceremonial en que consisten las
propuestas escénicas que caracterizan al
teatro oriental. Por recordarlo con palabras
suyas, y sabiendo que en numerosas
ocasiones expresamente nombra el teatro
japonés o los espectaculos balineses, oiga-
mosle cuando propone “un teatro que
induzca al trance, como inducen al trance las
danzas de los derviches y de los aisaguas”
(pag. 114).Y dado que los términos que voy
recordando se encadenan unos a otros para
provocar sucesivos comentarios, el lector
habra advertido que usa Artaud el término
“trance”, advertencia tras la cual quedo obli-
gado a recordar que hay mucho de termino-
logia religiosa en las impulsivas propuestas
del francés. En “El teatro y la peste”, uno de
los capitulos esenciales de su libro, tras
apoyarse en San Agustin para proponer para-
lelismos entre opiniones de aquél en La
ciudad de Dios y los efectos que, segun
Artaud, debe provocar el teatro, no duda en
proclamar que el teatro —y siguen los para-
lelismos religiosos— necesita de apostoles
enfervorizados que lo difundan: “Ahora se
plantea saber si en este mundo que cae, que
se suicida sin saberlo, se encontrara un
nucleo de hombres capaces de imponer esta
nocion superior del teatro, hombres que
restauraran para todos nosotros el equiva-
lente natural y magico de los dogmas en que
ya no creemos” (pag. 55).

Pero me parece que pongo de relieve la
parte de sus proclamas que conserva mayor

actualidad si destaco como mensaje esen-
cial de Artaud su propuesta de romper
la supremacia de la palabra inclinando la
balanza hacia los componentes plasticos de
la representacion teatral. Son muchas las
ocasjones en que sus afirmaciones no dejan
lugar a ambigiiedades: “El dominio del
teatro, hay que decirlo, no es psicologico,
sino plastico y fisico” (pag. 100). De ahi la
rotundidad de su oposicion al teatro que
necesita “emplear palabras para expresar
ideas claras. Para mi las ideas claras, en el
teatro como en todas partes, son ideas
acabadas y muertas” (pag. 65). Es la suya una
propuesta no de equilibrios, sino de bascu-
lacion absoluta hacia los componentes no
verbales del fenémeno teatral. De ahi la
firmeza con que puede descalificar plantea-
mientos distintos: “El autor que s6lo emplea
palabras escritas nada tiene que hacer en el
teatro” (pag. 103).

Si le rebajamos tonos vy, sobre todo,
descalificaciones excluyentes, cuanto bene-
ficio puede derivarse para la vida teatral de
afirmaciones artaudianas tan radicales como
aquella de que “el teatro, arte independiente
y auténomo, ha de acentuar para revivir, o
simplemente para vivit, todo aquello que lo
diferencia del texto, de la palabra pura, de la
literatura y de cualquier otro medio escrito y
fijo” (pag. 140). O, en la misma direccion,
pero, si cabe, mas audazmente: “Solo tiene
derecho a llamarse autor, es decir, creador,
quien tiene a su cargo el manejo directo de
la escena” (pag. 153).

Volver hoy a Artaud en El teatro y su
doble es cargarse de razones para reabrir el
debate entre teatro como texto y teatro como
espectaculo. Debate que, en mi entender,
debe resolverse, por decirlo con expresion de
Anne Ubersfeld en Lire le thédtre, con fuga
inteligente tanto “del terrorismo del texto
como del terrorismo escénico”. No es ése,
desde luego, el mensaje gritado por Artaud. El,
en su oposicion al logocentrismo o al impe-
rialismo textual, que diria Patrice Pavis en
Voix et images de la scéne. Essais de sémio-
logie théatrale, se instalo visceralmente en
uno de los polos del debate. Leerlo hoy,y es
mi propuestay es el sentido que le encuentro
a esta revisitacion que también recomiendo al
lector, puede servir no s6lo para reconstruir
uno de los capitulos de la reciente historia del
teatro occidental sino también para reafirmar
nuestra fe, si es el caso, en un teatro inte-
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grador de componentes verbales y extraver-
bales, con permanente advertencia a escapar
de los extremismos, digamos protextuales,
que denunciaba Artaud. Si se me hace caso
también a mi, que no soy poeta, ni artista, ni
hombre de teatro, ni marsellés de madre
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cincuentena que apenas tuvo tiempo de
coronar Artaud, se debera huir igualmente
del extremismo proescénico que el francés
proclamaba. A esta equidistancia entre los
extremos alguno la bautizard como postura
de sintesis. Yo prefiero llamarla actitud

griega, pero que escribo justamente estas centrista por que parezca que alguna vez
reflexiones en los mismos alrededores de esa  algin centrismo puede ser inteligente.m

Fragmento de El teatro y su doble. de Antonin Artaud

“;Cémo es posible que el teatro, al menos tal como lo conocemos en Europa, o mejor dicho en
Occidente, haya relegado a ultimo término todo lo especificamente teatral, es decir, todo aquello
que no puede expresarse con palabras, o si se quiere todo aquello que no obedece a la expresién
de la palabra, o si se quiere todo aquello que no cabe en el didlogo, y aun el didlogo como posibili-
dad de sonorizacion en escena, y las exigencias de esa sonorizacion?”, pags. 60-61.

“Afirmo que la escena es un lugar fisico y concreto que exige ser ocupado y que se le permita
hablar su propio lenguaje concreto.

Afirmo que ese lenguaje concreto, destinado a los sentidos e independiente de la palabra, debe
satisfacer a todos los sentidos; que hay una poesia de los sentidos como hay una poesia del len-
guaje, y que ese lenguaje fisico y concreto no es verdaderamente teatral sino en cuanto expresa
pensamientos que escapan al dominio del lenguaje hablado”, pag. 61.

“En nuestro teatro, que vive bajo la dictadura exclusiva de la palabra, ese lenguaje de signos y de
mimica, esa pantomima silenciosa, esas actitudes, esos ademanes, esas entonaciones objetivas, en
suma, todo cuanto hay de especificamente teatral en el teatro, todos esos elementos, cuando existen
fuera del texto son para todo el mundo la parte inferior del teatro; se los llama oficio negligentemente, y
se los confunde con lo que se entiende por puesta en escena o realizacion, y hasta podemos conside-
rarnos afortunados cuando la expresion puesta en escena no se emplea para designar esa suntuosidad
artistica y exterior que corresponde exclusivamente a los trajes, a las luces y al decorado”, pag. 64.

“Un teatro que subordine al texto la puesta en escena y la realizacion —es decir, todo lo que
hay de especificamente teatral— es un teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramaticos, de
tenderos, de antipoetas y de positivistas, es decir, occidental”, pag. 65.

“El espectaculo del teatro balinés, que participa de la danza, del canto, de la pantomima —y en
algo del teatro, tal como aqui lo entendemos—, restituye el teatro, mediante ceremonias de proba-
da eficacia y sin duda milenarias, a su primitivo destino y nos lo presenta como una combinacién de
todos esos elementos, fundidos en una perspectiva de alucinacion y temor”, pag. 79.m
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