
El protagonismo del director se acentuó
con el correr de los años y de a poco se fue
instalando una nueva mirada sobre el tea-
tro contemporáneo. Hasta el 60 se podía
hablar del teatro de Beckett, Brecht, Miller
o Ionesco. Hoy las tendencias las marcan
los directores, Peter Brook, Grotowski o Ta-
deuz Kantor.

En la lucha por el poder el teatro pasó a
manos del director.Y el más golpeado fue el
autor que, en la década de los 70, atravesó
los peores sofocones. En esos años se insta-
ló en el mundo la teoría de la muerte del
texto, de su desaparición. Fue el tiempo de
las experiencias colectivas, el nacimiento
del teatro de la imagen, del espectáculo sin
cuento, sin narración, sin historia. Como se
sabe esa era (y es) la tarea del autor: propo-
ner la historia. Es decir que el autor, expul-
sado ya de la literatura, era invitado a
retirarse del teatro.

Afortunadamente, esta tendencia co-
menzó a revertirse en los 80 y hoy, aún
malherido, el autor sobrevive.

Pero el rol del dramaturgo se ha ido
transmutando. En la medida que el teatro
le cuestiona su presencia de literato omni-
presente y la literatura lo desdeña como
escritor, los autores —especialmente los
más nuevos— comienzan a acercarse al es-
cenario.Toman impulso y prueban subirse
al tablado. Esta tendencia se consagra en la
década de los 90 cuando muchos de los jó-
venes autores asumen también el rol de di-
rector de sus obras y, en algunos casos, el
de actor. No hacen otra cosa que volver a
las fuentes. ¿Que otra cosa que hombres de
escenario fueron las dos cumbres de la dra-
maturgia universal, Shakespeare y Moliére?
O más cerca en el tiempo y en el espacio,
Eduardo Gutiérrez que le puso letra a las
pantomimas de los hermanos Podestá y jun-
tos fundaron el teatro argentino.O Armando
Discépolo y Carlos Gorostiza, directores de
obras propias y ajenas.

De todas maneras, y yo diría que afortu-
nadamente, sigue habiendo autores tradi-
cionales, los que escriben textos para que
otros los interpreten.Y lo cierto es que la

¿El que escribe teatro —y sólo teatro—
es un escritor? O para ser más precisos, ¿es
considerado un escritor? No hay en estos
tiempos un dramaturgo que no se haga
esta pregunta, que no tenga la sensación
de que ha sido expulsado de la literatura.
Esto no fue siempre así. Hasta mediados
del siglo pasado estas dudas no existían.En
1936 el norteamericano Eugene O’Neill 
—que sólo escribió obras teatrales— era
consagrado Premio Nobel de Literatura y
a nadie le llamó la atención.

Pero algo se quebró.Ya en la década si-
guiente y más notoriamente en la del 50,
empezó el forcejeo. ¿Cómo nació y por
qué? ¿Dónde se quiebra el vínculo entre el
dramaturgo y la literatura?

En realidad, la crisis del dramaturgo no
nace en el ámbito de la literatura, sino
adentro del teatro, en su propio terreno. El
teatro, no hay que olvidarse, es un arte co-
lectivo.Y, como todas las actividades colec-
tivas, desata la lucha por el poder. Hasta
bien entrado el siglo XX la disputa fue
entre el dramaturgo y el actor.Hasta que se
produjo la aparición del director, un señor
que advirtió que el espectáculo teatral en-
vejecía, que las formas de narrar arriba del
escenario ya no eran las mismas.
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y leerá: «En un lugar de la Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme...».

Romeo y Julieta también es la palabra
inmodificable,pero sólo cuando está dentro
del libro. Romeo y Julieta es, básicamente,
una partitura,una arcilla que se regenera en
cada puesta en escena, en cada versión tea-
tral o cinematográfica.Y es la versión teatral
la que sigue seduciendo al público, todos
los días en alguna parte del mundo.

Son muy pocos los que en nuestros días
leen Romeo y Julieta. Pero son miles y miles
los que cada día se acercan a la historia, sen-
tados en una butaca de teatro, de cine, o
frente al televisor. La novela, el cuento o la
poesía escrita,son piezas embalsamadas.Per-
manecen intactas. Las obras teatrales, en
cambio,son donantes de órganos.

La obra literaria es fiel, como una señora
burguesa.La obra teatral anda por la noches
cambiando de marido.Una diferencia que el
dramaturgo contemporáneo debe vivirla
como un privilegio.

Porque, seamos sinceros: las señoras bur-
guesas son muy respetables. Pero las putas
son más divertidas.

producción no es escasa. Todo lo contra-
rio. Los cursos de dramaturgia, en Buenos
Aires, desbordan de alumnos. Más que
antes. La única diferencia es que muchos
de esos alumnos son actores o directores
que buscan apoyo técnico para la obra que
van a dirigir a van a actuar.

Ahora bien, ha llegado el momento de
que los autores nos hagamos la pregunta:
¿por qué tiene que estar el dramaturgo
dentro de la literatura? La ficción literaria
se consagra, curiosamente, con la tragedia
griega.Es decir con el teatro.Pero se afirma
definitivamente con el invento de la im-
prenta y su criatura más perfecta, el libro.
El libro es el que determina la existencia
del escritor en el mismo momento que
permite la difusión del texto escrito.Tam-
bién la del texto teatral. Pero hay una dife-
rencia: para el texto teatral el libro no es
imprescindible. Lo único imprescindible
para el texto teatral son los actores.

El texto teatral nace para ser representa-
do arriba de un escenario. El texto narrativo
o la poesía para ser editados. Por eso el dra-
maturgo imagina al espectador y no al lector.
Y por eso el dramaturgo piensa en el escena-
rio y no en el libro.

Es decir, que el vínculo entre el texto
teatral y el libro es secundario.Y si el autor
desdeña al libro no puede reclamar el res-
peto de los anteojudos de la literatura.

Y de última, ¿qué importa si el autor per-
tenece o no a la literatura? ¿Hasta dónde lo
tiene que obsesionar? En definitiva, escribir
teatro es antinatural. Nadie que pueda ser
el dueño total de la obra escribe una parti-
tura que otros deban completar. Nadie que
pueda ser Dios comparte el poder con el vi-
cario.Y mucho menos admite que el vicario
sea más importante que el.

Lo que ocurre es que la palabra del es-
critor es una palabra inamovible, inmodifi-
cable. Puede morir la obra pero, si
sobrevive, permanece tan lozana como el
día que fue creada. El Quijote es el mismo
de siempre. Quien se le acerque repetirá
exactamente la experiencia que otros hi-
cieron desde hace 400 años.Abrirá el libro
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Romeo y Julieta de Shakespeare. 
Teatro Bellas Artes, 2001.
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