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Las

manos,

o cuando la

Alternativa
despierta

Una entrevista de Cristina Santolaria
con José Ramon Fernandez,
Yolanda Pallin y Javier G. Yague,
autores de Las manos.

En la sala Cuarta Pared y dentro del marco del Festival de
Teatro Alternativo de Madrid, el 23 de febrero se estrend Las
manos, montaje dirigido por Javier G.Yagiie, quien también
firma el texto con Yolanda Pallin y José Ramon Fernandez. El
éxito inusitado de este espectaculo, patente no solo en los
elevados indices de ocupacion logrados por la sala, sino tam-
bién en el veredicto de los criticos, cuyas voces han situado
esta produccion entre los titulos mas positivamente valora-
dos en la Guia del Ocio de Madrid, ha propiciado las conti-
nuas prorrogas de su programacion asi como una gira de
cinco meses por el territorio espaifiol, hecho este ultimo
totalmente insolito en una creacion “alternativa”.

Los artifices de este acontecimiento, José Ramon Fer-
nandez, Yolanda Pallin y Javier G.Yagiie, son personas de
teatro (autores, director y actriz) con una consolidada tra-
yectoria, a los que el éxito de Las manos confirma defini-
tivamente como creadores de los 90.

Aunque José Ramon Fernandez se inicio en la narrativa,
es el teatro el género que lo ha cautivado y al que se dedi-
ca con mayor entusiasmo. En este altimo campo, sus traba-
jos han estado vinculados con El Astillero, colectivo
formado por Juan Mayorga, Luis Miguel Gonzalez Cruz,
Raul Hernandez, ademas del propio José Ramoén, y en el
que Guillermo Heras ha desarrollado su inestimable magis-
terio. El reconocimiento de José Ramon Fernandez llegd
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con la concesion del Premio Calderon de la Barca, en
1993, por su obra Para quemar la memoria. A partir de
este momento, su consolidacion como dramaturgo ha sido
confirmada por Las mujeres fragantes, Dos, El silencio de
las estaciones, El cometa, 1998, La tierra... textos que el
escritor ha contrastado con la estimacion del publico
mediante la edicion y/o la puesta en escena. Su teatro es un
teatro directo, bronco, puro, que pone el dedo en la llaga,
que no se somete a los convencionalismos de la dramatur-
gia tradicional y que permite al director grandes dosis de
libertad creadora. Las manos guarda evidentes concomi-
tancias con La tierra, de confeccion inmediatamente ante-
rior. En ella, ademas de la ambientacion rural, arida y de
miseria, fusiona lo narrativo y lo dramatico sin fisuras, a la
vez que rompe la linealidad temporal.

La reciente andadura dramatica de Yolanda Pallin se ha
ido pautando en la presente década con el estreno y edi-
cion de buen numero de sus obras (Hiel, Tierra de nadie,
Lista negra, etc.).La suya es una labor rigurosa no carente
de riesgo, y asi ha sido reconocido por los miembros de los
diferentes jurados que le han otorgado los premios Calde-
ron de la Barca (1996) por Los motivos de Anselmo Fuen-
tes; Maria Teresa Leon (1995) por Los restos de la noche,
y accésit al Marqués de Bradomin (1995) por La mirada.
Su dedicacion al teatro la evidencia su frecuente presencia
en foros (seminarios, congresos, encuentros, €tc.) naciona-
les e internacionales, donde deja oir su voz en representa-
cion de las mas jovenes generaciones de creadores
teatrales. En Las manos percibimos la presencia de ele-
mentos configuradores ya presentes en la anterior expe-
riencia dramatica de Yolanda Pallin. La estética realista, la
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ruptura de la continuidad temporal, la
mirada critica o la predisposicion al texto
abierto son rasgos latentes en su drama-
turgia y que se aprecian en el especticu-
lo ahora estrenado.

El buen hacer como director de Javier
G.Yagiie ya se habia apreciado en impor-

Lo primero que surge es
la idea de una trilogia que
nos ayude a reflexionar

sobre la juventud.

J.G.Y. Lo primero que surge es la idea de
una trilogia que nos ayude a reflexionar
sobre la juventud. ;En qué somos iguales
y en qué diferentes? ;CoOmo eran nues-
tros abuelos cuando eran jovenes? ;Qué
cosas han cambiado con el tiempo a lo
largo de este siglo?

tantes montajes tales como Acera dere-

cha, de Rodrigo Garcia; Salvia, de Antonio Onetti; No hay
funcion por defuncion, de L.Araujo, I. del Moral yY. Garcia
Serrano; Nunca dije que era una nifia buena, de G. Ott,
por s6lo mencionar algin ejemplo, si bien ahora, con Las
manos, ha demostrado una maestria, rigor y acierto que no
han podido pasar desapercibidos por ese publico que, cada
vez con mayor frecuencia, acude a una sala alternativa.

La entrevista que, a continuacion, ofrecemos quiere
presentar los entresijos de la gestacion y realizacion de
Las manos, asi como las pretensiones que han alentado a
sus creadores, modo éste de dar a conocer uno de los
espectaculos mas frescos, pero también mas solidos de la
temporada que ahora termina.

C.S. ;Como se ha gestado Las manos?

Las manos, o cuando la Alternativa despierta

J.R.F. Si, fue Javier quien nos propuso a
Yolanda y a mi un trabajo de escritura a partir de dos
ideas: una reflexion sobre la juventud y otra sobre el paso
del tiempo. Recuerdo que en alguna de las primeras reu-
niones €l mismo reflexioné sobre las circunstancias de la
vida de su abuelo, de su padre y de si mismo, acerca de la
evolucion y de las coincidencias.

Y.P. Lo mas curioso es que yo también habia oido a mi
madre, que procede de un pueblo de Valladolid, historias
de personas que entroncaban con las ideas expuestas por
Javier, y que, por lo tanto encajaban en ese mundo sobre
el que tratibamos de meditar.

C.S. ;Como ha sido su realizacion?

J.G.Y. Antes de empezar a escribir habiamos hablado
mucho. Hemos cogido historias de nuestros abuelos,
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padres... de la gente que estaba a nuestro alrededor, como
va ha dicho Yolanda. Hemos leido, nos hemos pasado
libros... Cuando se han empezado a escribir escenas ya
teniamos la concepcion de quiénes iban a ser los perso-
najes, de la estructura por estaciones y otras ideas genera-
les. Después José Ramon y Yolanda comenzaron a escribir
escenas, yo sugeria también algunas. Llegado un momento
empecé a armar el rompecabezas, planteaba escenas que
nos faltaban, cosas que no habiamos tratado, etc. Monté
una primera version del texto.Venian a ser cuatro horas de
espectaculo mas o menos. Sobre los ensayos fui afinando
hasta llegar a la version definitiva del texto.

J.R.F. Matizando lo que dice Javier, hay que contar que
los trabajos concretos empezaron en otono del 97, de
modo que hemos tardado unos quince meses en llegar a
los ensayos. Se decidio escribir una trilogia que abarcara la
segunda mitad de nuestro siglo, y que nos pusiese ante
tres grupos de jovenes veinteafieros: uno

puede decir, pues, que ha sido una labor colectiva. Es
mas, los actores han creado situaciones nuevas o se han
modificado escenas a partir de sus improvisaciones: el
ejemplo mas claro tal vez sea la escena de la fragua de
El Brusco. La labor de los actores ha ido mas alla, dado
que en las escenas que hablan al publico, o bien han cre-
ado sus textos -como en el inicio o en el velatorio- o
bien se basan en un texto general que modifican con
anécdotas personales.

C.S. (Qué supone esta obra en la trayectoria de cada
uno de vosotros? ;Teniais experiencias similares?

J.G.Y. Yo nunca he firmado un texto como autor en
solitario pero si como parte de un equipo. He dirigido cre-
aciones colectivas en las que me he encargado de la dra-
maturgia, he participado como autor en algiun otro texto
colectivo como No bay funcion por defuncién con Luis
Araujo, Ignacio del Moral y Yolanda Garcia Serrano, texto

que luego he dirigido.

en la posguerra, hacia 1948, otro en el
inicio de los setenta, y otro hoy mismo.
La primera parte, Las manos, suponia
por nuestra parte dos dificultades princi-
pales: por un lado, nuestra ignorancia
sobre aspectos de la vida rural y sobre
una época que no hemos vivido; por
otro, la creacion de un co6digo, de un
modo de trabajo, ya que no habiamos
colaborado anteriormente.

Y.P. Creo que es importante apuntar

No queremos que la
gente salga contenta
por un recuerdo dulce
de bonitas historias;
queremos que sienta,
eso si, la satisfaccion de

la consciencia.

J.R.F. Para mi supone, en primer lugar,
la posibilidad de comprobar una vez
mas que se puede trabajar muy bien en
equipo, que el dramaturgo puede for-
mar parte de un equipo de creadores y
que puede colaborar perfectamente
con un director de escena. Yo he dis-
frutado de varias experiencias simila-
res: una con Pablo Calvo, Angel Solo y
Lassaleta, Sangre iluminada
de amarillo, en la que Pablo tenia per-

Luis

que, aunque la idea se fue perfilando a

partir de un poso de viejas historias que todos en cierto
modo compartiamos, en el inicio fue muy importante la
labor de documentacion e investigacion, de busqueda de
libros, periodicos, folletos, etc., que contribuyeran a dibu-
jar el trasfondo de nuestra fabula.

C.S. (Cual ha sido la intervencion de cada uno de voso-
tros? Se puede decir que ha sido, en cierto modo, una
obra colectiva o cada uno de vosotros ha tenido una par-
ticipacion muy concreta?

J.R.F. Javier propuso esas ideas generales y comenzo
a aportar informacion, libros de varios autores, testimo-
nios de gentes del campo. A partir de ahi comenzaron
las sesiones de tormenta de ideas en que los tres ibamos
proponiendo situaciones y personajes. Con este mate-
rial, Yolanda y yo fuimos redactando escenas, poniendo
sobre el papel personajes que pasaban del papel de ella
al mio y viceversa, de modo que es dificil a estas alturas
asumir la paternidad de un fragmento u otro de la obra.
Como ya se ha dicho, en el periodo final Javier tuvo que
realizar una dificil tarea como dramaturgo, ya que asu-
mio6 la responsabilidad de eliminar una importante can-
tidad de texto, probablemente unas treinta paginas. Se
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fectamente clara la estructura del
especticulo y el tema, de modo que construimos en
varias sesiones los personajes y la trama y nos dividimos
el trabajo: Lassaleta tradujo los fragmentos de la tragedia
escocesa, Angel escribi6 el corazén de la obra, y yo hice
cuatro monoélogos, uno para cada personaje. Hace algu-
nos meses ha tenido bastante éxito otro trabajo en el
que he reescrito el texto inicial propuesto por Margaret
Jova, para un espectaculo titulado Estado hormonal en
el que lo fundamental era la danza. Con El Astillero
hemos hecho diferentes trabajos: En Ventolera, Rotos y
Fotos hemos discutido y puesto cosas en comun, pero
luego hemos presentado cuatro textos diferenciados, en
los que, a lo sumo, existia alguna referencia a otro de los
textos del conjunto, y que s6lo mantenian en comun
aquello que habiamos acordado al principio; venia a ser
una propuesta de cuatro visiones sobre un tema deter-
minado. Pronto presentaremos una experiencia similar,
a la que se han unido autores como Alvaro del Amo, Gui-
llermo Heras, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd y
otros. Mas cercana a la experiencia de Las manos fue
Lapidario, en que Luis Miguel (Gonzalez Cruz), Raul
(Hernandez) y yo mezclabamos varias historias y nos
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robabamos unos a otros circunstancias y personajes,
con la colaboracion del dramaturgista Ronald Brouwer;
y la altima propuesta, Estacion Sur, en la que mezcla-
mos treinta escenas de Juan (Mayorga), Raul, Luis
Miguel, Guillermo y mias sin dejar ni siquiera la firma en
ellas. Este modo de trabajo también me ha llevado a
adaptaciones de textos ajenos, como ;Qué hizo Nora
cuando se fue?, con Rodriguez, Hormigéon y Doménech,
o la reciente version de Una bumilde propuesta, de
Swift, con Mariano Venancio. Las manos, por otra parte,
me ha permitido reflexionar acerca de esa cosa rara que
es el éxito.

Y.P. Yo nunca habia trabajado de manera tan estrecha
con otros escritores, si bien es cierto que gran parte de
los montajes de mis textos (Hiel, Tierra de nadie, Lista
negra y Los motivos de Anselmo Fuentes) los he reali-
zado con Eduardo Vasco, quien ha dejado en ellos su
impronta y se ha convertido en cierto modo en coartifi-
ce de mis espectaculos. De diferente manera, también
entroncaria con esta forma de trabajo un espectiaculo
estrenado en la sala Triangulo en 1994, Cuatro x Cuatro,
en el que participamos cuatro autores y cuatro directo-
res, o la adaptacion muy libre de Canto subterrdneo, de
Jorge Diez, sobre unas ideas previas de Andrea Pingus,
que se estrenara en noviembre.

_1--‘-"'__-1—‘ I
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C.S. Las manos ha alcanzado indices de ocupacion
muy elevados e insolitos en una obra programada en
una sala alternativa, ¢cual, creéis, que es el motivo, el
componente que ha atraido tanto al publico? ¢Por qué
interesa tanto a los espectadores actuales, especialmen-
te los jovenes, la historia de sus abuelos? ;Donde radica
la actualidad del texto?

Y.P. Pienso que la causa de la 6ptima aceptacion radi-
ca tanto en esa forma que implica una cierta complicidad
con el publico, complicidad acentuada por la cercania, por
la ruptura de la cuarta pared, como por un contenido que
presenta una historia sencilla. El pablico esta cansado de
historias evasivas y también elude lo grosero. Tampoco
descarto que uno de los motivos por el que los jovenes se
han sentido tentados por Las manos ha sido una técnica
proxima al video-clip, de escenas cortas montadas casi
cinematograficamente.

J.G.Y. Creo que una de las claves ha sido presentar a
los personajes como jovenes. Cuando pensaba en una
obra sobre los afios cuarenta pensaba que podia ser un
“ladrillo”. Yo mismo tengo prejuicios sobre ello. Por eso
nos planteamos como hacerla cercana. Decidimos contar-
la desde lo que a nosotros nos habia interesado, sorpren-
dido... hacer que los actores compartiesen con los
espectadores su viaje. Eso ha tenido mucha influencia en
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la puesta en escena. La historia ha sido contada de una
manera que pensamos €s contemporanea, es una historia
de ayer contada desde hoy. Estibamos muy alerta porque
no queriamos caer en el costumbrismo.

J-.R.E. Para mi, cuando esto empez0, el objetivo sofiado
eran tres meses en cartel. Ha estado mas de cinco y le
esperan otros cinco mas de gira por todo el pais. Ahora
podemos hablar a posteriori, pero es obvio que hicimos
una cosa que creiamos que debiamos hacer,y que eso que
pensabamos estaba en el imaginario emocional de mucha
gente. Se nos ha robado la memoria. Asi de sencillo.Y en
esta obra hay algunos arafiazos en esa pared que se nos ha
puesto delante. La gente descubre que le interesa recor-
dar, que le gusta ser consciente de su origen, que no quie-
re cuentos de hadas. La gente encuentra, al parecer, en este
especticulo, un lazo con el pasado, una oportunidad de
conversar con su abuelo o con su padre.Todos tuvimos un
abuelo a quien no nos dio tiempo de decirle cosas.La obra
presenta un pasado reconocible, duro, atroz, pero produce
en el publico, creo, una corriente de simpatia: primero, por
el estupendo trabajo de los actores y por el proceso de
inmersion en que nos coloca el espacio escénico, pero
ademas, porque no se esta hablando de batallitas sino de
personas, porque los jovenes estan viendo a otros jovenes
en el escenario, jovenes que tienen muchos problemas y
esperanzas similares a los suyos; jovenes que no son cari-
caturas de jovenes. La actualidad del texto creo que radica
en la proximidad de la historia contada: siempre hay
alguien que nos dice que esa historia es la de su propia
vida (José Sacristan, hace poco).

C.S. En el programa de mano, y en la obra misma,
aludis a Delibes y a John Berger, y de hecho la atmosfe-
ra de Las manos esti en ellos. ;Se puede decir que estos
escritores son el punto de partida? ;Como han influido
€n vosotros?

J.G.Y. John Berger es un punto de partida; su trilogia
De sus fatigas y, en concreto, el primer libro Puerca tie-
rra ha servido de estimulo. No hemos utilizado sus histo-
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rias pero si esa vision de un mundo que se pierde.A Deli-
bes recurrimos después, ha sido casi un libro de consulta.
He redescubierto un autor que me parece sublime en
todas sus obras rurales y que habla de la vida,como hemos
querido hablar nosotros.

J.R.F. Quiero anadir a lo que dice Javier, que Delibes,
ademas, guarda el tesoro del castellano. Una de las cosas
que llama la atencion del publico es el fluir de palabras
que abren su memoria: teso, bieldos, picon, candeal,
helor, zaquizami... Eso es Delibes, aunque también Azo-
rin, Clarin, Max Aub, y muchos testimonios anonimos de
personas que aun guardan ese tesoro. Por otra parte,
Delibes fue la llave que nos llevo hacia el final de la
obra:la escena del pedrisco es una version muy libre de
una pagina de este autor. No la hemos cambiado para
mejorarla, que no se podia, sino para adaptarla a nuestra
historia y nuestros personajes. Respecto a Berger, hay
que reconocer que nos ha proporcionado una forma de
mirar, la forma de mirar del forastero, no de un turista
enamorado -hemos conseguido huir del menosprecio
de corte y alabanza de aldea- sino la de un extrafio que
observa con interés, que descubre.

C.S. Creo que con Las manos pretendéis recuperar la
memoria colectiva de los afios 40 y 50 -a través de la téc-
nica del teatro “minimo” defendido por José Ramoén- cen-
trandoos en la miseria, represion, hambre, etc., que
padeci6 nuestro pais, ¢ha sido éste el principal objetivo o
teniais otras pretensiones?

J.G.Y. Sobre todo hemos querido contar la vida de
aquellos que en ese momento estaban decidiendo qué
hacer con sus vidas, gente que debia resolver qué iba a
comer al dia siguiente.

J.R.F. Nos preocupaba mucho evitar que el especta-
culo se convirtiese en una evocacion, en un recuerdo
suave -todos los recuerdos suavizan- de lo que fue una
feroz posguerra. No queremos que la gente salga contenta
por un recuerdo dulce de bonitas historias; queremos que
sienta, eso si, la satisfaccion de la consciencia.“No me olvi-
do de como han sido las cosas, luego sigo vivo y de pie”.
En este sentido creo que Berger ha sido un referente
incuestionable.

C.S. Javier Villan en su critica de El Mundo (28-11-1999)
aludia a que Las manos es “una indagacion antropologica
del campesinado; una denuncia de las condiciones
infrahumanas en que se desenvolvia su vida y un ejercicio
idiomatico sobre el habla popular. Y una sociologia del
poder caciquil y terrateniente”,y yo os pregunto ;qué os
ha movido a realizar una obra de estas caracteristicas?

J.R.E. Javier Villan acierta porque es muy sabio y ade-
mas es de Palencia y para colmo amigo de Antonio Gamo-
neda. Otros criticos han hablado de épica de lo cotidiano
-Amestoy-, o de teatro de la memoria -Monleon-. Por mi
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parte, debo decir que llevaba afos detras
de una idea similar: el espacio libre, los
objetos, las palabras con peso de afos, la
fuerza de la tierra, la opresion sorda y
casi invencible. Pocos meses antes de
empezar los trabajos de Las manos
habia terminado La Tierra, por lo que
esta claro que personalmente me atraia
mucho. Creo que los tres coincidiamos
en la necesidad de hacer una indagacion
sobre la memoria, y cuanto mas investi-

Hemos trabajado tres
personas cuyos ante-
cedentes familiares se
remontan a tres comuni-
dades muy distintas, con
unas peculiaridades idio-

maticas muy patentes.

J.R.F. Respecto a tu primera pregunta, te
diré que esa gira supone romper una
barrera. Esta gira es un paso muy espe-
cial para el movimiento del teatro alter-
nativo. Se contactard con gente que
quiere ver otro teatro y puede que signi-
fique algunos nuevos caminos. Por
supuesto, supone, asimismo, una gran
satisfaccion: si algo resulta frustrante en
el teatro que hacemos es la casi nula
atencion de los programadores, el casi

gabamos mas necesario se nos hacia con-
tar esta historia. Yo creo que si hay ideologia en el arte.
Desde luego, la hay en lo que yo escribo, y creo, y estoy
seguro de que en esto coincido con Yolanda y Javier, el
peor enemigo de la libertad es el olvido.

J.G.Y. En mi caso es una historia familiar. Mi abuelo era
campesino. Mi padre también hasta que se fue a la“mili”, des-
pués trabajo de mecanico.Yo he crecido en la ciudad, aleja-
do de todo ello. Esta es la historia de la trilogia, tres
generaciones en ambitos diferentes y tiempos diferentes. El
ejercicio idiomatico, que a mi me ha fascinado, se lo debe-
mos a Yolanda y José Ramon. Los dos son fil6logos.

Y.P. Quiero matizar algo que ha apuntado Javier,y es el
enorme esfuerzo que, en el plano lingiistico, hemos reali-
zado. En Las manos hemos trabajado tres personas cuyos
antecedentes familiares se remontan a tres comunidades
muy distintas, con unas peculiaridades idiomaticas muy
patentes, especialmente en los anos en que se localiza la
accion, cuando los medios de comunicacion todavia no
actuaban como elemento nivelador, por ello ha sido nece-
sario crear un lenguaje que guardara reminiscencias del
pasado, pero pudiera ser comprendido por publicos de
diferente condicion sociocultural y geografica.

C.S. El disefio del espacio es uno de los elementos
mas sugestivos por su conjuncion de realismo y simbo-
lismo, ¢de donde surgio la idea?, ;por qué esa materiali-
zacion concreta?

J.G.Y.Todo el equipo ha trabajado con mucha libertad.
Este espacio, tan poético por el uso de los materiales, ha
sido una aportacion de los escenografos, también vincula-
dos de alguna manera a ese mundo rural.

Y.P. $i,a ambos, a Juan Sanz y a Miguel Angel Coso, por
motivos familiares, la fabula de Las manos no les resultaba
ajena, la captaron desde el principio perfectamente. Ade-
mas, gracias a su conocimiento de los materiales, no se han
limitado a decorar, sino que han creado un espacio que
forma un todo esencial con el resto del montaje.

C.S. Sé que en septiembre iniciara Las manos una gira
por salas mas convencionales que durara cuatro o cinco
meses. ;Qué supone esto para vosotros? ;Qué modifica-
ciones implica para la obra?

seguro fracaso a la hora de mover un
espectaculo. Ojala no sea una excepcion.

J.G.Y. En la gira haremos funciones en formato no
convencional y otras a “la italiana”. Lo mas complejo es
lograr la cercania, la implicacion que se logra en la sala.
Estamos buscando mecanismos para alcanzar algo pare-
cido a lo que se ha conseguido aqui. Aun asi, la historia
en si misma, creo que se sostiene porque se ha logrado
componer una mezcla de géneros que van de la come-
dia al drama y que transmiten vida desde el escenario.

C.S. Para acabar, jcuando llegaran las siguientes entre-
gas de La trilogia de la juventud?

J.G.Y. Como ya hemos apuntado antes, comenzamos
pensando en hacer las tres obras en el 98,99 y 2.000. Ini-
ciar el siglo XXI teniendo un fresco del siglo XX. jIlusos!
La primera obra ya se fue al 99. El proceso fue mas largo
de lo que pensabamos, un afno de escritura y tres meses de
ensayos. Con la segunda estamos apenas comenzando a
intercambiar ideas. La tercera, a saber. La responsabilidad
pesa. Queremos que las tres obras sean formalmente muy
diferentes. El contenido influird en los textos y en la pues-
ta en escena. No queremos usar recursos que ya hemos
usado. No es tarea facil.m
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