Memoria
de forma

(siete tesis sobre la escritura dramatica)

[ Xabi Puerta ]

Esta breve ponencia que yo he redactado para su presentacion en nuestro tercer congreso luce el
titulo en su portada de «Memoria de forma» y se presenta bajo el aspecto de pequefio muestrario de
tesis sobre la escritura dramatica: siete tesis, para ser exactos, que versan sobre la escritura tea-
tral y el medio audiovisual, su relacion, sus ambitos de encuentro, sus posibilidades de vecindad o
convivencia. Son tesis modestas que no vienen acompanadas de la voluntad de erigir inabordable cas-
tillo conceptual o novedoso edificio tedrico alguno, pero si son tesis al fin y al cabo escritas y pro-
pugnadas por alguien que lleva ya muchos afios habitando en esa region en que colindan el pais del
teatro por una parte y el del cine y la television por otra, con sus pies plantados uno a cada lado de
esa raya que forzadamente los separa y empefiado en, cuando nadie le mira, dedicarse a frotarla
enérgicamente con la suela de sus zapatos hasta hacerla desaparecer; muchos afos, en fin, habi-
tando en esa mestiza tierra de frontera, con sus amores repartidos y suplicando por un buen trata-
do de doble nacionalidad. Son mis tesis para hoy, para aquiy ahora, pero si no os gustan, no hay pro-
blema, puedo cambiarlas por otras, pues, en lo tocante a tesis, yo, como Groucho Marx principios,

tengo muchas... y todas ellas son mutables. De momento, vamos a escuchar estas.

La primera tesis versa sobre el concepto
de escritura dramaticay afirma que deberia-
mos entender por escritura dramatica —o
al menos es asi como yo la entiendo— toda
aquella que no considera que su fin dltimo
se haya visto alcanzado cuando las palabras
que la alimentan y sostienen han quedado
plasmadas sobre un papel, una pantalla de
ordenador o cualquier otro soporte que la
tecnologia al uso tenga a bien facilitar, sino
que persigue dar un paso mas alla, alcanzar
un escalon ulterior, cual es el de la repre-
sentacion, sin cuya materializacion podria
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entenderse que el acto de creacion inhe-
rente al proceso de escritura no se ha visto
realizado en la completitud que anhelaba,
no ha conseguido, en fin, coronar la meta
que se habia propuesto alcanzar.

Hasta aqui la primera tesis,y no se puede
decir que hayamos empezado mal, pues ésta
ha sido cortita. Seguro que luego se alargan.

La segunda tesis, acerca de las distintas
manifestaciones posibles de la escritura dra-
matica, dice: escritura dramatica es, por
supuesto, la que nosotros practicamos
cuando, anticipadamente, plasmamos por
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escrito lo que sucedera, lo que debera, o
mejor aun, deberia suceder, cada vez que se
acometa una nueva representacion de nues-
tro texto sobre un escenario teatral. Pero lo
es también la que se lleva a cabo —y algu-
nos de nosotros, quiza no la mayoria, pero se-
guro que cada vez mas, habitamos en ese
hibrido vecindario en el que se juega sin com-
plejos a las dos bandas— cuando se concibe
y se plasma por escrito una historia que pos-
teriormente debera ser también representa-
da, aunque, eso si, no directamente ante el
publico, sino ante un dispositivo de captura
de imagenes que las retendra para, tras los
consiguientes montaje y manipulacion, con-
vertirla en un producto de emision, recep-
cion y consumo audiovisual almacenado, de
nuevo, en cualquier tipo de soporte de que la
tecnologia disponible haya provisto y recu-
perable del mismo a voluntad del usuario.

Voy a Patrice Pavis, a su Diccionario del
Teatro, subtitulado Dramaturgia, estética,
semiologia, y leo en la entrada correspon-
diente a «escritura dramatica» que «el drama
se concibe como estructura literaria que re-
posa en ciertos principios dramatirgicos»,y
enumera Pavis: <separacion de papeles, dia-
logos, tension dramatica, accion de perso-
najes». Con arreglo a esos principios todos
nosotros trabajamos —o lo intentamos—
cuando escribimos nuestros textos escéni-
cos, pero son exactamente los mismos
principios los que yoy otros tantos como yo
ponemos en juego cuando pergenamos el
guion de una pelicula o una serie televisiva,
cuando practicamos, en fin, la escritura dra-
matica para el medio audiovisual.

Sigo con Pavis y me encuentro con que en
la entrada relativa a «texto dramatico» aclara:
«Excepto en el caso limite del monodlogo, el
texto esta repartido entre los protagonistas;
el dialogo ofrece a cada uno la ‘misma’ —las
comillas son del propio Patrice— oportuni-
dad de expresarse; los diferentes discursos
son distribuidos casi espacialmente en el
mismo plano; [...] los parlamentos o répli-
cas se presentan como independientes de
un narrador o de una voz organizadora y
centralizadora». Asi, con esta técnica y estas
directrices, procedemos en nuestro queha-
cer los dramaturgos, pero esto se sigue pare-
ciendo demasiado a lo que hacemos los
guionistas en nuestro trabajo.

Por su parte Anne Ubersfeld, al desmenu-
zar en su ya mitico Lire le Thédtre —Semio-
tica Teatral, segun su traduccion espafola—
lo que ella llama «la ilusion de la coinciden-
cia entre texto y representacion», ilumina
aun mas lo que hoy he venido yo aqui a re-
saltar cuando apunta:«La actitud que privile-
gia el texto literario como lo primordial del
hecho teatral se identifica con la ilusion de
una coincidencia (por lo demas nunca lleva-
daa cabo) entre el conjunto de los signos del
texto y el de los signos representados». Ay,
que me parece que ya nos va sonando esta
musica. Pero concluye Ubersfeld: «<El mayor
peligro de semejante actitud reside sin duda
en la tentacion de fijar el texto, de sacralizar-
lo hasta el extremo de bloquear todo el sis-
tema de representacion y la imaginacion de
los —de nuevo con comillas autorales— ‘in-
térpretes’, esto es, el director y los come-
diantes; reside aun mas en la tentacion
(inconsciente) de taponar todas las grietas
del texto, de leerlo como un bloque com-
pacto que solo puede ser reproducido con
la ayuda de otros instrumentos, impidien-
do la produccion del objeto artistico».

A esta a veces dolorosa cuestion, que es
un eficaz refrigerante de muchas vanidades,
nos enfrentamos los guionistas cotidiana-
mente, cada vez al menos que uno de nues-
tros guiones alcanza el por otra parte
deseado estadio de su rodaje y produccion,
pero que dé un paso al frente aquel escritor
teatral al que,en el trance de ver llevada a es-
cena una de sus obras, no le haya afectado la
misma controversia. ;Nos servira este com-
plementario detalle para empezarnos a
creer un poco mas que es mucho lo que nos
une y poco lo que nos separa a guionistas y
dramaturgos, a escritores dramaticos para
el medio escénico y escritores dramaticos
para el medio audiovisual?

Y hasta aqui la segunda tesis.Ya lo adver-
ti: esta me ha salido bastante mas larga que
la primera. Doy las gracias en todo caso a
Pavisy a Ubersefeld por haberme ayudado a
apoyarla y paso sin mas dilacion a la tercera,
una tercera tesis que lo es sobre la eventual
vigencia de la escritura dramatica y que ase-
gura que, entendida en los términos que en
mis dos primeras tesis he pretendido esta-
blecer, hoy en dia la escritura dramatica
tiene probablemente mayor vigencia que
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en cualquier otra etapa de nuestra cultura.
Lejos de la fascinacion por una tan supuesta
como manida conciencia colectiva crepus-
cular y mas lejos todavia de la propension al
llanto y a la jeremiada, efectivamente man-
tengo que sin lugar a dudas en nuestros
tiempos se alumbra, en términos tanto ab-
solutos como relativos, mas escritura dra-
matica que en cualquier otra época de la
Historia, solo que una parte de ella,sin duda
la mayor, no se muestra sobre las tablas de
un escenario, sino que se transmuta en fic-
ciones de lenguaje audiovisual degustadas
por los espectadores sobre todo tipo y ta-
mafo de pantallas, desde las mas panorami-
cas, legendarias y colectivas de las salas
cinematograficas hasta las mas diminutas,
emergentes y privadas de esos teléfonos ce-
lulares que,guarecidos en el bolsillo de cada
uno, viajan con nosotros alli donde vamos 'y
se activan bajo nuestro particular dictado.
Esta forma preferencial de consumir las fic-
ciones dramaticas esta lejos de ser,queridos
amigos y amigas, anticipo de un futuro avi-
zorable, sino que se trata mas bien de un
presente ya plenamente constatado.

Y si es cierto que se produce hoy mas es-
critura dramatica que nunca —vuelvo a
decir, en el sentido que yo le aplico a la con-
juncion de esos dos términos—, no puede
dejar de serlo a su vez que, lejos también de
cualquier sintoma de crisis de vocaciones
—dejemos eso para los cuarteles y los semi-
narios—, existen hoy mas escritores drama-
ticos que nunca, solo que una gran parte de
ellos,de nuevo la mayor, dirigen los produc-
tos de su escritura hacia el cine o la televi-
sion y en su mayor parte no se encuentran
presentes este fin de semana en esta sala
porque el nombre de nuestra asociacion no
les invita a pensar que pudiera haber sido
creada también para acogerlos a ellos.

Dejaré que esta ultima reflexion me lleve
a mi cuarta tesis, acerca precisamente del
nombre por el que se conoce a nuestra
asociacion. Si yo tuviera ganas suficien-
tes —que no las tengo— o fuerzas bastantes
—pero no me sobran—, emprenderia tal
vez, en consonancia con lo hasta ahora
dicho, la batalla por cambiarle el nombre a
nuestra nunca bien ponderada asociacion,
promoviendo para ella una etiqueta que,
dado que todas ellas limitan, por lo menos
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no restringiese tanto nuestro campo de ac-
tuaciéon como la que ahora exhibimos. Pro-
pondria, asi, el uso del término escritores
para aludir a nuestro oficio, en lugar de esa,
en mi opinion, tan etérea etiqueta de auto-
res,y propondria también sustituir la deno-
minacion de nuestro ambito de actuacion
—hoy en dia el teatro— por otro mas vasto
y de mayores variantes posibles para su ma-
terializacion, cual es el del drama.Y acto se-
guido, ya que todavia no he aprendido a
callarme a tiempo, deberia rapidamente po-
nerme el casco, si por lo menos si hubiera
aprendido a tomar precauciones —que
tampoco—, para protegerme de las previsi-
bles pedradas que, si fueseis tan maleduca-
dos como yo —que a buen seguro no lo sois
y por mi integridad no espero otra cosa de
vosotros—, me propinariais por hacer una
propuesta semejante, jtan abstrusa!, en el
fastuoso marco de nuestro Tercer Congreso
estatal. Pero en fin, qué le vamos a hacer,
llevo tiempo esforzandome en atreverme a
decir lo que verdaderamente pienso de las
cosas y a veces puedo cometer excesos de
converso. Como ahora el de pensar que la
autoria en el teatro —y, qué duda cabe, tam-
bién en el medio audiovisual— es clara-
mente colectiva, mientras que es la de la
escritura la parcela especifica en la que
nosotros intervenimos, la que por derecho
nos corresponde defender. En cuanto a la
conveniencia de recurrir, en lugar de al tér-
mino «teatral», a la mas amplia y versatil eti-
queta de «dramatica» para aludir al tipo de
escritura que nos significa, creo haber argu-
mentado ya lo bastante al respecto para las
posibilidades que la logica limitacion de
tiempo de exposicion en un contexto con-
gresual nos otorga.

Sigo adelante, pues, y me planto ya en
una quinta tesis acerca de las barreras que
establece la industria. Antes de exponerla
me pregunto un tanto retéricamente: ;por
qué, si las cosas respecto a nuestro caracter
unitario estan tan claras como a mi me lo pa-
rece,formamos los escritores teatrales y los
guionistas audiovisuales dos colectivos tan
distintos y en ocasiones tan distantes? ;Por
qué para pertenecer a ALMA (Autores Lite-
rarios de Medios Audiovisuales) y a la AAT
(Asociacion de Autores de Teatro) tengo
que pagar dos cuotas...,bien es verdad que
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bastante mas elevada la primera que la se-
gunda? Y yo mismo me respondo: porque,
mas alla de ciertas prevenciones y prejui-
cios que indudablemente afectan a miem-
bros de nuestro colectivo especifico, este
que hoy se retine aqui,en el Centro Cultural
del Antiguo Palacio de la Audiencia soriano,
es sobre todo la industria la que nos separa;
o las industrias, mejor dicho, dos industrias,
la teatral y la audiovisual, que por lo general
se dan la espalda y viven ignorandose la una
a la otra cuando muchas cosas buenas po-
drian derivarse, tanto para las industrias en
si como para sus respectivos profesionales,
de la mutua admiracion y colaboracion, del
mutuo aprendizaje y respeto, de la 6smosis
entre esos dos universos artificial y forzada-
mente aislados, de la permeabilidad, mul-
tidisciplinariedad y polivalencia de sus
correspondientes creadores que, al menos
por lo que a la vertiente literaria de ambos
se refiere, podriamos llegar a constituir «un
mismo cuerpo».Precedentes los hubo,y glo-
riosos, en el teatro espanol (es cosa sabida
que Lopez Rubio y Jardiel, entre otros, dedi-
caron parte de su tiempo y de su oficio a es-
cribir nada menos que para Hollywood) y
también es cierto que, hoy en dia, una por-
cion minoritaria quiza, pero visible, de
miembros de nuestra asociacion —de mo-
mento,y a la espera de que mi cuarta tesis
triunfe, la dejaremos en AAT, Asociacion
de Autores de Teatro—, nos desenvolve-
mos con asiduidad y con razonable soltura
en ambos ambitos, pero este caso dista
mucho de ser el general.Y es una pena.

¢Me acusaréis de ventajista si recurro al
ultimo Premio Nobel de Literatura, Harold
Pinter, para reforzar mi teoria de que, en el
fondo, la escritura dramatica es una asi se
encamine hacia la escena o se produzca
para el audiovisual? Harold Pinter, tan buen
dramaturgo como guionista de ciney televi-
sion... ;O deberia decirlo al revés? A mi me
da igual, pues lejos de parecerme dos face-
tas complementarias del personaje, me pa-
recen, ya digo, una misma cosa. Harold
Pinter, a quien, muchos afios antes del
Nobel, yo ya tenia por indicio y por emble-
ma de que esos dos oficios que yo practica-
ba, el de dramaturgo y el de guionista, eran
en realidad uno solo, un oficio que en oca-
siones —solo en ocasiones— podia conver-

tirse en arte, de lo cual Pinter dio soberanas
lecciones en ambos terrenos de actuacion.

De literatura, solo que no encuadernada,
reputaba Jean Claude Carriere, uno de mis
fugaces pero inolvidables maestros,a la que
palpita en los buenos guiones. ;Quién po-
dria dudarlo tras visionar ciertos episodios
de Six Feet Under (A dos metros bajo tie-
rra) o The West Wind (El ala oeste de la
Casa Blanca),por poner dos ejemplos tele-
visivos recientes sobrada y probadamente
solventes; quién podria negarlo tras con-
templar obras maestras del guion —de la li-
teratura dramatica, por tanto— como son
Ciudadano Kane, All About Eve (Eva al
desnudo), El padrino, Betrayal o Ese oscu-
ro objeto del deseo, por senalar algunos
pocos ejemplos cinematograficos elegidos
a vuelatecla, respectivamente escritos por
Orson Welles y Herman Mankiewicz el pri-
mero de ellos, otro Mankiewicz probable-
mente mas conocido que Herman, Joseph
Leo, el segundo, Mario Puzo y Francis Ford
Coppola al alimoén el tercero, nuestro queri-
do Harold Pinter, de nuevo, el cuarto de
estos titulos, y el propio Carriere, junto con
Luis Bunuel, el quinto y ultimo de ellos? Jean
Claude Carriere, de quien recientemente
pudimos ver en los escenarios de Madrid su
Controversia de Valladolid, pieza teatral
que a su vez fue rodada como pelicula para
television que €l mismo dirigio. Jean Clau-
de Carriere,tan buen dramaturgo como exi-
mio guionista..., o al revés. Jean Claude
Carriere, en fin: otro de los nuestros.

Vamos con una sexta y tal vez contro-
vertida tesis que versa sobre el concepto
de «basura» aplicado en nuestro campo. Me
diréis,y con razon,que no todos los guiones
que se escriben son como el de Ciudadano
Kane, que no todos los guionistas son como
Carriere y, ni mucho menos, todos quienes
ejercemos como escritores a la vez en el tea-
tro y en el audiovisual alcanzamos el nivel
de excelsitud en ambas dedicaciones que
exhibe Harold Pinter. jY cuanta razon ten-
dréis! Porque es bien cierto que se escriben
muchos guiones intrascendentes, prescin-
dibles, flojos, carentes de toda elevacion, va-
cios de toda trascendencia. Se escriben, si,
muchos guiones malos, lamentables inclu-
so. En el caso de la television, prodiga en
ellos,suelen englobarse bajo esa etiqueta de
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«basura» que para algunas mentes apocalip-
ticas se ha convertido ya en sinénimo del
propio sustantivo al que alude y califica:
esto es, en sinonimo de «television». Bienve-
nida sea la etiqueta, siempre y cuando se
haga extensiva a otros tantos productos
igualmente merecedores de la misma, otros
tantos productos basura, que se generan y
producen con no poca asiduidad en ambi-
tos tenidos por mas nobles,como son los de
la literatura, el periodismo o el arte en gene-
ral. Hablemos, asi,de literatura basura,de pe-
riodismo basura, de arte basura y hablemos
también, por supuesto, nos cueste y nos
guste mas o menos reconocerlo, de teatro
basura, categoria muy bien alimentada por
espectaculos que, por muy teatral que sea
su puesta en escena, estan basados en la-
mentables ejemplos de escritura dramatica
(aunque desde luego no vaya a ser hoy, y
mucho menos aqui, cuando cometa yo la
torpeza de enumerar las obras que, segun
mi criterio, se han hecho concienzudas
acreedoras a esa etiqueta; sello mi boca y
dejo eso para otro foro y para otro dia). Mas
¢me daréis la razon vosotros a mi, igual que
yo os la di antes, si afirmo que todas esas
otras muestras de, por asi llamarla, basura
creativa se manifiestan aproximadamente
en la misma proporcion en que se hace ba-
sura en la television?

La television, en fin, no es necesariamente
ese leviatan arrollador y destructor o ese sa-
turno devorador de sus hijos que amenudo se
quiere hacer ver; tampoco es forzosamente
portadora o emisaria del apocalipsis. En todo
€as0,y puestos a jugar con analogias mitologi-
cas,podriayo atreverme a decir que muy bien
podria ser el ave fénix de los dramaturgos,
esto es, el ambito de su renacimiento.

Y llegamos por fin a la séptima y ultima
tesis, que parecia lejana en el momento de
empezar,y que viene a encontrarse con el ti-
tulo para mi intervencion de hoy. Efectiva-
mente, son —o0 somos— los dramaturgos
los profesionales mas esencialmente prepa-
rados para escribir buenos guiones, porque
mas alla de ciertos rudimentos técnicos es-
pecificos que —como ante indiscretos mi-
crofonos le decia Jordi Sevilla a Zapatero en
tiempos de oposicion refiriéndose al caton
de la economia— pueden sernos explica-
dos «en un par de tardes», los tipos de pro-
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clividad, perspectiva, empatia, capacitacion
y destreza que es necesario poner en juego
para escribir guiones, esos buenos guiones
que se esperarian de nosotros, son de los
que, por asi decirlo, estan en nuestra natu-
raleza. Hemos aprendido mucho pensan-
do, madurando, escribiendo y corrigiendo
obras de teatro, y eso, no lo dudéis, nos fa-
culta para, al igual que esos materiales de
moderna tecnologia que exhiben excepcio-
nales propiedades elasticas, conservar lo
que yo llamo memoria de forma. Deberia-
mos confiar en ella, pues a buen seguro dis-
ponemos de esa fantastica capacidad, v,
orillando la tentacion de considerar con
una mezcla de desdén y altivez las posibili-
dades que el medio audiovisual ofrece, de-
beriamos, deberiais, poner en practica en
dicho terreno esa memoria de forma de la
que os aseguro que disponéis, pues eso 0s
ayudaria a dotar de mas salidas a los segura-
mente abundantes frutos de vuestro prolifi-
co talento y a dar mas entrada de cifras
negras a vuestras desconozco cuan necesi-
tadas cuentas corrientes.

Y con esta, se acabaron las tesis por hoy:
hasta aqui han dado de si.Antes de despe-
dirme, solo quiero aclarar que a lo largo de
mi disertacion he hablado reiteradamente
de escritura dramatica y me he contenido
en muchas ocasiones las ganas de referirme
a ella como literatura: como literatura dra-
matica, por supuesto. Es tentador y resulta-
ria comodo convertir ambas categorias en
equivalentes, en homologas..., pero eso
seria tanto como ignorar temerariamente el
ineludible salto de calidad, trascendencia y
perdurabilidad que hay que dar para que la
una devenga la otra. ;Cuando llega la escri-
tura a ser literatura? Interesantisima cues-
tion que podriay deberia ser objeto de otras
diez o diez mil tesis mas afortunadas que las
mias, pero €sas son ya —y nunca mejor
dicho— «palabras mayores».

Muchas gracias por vuestra atencion.m

Texto de la ponencia presentada por Xabi Puerta en el marco
del Il Congreso de la Asociacion de Autores de Teatro, cele-
brado en Soria entre los dias 28 de abril y 1 de mayo de 2006.
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