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entenderse que el acto de creación inhe-
rente al proceso de escritura no se ha visto
realizado en la completitud que anhelaba,
no ha conseguido, en fin, coronar la meta
que se había propuesto alcanzar.

Hasta aquí la primera tesis,y no se puede
decir que hayamos empezado mal,pues ésta
ha sido cortita.Seguro que luego se alargan.

La segunda tesis, acerca de las distintas
manifestaciones posibles de la escritura dra-
mática, dice: escritura dramática es, por
supuesto, la que nosotros practicamos
cuando, anticipadamente, plasmamos por

La primera tesis versa sobre el concepto
de escritura dramática y afirma que debería-
mos entender por escritura dramática —o
al menos es así como yo la entiendo— toda
aquella que no considera que su fin último
se haya visto alcanzado cuando las palabras
que la alimentan y sostienen han quedado
plasmadas sobre un papel, una pantalla de
ordenador o cualquier otro soporte que la
tecnología al uso tenga a bien facilitar, sino
que persigue dar un paso más allá, alcanzar
un escalón ulterior, cual es el de la repre-
sentación, sin cuya materialización podría

Memoria 
de forma

(siete tesis sobre la escritura dramática)

Esta breve ponencia que yo he redactado para su presentación en nuestro tercer congreso luce el

título en su portada de «Memoria de forma» y se presenta bajo el aspecto de pequeño muestrario de

tesis sobre la escritura dramática: siete tesis, para ser exactos, que versan sobre la escritura tea-

tral y el medio audiovisual, su relación, sus ámbitos de encuentro, sus posibilidades de vecindad o

convivencia. Son tesis modestas que no vienen acompañadas de la voluntad de erigir inabordable cas-

tillo conceptual o novedoso edificio teórico alguno, pero sí son tesis al fin y al cabo escritas y pro-

pugnadas por alguien que lleva ya muchos años habitando en esa región en que colindan el país del

teatro por una parte y el del cine y la televisión por otra, con sus pies plantados uno a cada lado de

esa raya que forzadamente los separa y empeñado en, cuando nadie le mira, dedicarse a frotarla

enérgicamente con la suela de sus zapatos hasta hacerla desaparecer; muchos años, en fin, habi-

tando en esa mestiza tierra de frontera, con sus amores repartidos y suplicando por un buen trata-

do de doble nacionalidad. Son mis tesis para hoy, para aquí y ahora, pero si no os gustan, no hay pro-

blema, puedo cambiarlas por otras, pues, en lo tocante a tesis, yo, como Groucho Marx principios,

tengo muchas… y todas ellas son mutables. De momento, vamos a escuchar estas.

[ Xabi Puerta ]
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Por su parte Anne Ubersfeld,al desmenu-
zar en su ya mítico Lire le Théâtre —Semió-
tica Teatral, según su traducción española—
lo que ella llama «la ilusión de la coinciden-
cia entre texto y representación», ilumina
aún más lo que hoy he venido yo aquí a re-
saltar cuando apunta:«La actitud que privile-
gia el texto literario como lo primordial del
hecho teatral se identifica con la ilusión de
una coincidencia (por lo demás nunca lleva-
da a cabo) entre el conjunto de los signos del
texto y el de los signos representados».Ay,
que me parece que ya nos va sonando esta
música. Pero concluye Ubersfeld: «El mayor
peligro de semejante actitud reside sin duda
en la tentación de fijar el texto,de sacralizar-
lo hasta el extremo de bloquear todo el sis-
tema de representación y la imaginación de
los —de nuevo con comillas autorales— ‘in-
térpretes’, esto es, el director y los come-
diantes; reside aún más en la tentación
(inconsciente) de taponar todas las grietas
del texto, de leerlo como un bloque com-
pacto que solo puede ser reproducido con
la ayuda de otros instrumentos, impidien-
do la producción del objeto artístico».

A esta a veces dolorosa cuestión, que es
un eficaz refrigerante de muchas vanidades,
nos enfrentamos los guionistas cotidiana-
mente,cada vez al menos que uno de nues-
tros guiones alcanza el por otra parte
deseado estadio de su rodaje y producción,
pero que dé un paso al frente aquel escritor
teatral al que,en el trance de ver llevada a es-
cena una de sus obras,no le haya afectado la
misma controversia. ¿Nos servirá este com-
plementario detalle para empezarnos a
creer un poco más que es mucho lo que nos
une y poco lo que nos separa a guionistas y
dramaturgos, a escritores dramáticos para
el medio escénico y escritores dramáticos
para el medio audiovisual?

Y hasta aquí la segunda tesis.Ya lo adver-
tí: esta me ha salido bastante más larga que
la primera. Doy las gracias en todo caso a
Pavis y a Ubersefeld por haberme ayudado a
apoyarla y paso sin más dilación a la tercera,
una tercera tesis que lo es sobre la eventual
vigencia de la escritura dramática y que ase-
gura que,entendida en los términos que en
mis dos primeras tesis he pretendido esta-
blecer, hoy en día la escritura dramática
tiene probablemente mayor vigencia que

escrito lo que sucederá, lo que deberá, o
mejor aún,debería suceder,cada vez que se
acometa una nueva representación de nues-
tro texto sobre un escenario teatral.Pero lo
es también la que se lleva a cabo —y algu-
nos de nosotros,quizá no la mayoría,pero se-
guro que cada vez más, habitamos en ese
híbrido vecindario en el que se juega sin com-
plejos a las dos bandas— cuando se concibe
y se plasma por escrito una historia que pos-
teriormente deberá ser también representa-
da, aunque, eso sí, no directamente ante el
público, sino ante un dispositivo de captura
de imágenes que las retendrá para, tras los
consiguientes montaje y manipulación, con-
vertirla en un producto de emisión, recep-
ción y consumo audiovisual almacenado, de
nuevo,en cualquier tipo de soporte de que la
tecnología disponible haya provisto y recu-
perable del mismo a voluntad del usuario.

Voy a Patrice Pavis, a su Diccionario del
Teatro, subtitulado Dramaturgia, estética,
semiología, y leo en la entrada correspon-
diente a «escritura dramática» que «el drama
se concibe como estructura literaria que re-
posa en ciertos principios dramatúrgicos»,y
enumera Pavis: «separación de papeles, diá-
logos, tensión dramática, acción de perso-
najes». Con arreglo a esos principios todos
nosotros trabajamos —o lo intentamos—
cuando escribimos nuestros textos escéni-
cos, pero son exactamente los mismos
principios los que yo y otros tantos como yo
ponemos en juego cuando pergeñamos el
guión de una película o una serie televisiva,
cuando practicamos,en fin, la escritura dra-
mática para el medio audiovisual.

Sigo con Pavis y me encuentro con que en
la entrada relativa a «texto dramático» aclara:
«Excepto en el caso límite del monólogo, el
texto está repartido entre los protagonistas;
el diálogo ofrece a cada uno la ‘misma’—las
comillas son del propio Patrice— oportuni-
dad de expresarse; los diferentes discursos
son distribuidos casi espacialmente en el
mismo plano; […] los parlamentos o répli-
cas se presentan como independientes de
un narrador o de una voz organizadora y
centralizadora».Así, con esta técnica y estas
directrices, procedemos en nuestro queha-
cer los dramaturgos,pero esto se sigue pare-
ciendo demasiado a lo que hacemos los
guionistas en nuestro trabajo.

En nuestros tiempos se

alumbra, en términos

tanto absolutos como

relativos, más escritura

dramática que en

cualquier otra época de

la Historia, solo que una

parte de ella, sin duda la

mayor, no se muestra

sobre las tablas.
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no restringiese tanto nuestro campo de ac-
tuación como la que ahora exhibimos. Pro-
pondría, así, el uso del término escritores
para aludir a nuestro oficio,en lugar de esa,
en mi opinión, tan etérea etiqueta de auto-
res, y propondría también sustituir la deno-
minación de nuestro ámbito de actuación
—hoy en día el teatro— por otro más vasto
y de mayores variantes posibles para su ma-
terialización,cual es el del drama.Y acto se-
guido, ya que todavía no he aprendido a
callarme a tiempo,debería rápidamente po-
nerme el casco, si por lo menos sí hubiera
aprendido a tomar precauciones —que
tampoco—,para protegerme de las previsi-
bles pedradas que, si fueseis tan maleduca-
dos como yo —que a buen seguro no lo sois
y por mi integridad no espero otra cosa de
vosotros—, me propinaríais por hacer una
propuesta semejante, ¡tan abstrusa!, en el
fastuoso marco de nuestro Tercer Congreso
estatal. Pero en fin, qué le vamos a hacer,
llevo tiempo esforzándome en atreverme a
decir lo que verdaderamente pienso de las
cosas y a veces puedo cometer excesos de
converso. Como ahora el de pensar que la
autoría en el teatro —y,qué duda cabe,tam-
bién en el medio audiovisual— es clara-
mente colectiva, mientras que es la de la
escritura la parcela específica en la que
nosotros intervenimos, la que por derecho
nos corresponde defender. En cuanto a la
conveniencia de recurrir, en lugar de al tér-
mino «teatral», a la más amplia y versátil eti-
queta de «dramática» para aludir al tipo de
escritura que nos significa,creo haber argu-
mentado ya lo bastante al respecto para las
posibilidades que la lógica limitación de
tiempo de exposición en un contexto con-
gresual nos otorga.

Sigo adelante, pues, y me planto ya en
una quinta tesis acerca de las barreras que
establece la industria. Antes de exponerla
me pregunto un tanto retóricamente: ¿por
qué,si las cosas respecto a nuestro carácter
unitario están tan claras como a mí me lo pa-
rece,formamos los escritores teatrales y los
guionistas audiovisuales dos colectivos tan
distintos y en ocasiones tan distantes? ¿Por
qué para pertenecer a ALMA (Autores Lite-
rarios de Medios Audiovisuales) y a la AAT
(Asociación de Autores de Teatro) tengo
que pagar dos cuotas…,bien es verdad que

en cualquier otra etapa de nuestra cultura.
Lejos de la fascinación por una tan supuesta
como manida conciencia colectiva crepus-
cular y más lejos todavía de la propensión al
llanto y a la jeremiada, efectivamente man-
tengo que sin lugar a dudas en nuestros
tiempos se alumbra, en términos tanto ab-
solutos como relativos, más escritura dra-
mática que en cualquier otra época de la
Historia,solo que una parte de ella,sin duda
la mayor, no se muestra sobre las tablas de
un escenario, sino que se transmuta en fic-
ciones de lenguaje audiovisual degustadas
por los espectadores sobre todo tipo y ta-
maño de pantallas,desde las más panorámi-
cas, legendarias y colectivas de las salas
cinematográficas hasta las más diminutas,
emergentes y privadas de esos teléfonos ce-
lulares que,guarecidos en el bolsillo de cada
uno,viajan con nosotros allí donde vamos y
se activan bajo nuestro particular dictado.
Esta forma preferencial de consumir las fic-
ciones dramáticas está lejos de ser,queridos
amigos y amigas, anticipo de un futuro avi-
zorable, sino que se trata más bien de un
presente ya  plenamente constatado.

Y si es cierto que se produce hoy más es-
critura dramática que nunca —vuelvo a
decir,en el sentido que yo le aplico a la con-
junción de esos dos términos—, no puede
dejar de serlo a su vez que,lejos también de
cualquier síntoma de crisis de vocaciones
—dejemos eso para los cuarteles y los semi-
narios—,existen hoy más escritores dramá-
ticos que nunca,solo que una gran parte de
ellos,de nuevo la mayor,dirigen los produc-
tos de su escritura hacia el cine o la televi-
sión y en su mayor parte no se encuentran
presentes este fin de semana en esta sala
porque el nombre de nuestra asociación no
les invita a pensar que pudiera haber sido
creada también para acogerlos a ellos.

Dejaré que esta última reflexión me lleve
a mi cuarta tesis, acerca precisamente del
nombre por el que se conoce a nuestra
asociación. Si yo tuviera ganas suficien-
tes —que no las tengo— o fuerzas bastantes
—pero no me sobran—, emprendería tal
vez, en consonancia con lo hasta ahora
dicho, la batalla por cambiarle el nombre a
nuestra nunca bien ponderada asociación,
promoviendo para ella una etiqueta que,
dado que todas ellas limitan, por lo menos

Dos industrias, la teatral

y la audiovisual, que por

lo general se dan 

la espalda y viven

ignorándose la una a la

otra, cuando muchas

cosas buenas podrían

derivarse, tanto para las

industrias en sí como

para sus respectivos

profesionales, 

de la mutua admiración

y colaboración. 
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tirse en arte,de lo cual Pinter dio soberanas
lecciones en ambos terrenos de actuación.

De literatura,solo que no encuadernada,
reputaba Jean Claude Carrière, uno de mis
fugaces pero inolvidables maestros,a la que
palpita en los buenos guiones. ¿Quién po-
dría dudarlo tras visionar ciertos episodios
de Six Feet Under (A dos metros bajo tie-
rra) o The West Wind (El ala oeste de la
Casa Blanca),por poner dos ejemplos tele-
visivos recientes sobrada y probadamente
solventes; quién podría negarlo tras con-
templar obras maestras del guión —de la li-
teratura dramática, por tanto— como son
Ciudadano Kane, All About Eve (Eva al
desnudo), El padrino, Betrayal o Ese oscu-
ro objeto del deseo, por señalar algunos
pocos ejemplos cinematográficos elegidos
a vuelatecla, respectivamente escritos por
Orson Welles y Herman Mankiewicz el pri-
mero de ellos, otro Mankiewicz probable-
mente más conocido que Herman, Joseph
Leo, el segundo, Mario Puzo y Francis Ford
Coppola al alimón el tercero,nuestro queri-
do Harold Pinter, de nuevo, el cuarto de
estos títulos,y el propio Carrière, junto con
Luis Buñuel,el quinto y último de ellos? Jean
Claude Carrière, de quien recientemente
pudimos ver en los escenarios de Madrid su
Controversia de Valladolid, pieza teatral
que a su vez fue rodada como película para
televisión que él mismo  dirigió. Jean Clau-
de Carrière,tan buen dramaturgo como exi-
mio guionista…, o al revés. Jean Claude
Carrière,en fin:otro de los nuestros.

Vamos con una sexta y tal vez contro-
vertida tesis que versa sobre el concepto
de «basura» aplicado en nuestro campo.Me
diréis,y con razón,que no todos los guiones
que se escriben son como el de Ciudadano
Kane, que no todos los guionistas son como
Carrière y, ni mucho menos, todos quienes
ejercemos como escritores a la vez en el tea-
tro y en el audiovisual alcanzamos el nivel
de excelsitud en ambas dedicaciones que
exhibe Harold Pinter. ¡Y cuánta razón ten-
dréis! Porque es bien cierto que se escriben
muchos guiones intrascendentes, prescin-
dibles,flojos,carentes de toda elevación,va-
cíos de toda trascendencia. Se escriben, sí,
muchos guiones malos, lamentables inclu-
so. En el caso de la televisión, pródiga en
ellos,suelen englobarse bajo esa etiqueta de

bastante más elevada la primera que la se-
gunda? Y yo mismo me respondo: porque,
más allá de ciertas prevenciones y prejui-
cios que indudablemente afectan a miem-
bros de nuestro colectivo específico, este
que hoy se reúne aquí,en el Centro Cultural
del Antiguo Palacio de la Audiencia soriano,
es sobre todo la industria la que nos separa;
o las industrias,mejor dicho,dos industrias,
la teatral y la audiovisual,que por lo general
se dan la espalda y viven ignorándose la una
a la otra cuando muchas cosas buenas po-
drían derivarse, tanto para las industrias en
sí como para sus respectivos profesionales,
de la mutua admiración y colaboración,del
mutuo aprendizaje y respeto,de la ósmosis
entre esos dos universos artificial y forzada-
mente aislados, de la permeabilidad, mul-
tidisciplinariedad y polivalencia de sus
correspondientes creadores que, al menos
por lo que a la vertiente literaria de ambos
se refiere,podríamos llegar a constituir «un
mismo cuerpo».Precedentes los hubo,y glo-
riosos, en el teatro español (es cosa sabida
que López Rubio y Jardiel,entre otros,dedi-
caron parte de su tiempo y de su oficio a es-
cribir nada menos que para Hollywood) y
también es cierto que, hoy en día, una por-
ción minoritaria quizá, pero visible, de
miembros de nuestra asociación —de mo-
mento, y a la espera de que mi cuarta tesis
triunfe, la dejaremos en AAT, Asociación
de Autores de Teatro—, nos desenvolve-
mos con asiduidad y con razonable soltura
en ambos ámbitos, pero este caso dista
mucho de ser el general.Y es una pena.

¿Me acusaréis de ventajista si recurro al
último Premio Nobel de Literatura, Harold
Pinter, para reforzar mi teoría de que, en el
fondo, la escritura dramática es una así se
encamine hacia la escena o se produzca
para el audiovisual? Harold Pinter, tan buen
dramaturgo como guionista de cine y televi-
sión… ¿O debería decirlo al revés? A mí me
da igual, pues lejos de parecerme dos face-
tas complementarias del personaje, me pa-
recen, ya digo, una misma cosa. Harold
Pinter, a quien, muchos años antes del
Nobel, yo ya tenía por indicio y por emble-
ma de que esos dos oficios que yo practica-
ba, el de dramaturgo y el de guionista, eran
en realidad uno solo, un oficio que en oca-
siones —solo en ocasiones— podía conver-

Hablemos, así, 

de literatura basura, de

periodismo basura, 

de arte basura y
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o menos reconocerlo,

de teatro basura.
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clividad,perspectiva,empatía,capacitación
y destreza que es necesario poner en juego
para escribir guiones,esos buenos guiones
que se esperarían de nosotros, son de los
que,por así decirlo,están en nuestra natu-
raleza. Hemos aprendido mucho pensan-
do, madurando, escribiendo y corrigiendo
obras de teatro, y eso, no lo dudéis, nos fa-
culta para, al igual que esos materiales de
moderna tecnología que exhiben excepcio-
nales propiedades elásticas, conservar lo
que yo llamo memoria de forma. Debería-
mos confiar en ella,pues a buen seguro dis-
ponemos de esa fantástica capacidad, y,
orillando la tentación de considerar con
una mezcla de desdén y altivez las posibili-
dades que el medio audiovisual ofrece, de-
beríamos, deberíais, poner en práctica en
dicho terreno esa memoria de forma de la
que os aseguro que disponéis, pues eso os
ayudaría a dotar de más salidas a los segura-
mente abundantes frutos de vuestro prolífi-
co talento y a dar más entrada de cifras
negras a vuestras desconozco cuán necesi-
tadas cuentas corrientes.

Y con esta,se acabaron las tesis por hoy:
hasta aquí han dado de sí.Antes de despe-
dirme, solo quiero aclarar que a lo largo de
mi disertación he hablado reiteradamente
de escritura dramática y me he contenido
en muchas ocasiones las ganas de referirme
a ella como literatura: como literatura dra-
mática, por supuesto. Es tentador y resulta-
ría cómodo convertir ambas categorías en
equivalentes, en homólogas…, pero eso
sería tanto como ignorar temerariamente el
ineludible salto de calidad, trascendencia y
perdurabilidad que hay que dar para que la
una devenga la otra. ¿Cuándo llega la escri-
tura a ser literatura? Interesantísima cues-
tión que podría y debería ser objeto de otras
diez o diez mil tesis más afortunadas que las
mías, pero esas son ya —y nunca mejor
dicho— «palabras mayores».

Muchas gracias por vuestra atención.

«basura» que para algunas mentes apocalíp-
ticas se ha convertido ya en sinónimo del
propio sustantivo al que alude y califica:
esto es,en sinónimo de «televisión».Bienve-
nida sea la etiqueta, siempre y cuando se
haga extensiva a otros tantos productos
igualmente merecedores de la misma,otros
tantos productos basura, que se generan y
producen con no poca asiduidad en ámbi-
tos tenidos por más nobles,como son los de
la literatura,el periodismo o el arte en gene-
ral.Hablemos,así,de literatura basura,de pe-
riodismo basura,de arte basura y hablemos
también, por supuesto, nos cueste y nos
guste más o menos reconocerlo, de teatro
basura, categoría muy bien alimentada por
espectáculos que, por muy teatral que sea
su puesta en escena, están basados en la-
mentables ejemplos de escritura dramática
(aunque desde luego no vaya a ser hoy, y
mucho menos aquí, cuando cometa yo la
torpeza de enumerar las obras que, según
mi criterio, se han hecho concienzudas
acreedoras a esa etiqueta; sello mi boca y
dejo eso para otro foro y para otro día).Mas
¿me daréis la razón vosotros a mí, igual que
yo os la di antes, si afirmo que todas esas
otras muestras de, por así llamarla, basura
creativa se manifiestan aproximadamente
en la misma proporción en que se hace ba-
sura en la televisión?  

La televisión,en fin,no es necesariamente
ese leviatán arrollador y destructor o ese sa-
turno devorador de sus hijos que a menudo se
quiere hacer ver; tampoco es forzosamente
portadora o emisaria del apocalipsis.En todo
caso,y puestos a jugar con analogías mitológi-
cas,podría yo atreverme a decir que muy bien
podría ser el ave fénix de los dramaturgos,
esto es,el ámbito de su renacimiento.

Y llegamos por fin a la séptima y última
tesis, que parecía lejana en el momento de
empezar,y que viene a encontrarse con el tí-
tulo para mi intervención de hoy. Efectiva-
mente, son —o somos— los dramaturgos
los profesionales más esencialmente prepa-
rados para escribir buenos guiones,porque
más allá de ciertos rudimentos técnicos es-
pecíficos que —como ante indiscretos mi-
crófonos le decía Jordi Sevilla a Zapatero en
tiempos de oposición refiriéndose al catón
de la economía— pueden sernos explica-
dos «en un par de tardes», los tipos de pro-
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Texto de la ponencia presentada por Xabi Puerta en el marco
del III Congreso de la Asociación de Autores de Teatro, cele-
brado en Soria entre los días 28 de abril y 1 de mayo de 2006.
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