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Rosas iluminadas
Los arboles bajo la lluvia
Un ramo de sal y humo

de Andrés Ruiz

Andrés Ruiz pertenece, cronoldgica-
mente, a la llamada generacion realista o
generacion perdida, aquella que inicia y
consolida su actividad literaria durante los
afios 50,60 y 70 y que, en su mayor parte
sufre el acoso de la censura, el desinterés
empresarial y, posteriormente, el olvido y
postergacion tras el paso de pégina que se
pretende en la Transicién. A esa misma
generacién pertenecen autores como
Carlos Mufiiz, Ricardo Rodriguez Buded y
otros que, en mayor o menos medida, lo-
gran hacerse oir,como Rodriguez Méndez,
Martin Recuerda o Antonio Gala.

Se caracteriza la produccion de estos
autores porque, en su mayoria, vieron en
el teatro un instrumento no ya de refle-
xioén, sino de denuncia y agitacién politi-
ca, y porque abordaron la tarea, como
el autor que nos ocupa, de recuperar el
recuerdo y la voz del bando vencido en la
Guerra Civil. Sin duda, la suerte que tuvie-
ron en su vida profesional como drama-
turgos va en proporcién inversa con su
grado de compromiso.

El mundo dramético de Andrés Ruiz se
construye sobre materiales autobiogréfi-
cos, constituyendo, en palabras de Ruiz
Raman, «uno de los testimonios mas direc-
tos de las clases desheredadas de la Espafia
de la posguerra, y constituye un documen-
to atroz del hambre, la miseria y el terror
(...) surgido desde dentro del pueblo, escri-
to por alguien que pertenece a él y que ha
padecido en carne propia aquello de lo
que da testimonion.

Su produccién teatral arranca en 1955,
con los textos Tragedia en lo Azul, A tra-
vés de unas horas, y La Manifestacion, y
prosigue hasta la actualidad: su ultimo
texto: en 2002 ha escrito Retrato de Som-
bras, Ultimo texto de que tenemos noticia.

Las tres obras que forman este volumen
son escritas en los primeros afios 80
(1980, 1981 y 1982), y forman la llamada
Trilogia de la lluminacion, con la que arran-
ca, tras su regreso del exilio en 1977, una
nueva etapa en la produccion dramatica del
autor, que se caracteriza por un componente
mas poético e introspectivo, donde las fuer-
zas destructivas que amenazan y descom-
ponen a los personajes no son solo las
derivadas de un orden social injusto y un
régimen politico perverso, sino también de
sus pulsiones y deseos, y especialmente de
una frustracion erdtica que se manifiesta
en una violencia cruel y en unas relaciones
interpersonales que con frecuencia se con-
vierten en enfermizas. La plenitud de esta
etapa la alcanza con el texto Ocafa, el
fuego infinito reivindicacion de los que
son marginados a causa de sus opciones
personales si estas quedan fuera del estre-
cho marco de las convenciones socialmen-
te consensuadas.

Las tres obras que nos ocupan compar-
ten muchas cosas, y se percibe cierta uni-
dad entre ellas: las tres estan ambientadas,
aunque de forma inconcreta, en sendas
casas aisladas del campo andaluz, en las
tres las mujeres tienen un protagonismo
esencial y,fundamentalmente, las tres com-
parten un clima opresivo, donde las rela-
ciones estdn condicionadas por los
sobreentendidos, los pactos, los silencios,y
donde estalla la violencia y la crueldad, en
un lenguaje que se aleja del coloquialismo
para buscar un simbolismo y una viscerali-
dad que estan en el motor de la creacién
literaria de Andrés Ruiz, pero que aqui se
potencian al maximo.

Son textos en los que la accion dramati-
ca queda voluntariamente asfixiada por la
presencia de los fantasmas, los recuerdos,
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la evocacidn. Los personajes se destruyen
unos a otros al mismo tiempo que depen-
den reciprocamente. Los rituales sustituyen
a la vida, los personajes viven en un mundo
de silencios y deseos reprimidos. La pre-
sencia de la imagineria religiosa andaluza
es otra constante de las tres obras, como
reflejo de la actitud de autor frente a la reli-
gion catdlica y su papel largamente asumi-
do como instrumento de propagacion de la
ignorancia y la represion.

Tres obras, pues, muy singulares, ya que
marcan un punto de inflexién en la trayec-
toria de Andrés Ruiz.

La edicién que nos ocupa, de la Junta de
Andalucia, es limpia y manejable, y el prélogo
de J.A. Raynaud, constituye una Gtil aproxi-
macidn a un autor, como tantos de su genera-
cion, insuficientemente conocido Y, sobre
todo, insuficientemente representado.m

Monologos y Dialogos

de Alfredo Castellon

En un espléndido prélogo, no exento
de la irénica y trasltcida mirada del direc-
tor de jTU estas loco, Briones!, Javier
Maqua retrata la personalidad de Alfredo
Castellén en el entorno socioldgico de su
trabajo en Television Espafiola. No esté de
mas bucear en tales lineas, por cuanto del
realizador del prestigioso espacio «Mirar
un cuadro» uno encuentra al trasluz de
ellas al autor de esta serie de Monélogos y
Dialogos escritos desde el interior so-
breimpresionado de un eminente lector.
No es gratuito, por ejemplo, que se nos
descubra la pasion de Castellon por Maria
Zambrano, porque ello detalla algunas re-
miniscencias de obligada referencia en la
obra dilatada de este autor teatral conven-
cido de la singularidad de la palabra inte-
rior como hecho dramético. De Maria
Zambrano nuestro autor realiz6 hace afios
la adaptacion de La tumba de Antigona
(Ed. SGAE) y en el libro que nos incumbe
hay respuestas sobre preguntas acaso no
realizadas —;0 si?— desveladas en todo
caso sobre la fragmentacion humana a la
que se referia (nada es por casualidad)
otro nombre incondicional de Maria Zam-
brano como era José Angel Valente.

De entre los Monologos de Alfredo Cas-
tellon recogidos en la primera parte del
libro destaca el comin denominador de la
literatura como campo de accién en el que
se circunscriben. No es momento éste de
debatir los limites, por otra parte tan im-
precisos como inexistentes quizéas de la
literatura teatral y del teatro propiamente
dicho, pero estamos ante un escritor que
sintetiza las articulaciones draméticas ha-
ciendo destacar la palabra como objeto del
factor humano que ella misma conmueve.
Asi la pieza La suplica, escrita a orillas del
Tiberiades hace mas de treinta afios, lo que
no deja de ser anécdota quiza profanada,
posee una fuerza que la delata si se lee en
voz alta, tal como el personaje del ladron
del Calvario parece expresar. Mas lejos de
la propia expresion queda el texto de Una
cingara a lo Marlene Dietrich evocador
de un dominio inusual del estilo indirecto
y cuyo impresionismo nos descubre una
pincelada magnifica intuyendo su inter-
pretacion.

Destaquemos que Alfredo Castellon
entra en el debate de tu a td con el hecho
narrativo. No rehuye la sorpresa. Ni el ries-
go. Es el mondlogo un arquitectura sélida,
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