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En estos momentos, no sabemos si Domingo Miras,
último Premio Nacional de Teatro (Literatura Dramá-
tica), lo es por responder al perfil de dramaturgo ejem-
plar, con trayectoria firme y rigurosa, aunque nunca haya
estado cercano a la normalidad del estreno, o si es que
los autores magníficos en los libros, pero escasos en los
escenarios, forman el denominador de este tipo de galar-
dones.No hay más que repasar la lista y comprobarlo.Me
inclino a pensar que, en el territorio de la edición, es
decir, en el de la literatura, los premios teatrales compro-
meten poco. Hacen posible que se produzca el reconoci-
miento general, e incluso cierta recompensa económica,
pero nada más. Nada más, porque en teatro, lo que no se
ve en la escena, para la historia vale poco.

Que Domingo Miras Molina sea un excelente drama-
turgo no soy yo sólo quien lo dice, sobre todo después del
Premio. Han sido bastantes; se han hecho tesis doctorales
de peso sobre su obra; ha publicado en muchos espacios
editoriales de prestigio; es nombre común en la literatura
española del siglo XX. Pero tengo la extraña sensación de
no ser bastante.De que,en momentos de normalidad escé-
nica, cualquier país culto tendría entre sus poetas a
Domingo Miras. Sería un habitual en las carteleras. Claro
que nuestra cartelera tampoco es habitual. Mírenla por
donde quieran, y verán que dramaturgos españoles de hoy
figuran en ella. Dónde están las revisiones de nuestros
clásicos contemporáneos (Buero Vallejo, Carlos Muñiz,
Martín Recuerda,Rodríguez Méndez…),dónde los estrenos
de los dramaturgos contrastados del presente (Sanchis Sinis-
terra, Alonso de Santos, Fermín Cabal, Alfonso Vallejo, el
mismo Domingo Miras),dónde el de esos otros cargados de
premios, pero que su aparición ante el público de las ocho
o nueve de la noche no es normal (Luis Riaza,López Mozo,
Alberto Miralles,Jesús Campos,Paloma Pedrero…).Conven-
gamos que nuestra cartelera es anómala, según las normas
que venían definiendo la naturaleza de una cartelera.
Aunque lo normal ahora,recién iniciado el siglo XXI,es que
las carteleras no sean normales.Lo normal ahora es que los
escenarios al uso estén repletos de clásicos, de reposi-
ciones, de éxitos de otra latitudes y, eso sí, de alguna que
otra excepción (autores jóvenes) acogida en las llamadas
salas alternativas. Gracias a ellas, todo hay que decirlo, la
nueva dramaturgia española muestra su supervivencia,
aunque sea en rincones poco accesibles al público habitual.

En este panorama, la obra de Domingo Miras, y la de
otros colegas que, como él, han merecido el Premio
Nacional de Literatura Dramática, aparece espléndida en
manejo de la lengua,en coloración de ambientes,en profun-
didad de personajes, en acabado, en teatro. Iniciado en las
clásicos de coturno y palliata, pronto derivó hacía los espa-
ñoles, en los que bebió con la fruición del sediento:

Cervantes, Quevedo,Valle-Inclán, el propio Buero. Domingo
Miras, como los grandes dramaturgos, hace teatro desde el
propio teatro.Teatraliza su propio teatro, en continuos ejer-
cicios de estilo que conforman el suyo propio, sólido,
potente, intenso, imaginativo. Hace ya más de una década
escribí que se trata de “uno de los autores actuales españoles
de más sólido y personal lenguaje oral,que lo define y carac-
teriza entre sus contemporáneos”.Hoy añado que,en las que
empiezan a ser escasas apariciones en el mundo de la escri-
tura escénica,ese lenguaje oral ha logrado una eficaz conjun-
ción con el escénico,de manera que sus obras, a no ser por
las dificultades que entrañan repartos generalmente
amplios, variados cuadros y compleja dramaturgia,deberían
ser menú del día de teatros públicos y privados.

Apelo finalmente a mi experiencia con las obras de
Domingo Miras para ratificar este alegato de urgencia a su
favor, y al de tantos otros premiados sin el premio de la
representación regular. Dos han sido los montajes que he
hecho de sus textos, más alguna que otra influencia sobre
versiónes. Uno de aquéllos significa uno de mis mejores
recuerdos como director de escena. El otro no tanto, pues
las dificultades de producción nos abocaron a una de esas
pesadillas que ya quisiéramos para nuestros enemigos. La
primera fué La venta del ahorcado, de la que he podido
hacer dos versiónes, en 1976 y en 1989, con los mismos
actores protagonistas y diferentes escenografías.La segunda,
La Saturna, en 1977, a la que espero volver cuando la
ocasión se presente,como hice con La venta…, aunque en
esta ocasión sea para un quitarme la espina. De ambas
guardo,en cambio,excelentes momentos de relación con el
autor:compartiendo penas y fatigas, aciertos y errores.Pese
a su condición de creador del texto,el cual defiende de todo
ataque dramático al uso,como autor Domingo Miras es todo
lo tolerante y abierto que permite la escena.

Por eso cuando hablo de su teatro no me viene a la
memoria la penúltima edición,o ese artículo que tanto lo
ensalza como escritor. Cierro los ojos y veo a Juanico el
de la Venta torturado por las Muertes que vengan el
veneno suministrado a don Terencio; veo a Donata, la
seronera, reírse de las ocurrencias del Ciego Marchena;
veo al Ariche jurar en arameo al transportar el ataúd de
su amo; incluso veo a la Saturna, derrotada ante la impo-
tencia de poder salvar a su hijillo, después de pasar mil
penalidades en su terrible itinerario hasta Valladolid. Esto
es el teatro de Domingo Miras: una conjunción de risa y
llanto,como deben ser las conversaciones de los muertos
cuando se cuentan historias de vivos, pues ahí se sitúan
sus criaturas y sus historias; en el inapreciable espacio
que media entre la verdad y la fantasía, entre las burlas y
las veras, entre la comedia y la tragedia. Es teatro. Quien
lo probó lo sabe.

DOMINGO MIRAS. PERFIL DE UN DRAMATURGO
César Oliva
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