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Así fue,exactamente como cantó,testigo y víctima de tan
abrumadora verdad, Luis Cernuda: el viento interesado de
los olvidos,que,cuando sopla,mata.Hubo un tiempo,visto y
no visto, en que el teatro conoció,por el lado de las farsas y
los cuadros de agitación,un momento de agitado brillo que,
a vueltas con las dificultades en nuestro país inherentes a
cualquier intento de transformación político-social y estéti-
co, vendría a perecer, como tantas y tantas otras iniciativas,
en el trágico pandemónium
de la Guerra (in)Civil.

De aquel movimiento,
que hundía sus raíces en el
eslabón perdido de la litera-
tura de los ateneos anarco-
sindicalistas y las casas del
pueblo del PSOE y la UGT

durante las dos décadas ini-
ciales del siglo XX, quiero
ahora recordar cuatro obras:
tres de César Muñoz Arco-
nada y una de Ramón J.Sen-
der, miembros destacados
de la intelectualidad de
avanzada de los años treinta
(empleo el término en la
acepción que José Díaz Fer-
nández acuñó en El nuevo
romanticismo, obra clave para entender la época), los dos
abocados después a un exilio de muy desigual fortuna, per-
dido el primero en los gélidos confines de la extinta Unión
Soviética, sin medios para publicar ni ambiente propicio, y
pronto instalado el segundo en Estados Unidos, tras un
corto período de estancia en México, con los últimos años
de su vida (entre 1976 y 1982) a medio camino entre Cali-
fornia y España.

El teniente cazadotes, Dios y la beata y Gran baile en
La Concordia, que así se titulan las tres obritas del palenti-
no César M.Arconada (Astudillo, 1898–Moscú, 1964), salie-
ron en 1936 al amparo de Publicaciones Izquierda,editorial
dirigida por Juan Piqueras (fundador y director de la revis-
ta Nuestro Cinema), bajo el título común de Tres farsas
para títeres, posiblemente escritas para el efímero Guiñol
animado por la revista Octubre de Rafael Alberti y María Te-
resa León, donde Arconada cumplió papel destacado. Son
piezas caricaturescas e irreverentes,descarnadas y sin con-
cesiones, en línea recta lanzadas contra el opresivo ambien-

te de la España rural, que él mismo había conocido, y sufri-
do, directamente. Quien hoy renuncie a leerlas dejará de
recibir el eco de una situación que en no pocas ocasiones
sólo desde los títeres puede entenderse.

En cuanto al autor de Réquiem por un campesino es-
pañol, me refiero a El secreto, tal vez su obra más olvidada
o el secreto mejor guardado de su larga producción, un
cuadro de denuncia de la implacable represión gubernati-

va que en Cataluña se aba-
tió sobre los anarquistas en
los fatídicos tiempos de Mar-
tínez Anido y la ley de fugas,
asunto entonces de cruel
actualidad, porque a dicha
(de)sazón España vivía in-
mersa en pleno bienio negro.
Único título de las pretendi-
das ediciones paralelas de la
revista Tensor (Madrid,1935),
arriesgada aventura del pro-
pio Sender, en este momen-
to me interesa recordar que
en 1937 fue traducida al ca-
talán por Manuel Valldepe-
res, acogida a la colección
«Catalunya Teatral» (año sexto,
número 110,correspondien-

te al 1 de febrero de 1937), serie mantenida por Llibreria
Millá,previamente representada por el Ateneu Republicá de
Grácia (el estreno tuvo lugar el 9 de febrero de 1936).

En la actualidad,Tres farsas para títeres y El secreto/El
secret constituyen, bibliográficamente, extraordinarias ra-
rezas, obras si acaso citadas de pasada en los manuales y
con alguna frecuencia literariamente descalificadas desde
el desconocimiento. La verdad sin embargo es que su lec-
tura depara más información que tantos y tan jaleados tra-
tados mentirosos,con la erudición de señuelo.Tendríamos
de este modo,creo yo, la certeza escueta de las farsas y los
cuadros de agitación frente al aparatoso envoltorio de las
falsificaciones. En otras palabras, estaríamos ante la viva
voz del teatro.
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