
Tercera
[A escena, que empezamos]

ciamientos de «Muera la inteligencia» y «Se sien-
ten, coño», se vieron más modernos, más cos-
mopolitas e incluso más guapos codeándose
con el teatro internacional.La verdad es que nues-
tra élite fue siempre bastante cateta, tanto para
cerrar España como para babear ante lo ajeno.
Pero el tiempo,que todo lo cura,o todo lo em-
ponzoña,en esta ocasión parece jugar a nuestro
favor,y nuevas gentes,con la memoria más corta,
exigen esa normalidad que,a los que tanto hemos
luchado por ella,llegó a parecernos inalcanzable.
No por los años, como algunos quisieran, sino
por el teatro que hacen o por el teatro que pro-
graman, empieza a advertirse la diferencia entre
quienes pertenecen al futuro y quienes se aco-
modaron para siempre en el Jurásico. Hay un
cambio de mentalidad,y lo que es más importan-
te,una nueva mentalidad no contaminada por los
traumas del pasado.Un nuevo estado de opinión
creado al margen de ciertas consignas viciadas
que parecían haberse instalado para siempre.Cir-
cunstancia esta que conviene resaltar,al igual que
en otras muchas ocasiones hubo que evidenciar
lo contrario.
Volver a tender los puentes entre la literatura dra-
mática y la sociedad es una necesidad que no se
resuelve por decreto. Hay, sí, que propiciar la
oportunidad (a veces bastaría con que no se en-
torpeciera, como se ha venido haciendo hasta
ahora),pero una vez que se produce esa oportu-
nidad,es a los autores a quienes nos corresponde
la responsabilidad de emocionar y/o divertir a los
espectadores.Es por esto que,sin bajar la guardia
(aún quedan dinosaurios del franquismo socioló-
gico que pueden dar algún coletazo), nuestra
atención debe centrarse en la recuperación del
público, en establecer las claves de un teatro
común que nos exprese como creadores y que los
exprese como sociedad. En definitiva, tender
los puentes que nunca debieron ser dinamitados.
Existe esa oportunidad,y no es que confunda la
realidad con el deseo; pues aunque frágil, y por
más que estemos de acuerdo en que es insufi-
ciente, lo cierto es que algo se mueve.

or los vericuetos de
la red me llega al or-
denador un correo
de remitentes para
mí desconocidos (me
atrevería a decir que
es gente joven) en
el que se lamentan

de la escasa presencia de autores españoles en
la cartelera madrileña. ¿Será el eco? Mi propia
voz hablándome a mí mismo. Y conforme lo
releo, temiendo pedalear con piñón fijo, hago
recuento y, mira tú por dónde, resulta que hace
ya años que no se producía tanto estreno de tea-
tro español contemporáneo en los teatros ma-
drileños como en la presente temporada.Y no
sólo en las alternativas 1,como suele ser habitual;
también en los privados 2,en los semipúblicos 3

y, ¡oh,maravilla!,en los teatros institucionales 4;
incluso los más obligados a apoyar nuestra dra-
maturgia se atreven a correr el riesgo de estre-
nar nuestro teatro. Cómo no será la cosa que
hasta la Compañía Nacional de Teatro Clásico 5,
que siempre puso especial cuidado en que las
adaptaciones de los clásicos no las hicieran au-
tores de teatro, ahora va y se las encarga a auto-
res españoles.
Y pese a lo dicho, estoy con los remitentes;
también a mí me parece insuficiente. Sólo que
ellos, cuando escriben el correo, probablemen-
te no tienen memoria de dónde venimos, no
han cruzado el desierto —en eso se les nota la
edad—, lo que explica el desparpajo con que
exigen la normalidad.
La ventaja de los abuelitos (puedo presumir de
autores-nietos) es que tenemos la memoria más
larga. Y no hablaré de la dictadura para evitar
que me jubilen, pero sí de la Transición: la edad
gloriosa de las libertades en la que la herencia
del franquismo sociológico dio el teatro por
obsoleto y la autoría española por extinguida.
Los políticos, los programadores, los directores
de escena que,con independencia de su color
político, echaron los dientes entre los pronun-
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Autores españoles en la cartelera madrileña 2005/2006 (relación no exhaustiva):
1 Salas alternativas: Fermín Cabal, Ignacio del Moral-Margarita Sánchez, Laila Ripoll, Julio Salvatierra, S. Sánchez-L. García-Araus-J. Yagüe, Lluisa Cunillé, Teatro del Astillero,

Carlos Sarrió, Ernesto Caballero, Guillermo Heras, etc.
2 T. Comerciales: Carles Alberola, Jordi Galcerán, Antonio Álamo, Miguel Murillo, Eduardo Galán-M. Gómez, Tricicle, Paloma Pedrero, Hernández Centeno, Daniel Desola, etc.
3 T. Semipúblicos: Luis Araujo, José Sanchis, Itziar Pascual, Juan Mayorga, etc.
4 T. Institucionales: José María Rodríguez Méndez, Laila Ripoll, Miguel Murillo, Eusebio Calonge, Lluisa Cunillé, José Sanchis Sinisterra.
5 Teatro Clásico: Juan Mayorga, Yolanda Pallín, Ignacio García May.


