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Tiene también este acto un gran valor, como es el de creer en la lectura teatral. Está muy corri-
da la especie de que leer teatro es muy aburrido. Este malhadado hado ha avanzado hasta el
extremo de que en algunos parece como si se temieran una involución en los lectores de nove-
las cansados de leer puestas de sol. Nos quieren hacer comulgar con ruedas de molino de que
para leer teatro hay que estar loco, cuando es todo lo contrario. La lectura de teatro es curati-
va. Yo mismo he recomendado en estados de ansiedad la lectura de Maribel y la extraña fami-
lia; el Don Juan Tenorio para enfermos de próstata y La venganza de Don Mendo para
enfermedades de larga duración, como la tuberculosis. Yo que fui un joven tuberculoso me
consta que me dio un gran resultado leyéndola en voz alta con mi padre. Para una curación total
hay una medicina magistral: tomar en grageas el último capítulo del Quijote, ese de «en los
nidos de antaño no hay pájaros hogaño». Cualquier cosa menos leer la novela actual, que te vuel-
ve impotente, y no digamos el Premio Planeta. En una palabra, por salud mental hay que ne-
garse a la novela, que siempre se necesita de dos amigos para que hablen bien de ti y de la novela
y así salir del ostracismo. El teatro es relajante. Leer a Benavente tiene la gran virtud de que apren-
des gramática, las dos gramáticas, la Gramática española y la gramática parda. Si eres de dere-
chas, necesitas tener debajo de la almohada Los intereses creados. Pero además de todo lo que
se nos ocurra, la lectura teatral cura, y cura todos los males. No digo nada si eres un románti-
co empedernido como Miguel Murillo. Entonces la lectura de Cyrano es obligatoria.

Por favor, lean teatro y serán felices y además aprenderán a serlo, y se curarán de una en-
fermedad gravísima que nos obliga a leer periódicos, y estos a leer sobre todo novelas premia-
das, que son además las peores: ellas son los declarados enemigos de la lectura del teatro. Pues
hoy voy yo a decir algo insólito: leer teatro cura el cáncer, el hígado, la próstata; leyendo teatro
se mea mejor, duermes dulcemente, y encima puedes amar a las mujeres más raras jamás co-
nocidas por uno. Si no fuera por el teatro, jamás hubiéramos conocido a Julieta, ni a Desdé-
mona, ni a Tamora, ni a Electra, ni a Antígona. Ni a actrices como Lola Membrives, ni Pepita
Díaz, ni a Margarita Xirgu. Lo que ha hecho la novela es copiarlas malamente.

Por favor, lean teatro. 

La lectura de teatro es curativa
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