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…cuanto más joven era uno y
menos había aprendido, más
bienvenido era por su desvincula-
ción de las tradiciones; por fin la
gran venganza de la juventud se
desahogaba triunfante contra el
mundo de nuestros padres. Pero
en medio de este caótico carna-
val, ningún espectáculo me pare-
ció tan tragicómico como el de
muchos intelectuales de la gene-
ración anterior que, presas del pánico de quedar
atrasados y ser considerados «inactuales», con
desesperada rapidez se maquillaron de fogosidad
artificial e intentaron, también ellos, seguir con
paso renqueante y torpe los extravíos más noto-
rios. Honrados y formales académicos de barba
blanca repintaban sus «naturalezas muertas» de
antes, ahora invendibles, con dados y cubos sim-
bólicos, porque los directores jóvenes (en todas
partes los buscaban jóvenes ahora, y cuanto más
joven mejor) retiraban todos los demás cuadros
de las galerías por demasiado «clasicistas» y los
llevaban al depósito.
Stefan Zweig: El mundo de ayer.

Pero, tómese como se tome, jamás se admite la
sexualidad humana sino dentro de unos límites
más allá de los cuales está vedada. Hay, final-
mente, en todas partes, un movimiento de la
sexualidad en la que la porquería entra en juego.
A partir de ahí ya no se trata de sexualidad bené-
fica, «querida por Dios», sino más bien de maldi-
ción y muerte. La sexualidad benéfica es cercana
a la sexualidad animal, en oposición al erotismo,
que es lo propio del hombre y no tiene de geni-
tal más que el origen. El erotismo, en principio
estéril, representa el Mal y lo diabólico.
George Bataille: El erotismo.

Naturalmente, la gente corriente no quiere la
guerra, ni en Rusia, ni en Inglaterra, ni en Améri-
ca, ni en Alemania. Eso es así. Pero al final quie-
nes determinan la política son los dirigentes del
país, y siempre es sencillo arrastrar a la gente, lo
mismo si se trata de una democracia que de una
dictadura fascista, un parlamento o una dictadura
comunista. Con voz o sin voz, a la gente siempre
la pueden llevar los dirigentes a la obediencia. Es
sencillo. Todo lo que hay que hacer es decirles
que les atacan, y denunciar a los pacifistas por
falta de patriotismo y porque exponen a la patria
al peligro. Funciona igual en cualquier país.
Hermann Goering durante el Juicio de Nuremberg, 
18 de abril de 1946. 

Pintar es, por lo pronto y al cabo,
un trabajo manual. Es una pena
que sentencia tan perogrullesca
circule tan poco por las mentes.
El pintor es un hombre que con
sus manos fabrica objetos, que se
pasa la vida luchando con la
materia corporal, consignado a
las limitaciones que ésta impone
y sometido a la dura y humillante
disciplina que esas inexorables

limitaciones imponen. El pensador manipula
ideas, seres que no ofrecen resistencia y que se
dejan combinar y deformar ubérrimamente. Como
se discipline a sí mismo está perdido. Su labor
resultará irresponsable, petulante y nula. De aquí
que un intelectual —aun en igualdad de nivel con
un artista— necesita ineludiblemente tener una
conciencia más clara de lo que hace. El pintor, en
cambio, ni suele ni necesita ser consciente. La in-
sobornable consistencia de la materia con que sus
manos tropiezan actúa como si fuera la conscien-
cia que a él le falta. Por eso el artista vive más en
su obra que el intelectual, y cuando sus dedos se
quedan solos, cuando abandonan el lienzo, el pin-
cel, el buril, el barro o el mármol es como si se
quedase sin cerebro, y parece tonto. [...] la inteli-
gencia del pintor tiene una complexión distinta
que la del intelectual.

José Ortega y Gasset: Papeles sobre Velázquez y Goya.

La bestia hambrienta que vive dentro del hombre
y que no se atreve a aparecer en tanto no quedan
eliminados los obstáculos que representan las
buenas costumbres y las leyes, quedó en libertad.
Los actos de violencia, el pillaje e incluso el asesi-
nato, como suele ocurrir en la historia de la huma-
nidad, no sólo quedaron en silencio, sino que
fueron autorizados con la condición de que se lle-
vasen a cabo en nombre de intereses elevados y
al amparo de una serie de palabras que represen-
taban el orden.
Ivo Andric, Un puente sobre el Drina.

Yo intento filosofar, pero ¿dónde ha quedado la
dignidad del conocimiento? ¿No ha muerto hace
tiempo? ¿La misma filosofía no se ha desintegrado
en meras palabras ante el derrumbamiento de su
objeto? Este mundo sin esencia, mundo sin quie-
tud, este mundo que sólo encuentra y mantiene
su equilibrio en la rapidez, cada vez mayor, este
mundo ha convertido su precipitación en activi-
dad aparente del hombre para arrastrarlo hacia la
nada. ¡Oh! ¿Existe acaso resignación más profun-
da que la de una época incapaz de filosofar?
Hermann Broch: Huguenau o el realismo.
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