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ilusión —esto que ven ustedes, señores,
parece decirnos, no es una pipa y esto otro
no es una manzana y esto de aquí no es 
un paisaje nocturno,porque cuenta con un
cielo recién amanecido—. Me gusta por lo
que creía: “No me siento armado para la
lucha política. Trato de conservar lo que
soy, sigo estando a favor de un sistema de
ideas que haga desaparecer las diferencias
de fortuna, los conflictos, las guerras. ¿En
qué manera? No lo sé,pero ése es mi punto
de vista, a pesar de todos los fracasos y las
decepciones”, decía Magritte en 19651.Y si
me apuran, Magritte me gusta hasta por ser
belga, que es lo mismo que pertenecer a 
un país liliputiense, rodeado de poderes.
Algo que las gentes de teatro podemos

Hay un cuadro de René Magritte del
que me gustaría hablarles. Fue pintado en
el año 1940. La imagen muestra la espalda
de un hombre alado. Alas negras, chaqueta
negra, pantalón negro. Tiene la expresión
fija en algo que no vemos y los codos
apoyados en un puente.A sus espaldas, un
recio león africano, tumbado en el suelo de
ese mismo puente, permanece inmóvil. Las
alas del hombre están plegadas, quietas.Al
fondo, una farola ilumina la escena.

El título de este cuadro es El mal de
ausencia. Y tengo la sospecha de que este
cuadro tiene mucho que ver con nosotros,
las gentes de teatro, y con este Foro.

Me gusta Magritte. Por muchas razones.
Por reírse de la representación y de la

La asistencia a este Foro, la posibilidad de escuchar un buen

número de opiniones, reflexiones y puntos de vista a lo largo de

las dos últimas jornadas, me ha invitado a meditar sobre algunas

cuestiones. Es por ello por lo que, en vez de leer la ponencia que

tenía preparada, y que podrán leer, si es de su interés, en las

actas que se publicarán de este encuentro, prefiero comentar

algunas cuestiones que han ido apareciendo en estos días. [Itziar Pascual]

LEONES
Y

DE

POETAS



miento de nuestras flaquezas y nuestras
miserias, pero también de nuestros deseos.
De la emoción, de la pelea entre lo que soy
lo que quiero ser, que es la pelea en la que
podemos huir del dolor,o mirarlo cara a cara.

Un día,hace algún tiempo,en mi biblio-
teca pública favorita, un estudiante quiso
impresionarme con sus conocimientos.
Estaba estudiando una ingeniería, creo que
de Caminos, canales y puentes.

“¿Y tú qué estudias?”, me preguntó.
“Dramaturgia”, le contesté.
“Ah. ¿Y eso para qué sirve?”.
“Pues...”. Estaba intentando formular

una respuesta, algo molesta por el tono
hiriente de aquel futuro ingeniero, cuando
él volvió a preguntar.

“¿Pero eso es una carrera?”
Apenas había espetado un sí, cuando el

ingeniero en ciernes, volvió a la carga.
“¿Y tiene muchas salidas?”
Ahora, transcurrido el tiempo, intuyo

que eran más importantes las preguntas
que las respuestas. Que la escritura y la
dramaturgia, más que una carrera, son un
viaje, que la velocidad en la carrera es algo
tangencial, anecdótico;que se sabe cuando
se sale y nunca cuando se llega.

Él, seguramente, ahora está constru-
yendo puentes. Y yo, como el león y el
hombre alado de Magritte, me pregunto
cómo saltarlos.Además, tengo la sospecha
de que cuando Fernando Arrabal nos decía
ayer que el poeta debe pisar la cola del
león, se refería a los personajes de mi
cuadro favorito.

Si se fijan, ahora, se están moviendo.
Gracias.

comprender muy bien. Pero sobre todo me
gusta porque reúne a leones y ciudadanos
con los sueños.Y los coloca en el puente.

En el puente para alcanzar el teatro que
queremos, más que para quejarnos del que
nos gusta. Para aprender a respirar hondo y
pelear mucho, más que dar rienda suelta a
nuestros demonios y a nuestros miedos el
miedo al intrusismo profesional, a los proce-
dimientos poco lícitos para acceder al
trabajo o a la imposibilidad de realizar una
trayectoria continuada en nuestra propia
región;el miedo a no existir,en la medida en
que se forma parte de un oficio que no
existe en televisión ni en Internet y que por
naturaleza e historia, ha estado descentrado;
el miedo a la carencia de una repercusión
social,porque el nuestro es arte,oficio y arte-
sanía que requiere de otros y es para otros;
el miedo a la formación —¿ustedes se
imaginan un Foro de matemáticos, filólogos
o fontaneros abogando a favor de la virgi-
nidad?—; el miedo a que, esta vez, no haya
oteadores,cuando tal vez habría que pregun-
tarse, con todo el respeto, qué podrán ver
cuando vengan.

El miedo
Ya ven.Yo venía a Valladolid con la inten-

ción de hablar de palabras y en cambio les
estoy hablando de silencios. De lo que no
decimos cuando hablamos.De lo que se nos
escapa cruzando las piernas, mirando al
suelo,apagando un cigarrillo nerviosamente.

Es ahí, precisamente, donde creo que el
teatro puede y debe hacer y decir mucho.
No creo que esté solo en ese camino. Es el
camino del conocimiento, del descubri-
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1 PAQUET, Marcel. “Magritte (1898-1967) El pensamiento visible” Traducción de Sara Mercader. Taschen. Bonn, 1992.
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