
Como los tiempos cambian y el nuevo siglo XXI es toda una
certeza,bien está tratar de hacer balance sobre el estado del
ser humano occidental contemporáneo.Y como uno mismo
se toma inevitablemente como modelo y paradigma, y cada
vez se siente más viejo, más tonto, más impotente ante el
mundo y sobre todo menos seguro de sus márgenes como ser
humano, decide por una vez ser sincero ante su liviandad y
proclamar a los cuatro vientos la disolución del ego.

Si el siglo XX estuvo marcado,a mi entender,por los pen-
samientos generados a finales del XIX, el romanticismo y el
psicoanálisis,el XXI está marcado por los movimientos gene-
rados en las postrimerías del XX,la ideología neocom, el pen-
samiento débil y el pop. Es decir, aceptémoslo o no, somos
ahora mismo más «un ente articulador de consumo» que «una
conciencia preocupada por su origen y su destino».

Estoy,naturalmente,tratando de justificar por qué he es-
crito una obra sin personajes definidos,sin conflictos mani-
fiestos,sin progresión dramática y casi sin argumento.Estoy
diciendo que respondo a la situación del momento presen-
te,sin que por ello haya un gran afán especulativo o comer-
cial en la decisión.No creo que se obtenga un gran éxito o
que se monte un gran escándalo por esta pérdida de los
principios aristotélicos. Espero, eso sí, haber parido una
obra incómoda para el espectador (a ratos rijosa, a ratos
ácida) desconcertante,acumulativa y desasosegante.

Antes de decidirnos por Andy Warhol su figura nos ron-
daba desde hace años,atraídos por «la corte de los milagros»
que le rodeaba y repelidos por su superficialidad aparente y
ese canto constante a la nada.Cuando finalmente decidimos
embarcarnos en su producción no estábamos seguros de si
los resultados iban a ser los de vilipendiar al retratado o los
de ensalzar su trayectoria. Intuimos que, como siempre, no
acabaríamos haciendo ni lo uno ni lo otro.

Yo no soy un Andy Warhol es un eslabón más en la ca-
dena de espectáculos que, partiendo de diferentes figuras
histórico-artísticas,han ido configurando una forma de tra-
bajar y al mismo tiempo un estilo de compañía para Teatro
del Temple. Si hasta ahora hablábamos de trilogía (Goya,
Buñuel, Lorca y Dalí y Picasso adora la Maar), ahora lo
convertimos en tetralogía, y quién sabe si en el futuro será
una pentalogía o podría llegar hasta el decálogo.

Eso sí, cada vez que nos hemos decidido por intentar
estos extraños biopic ha sido para reinventarlos y para trai-

cionar el género.Para nosotros es importante que el espec-
táculo responda al discurso artístico del personaje tratado
y,por tanto,que su forma incluya una discusión artística con
el homenajeado.

Si algo unifica estos cuatro espectáculos es, por un lado,
una cierta indagación en las procelosas aguas de la relación
entre arte y biografía;y, por otro, una perpetua constatación
de que lo biográfico, una y otra vez, pervierte los principios
aristotélicos de la unidad de acción y del principio, nudo y
desenlace.En fin,que aunque nuestros héroes, los artistas, se
empeñen en dar coherencia a su experiencia biográfica, sus
vidas,y nuestras vidas,se parecen más a una absurda obra de
Samuel Beckett que a una tragedia helénica de Sófocles.O,al
menos,eso nos parece.En ese sentido las cuatro obras son más
oníricas y surreales que realistas,siguen un caudal tan escéni-
co como dramatúrgico,y no buscan dar coherencia al perso-
naje,sino evidenciar sus contradicciones y sus contrastes.

En la elección de los personajes ha habido un proceso en
el que se ha ido de lo más cercano (Aragón) a lo más global
(Nueva York) y de antaño (siglo XVIII y XIX) a hogaño (finales
del siglo XX),no porque Goya sea menos universal que War-
hol, que no lo es, ni menos contemporáneo, que tampoco,
sino porque Warhol sirve para explicar procesos humanos
y sociales que,en algunos casos,son imposibles en tiempos
de Goya.O sea,que Goya sigue hablándonos con fuerza hoy
en día,pero es difícil decir que hoy en día todos somos un
poco Goya, pero no tan difícil decir que todos somos un
poco Warhol.

En ese sentido la elección de los héroes ha ido pasando
de un héroe épico clásico (marcado por una individualidad
fuerte que se enfrenta a sus circunstancias) a un héroe débil
contemporáneo (marcado por una actitud más bien pasiva
y de aclimatación al medio).Por el medio quedaron enfren-
tamientos entre héroes de uno y otro bando (la pugna entre
Buñuel y Dalí) y la constatación de que se estaba en los es-
tertores del héroe clásico (Picasso).

Si empleo el plural mayestático durante todo este artícu-
lo no es por darle un tono regio, sino por reconocer que la
creación de estos espectáculos ha sido un trabajo colectivo
de nuevo cuño. Hay por un lado una larga y compleja rela-
ción artística con Carlos Martín, director de los cuatro
espectáculos. Una relación que establece que los espectá-
culos son seguidos creativamente por ambos desde sus orí-
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genes hasta sus últimas representaciones.Seguimiento que
nos lleva a cambiar elementos de la dramaturgia o de la
puesta en escena en función de su receptividad por el pú-
blico o de las nuevas comprensiones que de la dinámica del
espectáculo vamos teniendo.Creo que la huella de uno está
siempre en el trabajo del otro y es difícil de deslindar. Lo
cual no quita que defendamos nuestros diferentes espacios
creativos.Esa labor de creación debe ser también extendida
a los productores de la compañía en diferentes momentos
(José Tricas y María López Insausti) y también a los actores
de los espectáculos y los diferentes colaboradores escéni-
cos con los que hemos contado.

Algo parecido puede decirse de las obras de Warhol;nunca
sabes en qué grado puedes aplicarle toda su autoría,pero es

indudable que su presencia les insuflaba un determinado aire.
Warhol es de alguna manera un nombre de marca,y en ello
podemos ver a un aprovechado que se nutre de la sangre de
los otros o a un sabio que sabe alimentar y dar cauce a la crea-
tividad de cuantos le rodean.En todo caso,es un síntoma de
esta disolución del yo con la que he comenzado el artículo.

Yo no soy un Andy Warhol ya ha sido estrenado y co-
mienza su periplo escénico. Si tenéis la ocasión y vais a
verla, nada de lo que os diga de mis intenciones podrá
convenceros frente a lo que vosotros opinéis que habéis
visto,pero si os interesa mi punto de vista os diré que des-
pués de convivir con su figura hoy por hoy,en esta socie-
dad en la que vivimos, queramos o no, todos somos un
Andy Warhol.
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XV EL ATENTADO

Entra Valerie Solanas con una pistola en la mano. 
La reciben Andy y Warhol 2 con los brazos abiertos.

ANDY. Hola, Valerie, cuánto tiempo sin verte.

WARHOL 2. ¿A qué has venido? ¿Quieres té o café?

VALERIE. Quiero matarte.

ANDY. Tú siempre tan radical y sorprendente.

VALERIE. Me has traicionado, Andy.

WARHOL 2. ¿Por qué dices eso?

VALERIE. No quisiste producir mi obra de teatro.

ANDY. No me gustó.

WARHOL 2. No era buena.

VALERIE. ¿Cómo lo sabes si no dejaste que sucediera?

WARHOL 2. Se ve.

VALERIE. ¿Tú producirías una obra sobre tu persona?

Entra otro actor vestido como Andy.

ANDY 2. Hola, Andy. Hola, Warhol. Valerie, cuánto tiempo sin verte.

VALERIE. ¿No me contestas?

ANDY. ¿Quién quieres que te conteste?

VALERIE. Me da igual. Conozco tus estratagemas.

ANDY 2. No entiendo nada. ¿Alguien me quiere explicar 
de qué va esto?

WARHOL 2. Es que Valerie cree que la hemos traicionado. 
Por eso nos quiere matar.

ANDY 2. ¿A quiénes nos quiere matar?

WARHOL 2. A Andy, naturalmente.

ANDY. No sé qué pinto realmente en esta historia.

VALERIE. ¿Me vas a contestar? ¿O empiezo con los disparos 
y acabamos de una vez?

WARHOL 2. Y a la hora del disparo, ¿te has planteado a cuál de 
nosotros vas a disparar?

ANDY 2. A todos, supongo.

WARHOL 2. Muy gracioso. Así no hay manera de que ni siquiera
tenga una duda.
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ANDY. Creo que sí te voy a contestar. 

Entra otro actor vestido como Warhol.

WARHOL. Hola, Valerie, cuánto tiempo sin verte.

VALERIE. ¿Queréis dejar de multiplicaros y contestarme 
de una vez?

WARHOL. ¿De qué va todo esto?

ANDY 2. Es Valerie, nos quiere matar.

WARHOL. ¿Por qué?

VALERIE. ¿Podemos pasar al siguiente punto?

ANDY 2. ¿Alguien tiene clara la agenda de hoy?

ANDY. ¿Y cuál es el siguiente punto?

WARHOL 2. Por lo visto, hoy toca improvisación.

ANDY 2. Pues qué bien. Y empezamos con una escena con 
esta pirada. Andy, no sé para qué tienes tantos asesores 
si no son capaces de librarte de una escena así.

WARHOL 2. Creo que Andy tiene razón. ¿No te parece, Andy?

ANDY. Mi vida es como una obra de teatro. Por eso nunca 
produciría una obra de teatro sobre mí. Me parecería 
redundante, ¿entiendes?

VALERIE. ¿Estás cansado de ti mismo?

WARHOL. Eso es imposible. Sería como aceptar que tengo 
que cerrar el negocio.

ANDY 2. ¿Alguien sabe a qué fiesta tengo que ir esta noche?

WARHOL 2. No hay más cera que la que arde. Creo que no 
me han entendido.

ANDY. ¿Quiénes?

WARHOL 2. Creo que hay más sarcasmo y acidez en todo esto.

ANDY 2. No te sigo.

WARHOL 2. Pues deberías.

WARHOL. En algún momento o me perdí o se perdieron.

ANDY 2. ¿Quiénes?

WARHOL. Creo que deberías decirles que enderezaran el timón, Andy.

ANDY. ¿A estas alturas…? Ya hace tiempo que he desistido.

VALERIE. ¿Me queréis decir de qué va esto?

WARHOL 2. Tú venías a matarnos, pero no pareces muy convencida.

ANDY. Supongo que con los disparos subirá por un momento el 
interés de la audiencia.

ANDY 2. Un recurso simplón. Un poco de morbo a falta de otra 
sabiduría para articular la trama.

WARHOL. Oye, que el asunto tuvo su importancia.

ANDY 2. No digo que no.

WARHOL. Es más que un hecho accidental. Si me apuras es el 
síntoma del cambio de una época.

ANDY 2. No te pongas psicoanalista. No te va. Además, ¿por qué
hay que interpretarlo? Llega Valerie, nos dispara, y ya dirán los
demás lo que les dé la gana.

WARHOL. Lo odio.

VALERIE. ¿El qué?

WARHOL. Este interés malsano por descomponerlo todo, porque
nada tenga sentido.

VALERIE. Algo se pretenderá.

WARHOL. Como tú. ¿Qué pretendías?

VALERIE. Castigar a los hombres. Dar un grito en contra 
de esta mierda de sociedad machista. Quitarme el fracaso 
vital de encima.

WARHOL 2. Esto último me gusta. Todo el mundo debería tener
cinco minutos de gloria para quitarse el fracaso vital de encima.

[…]
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