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EL TEATRO
EN EL MUNDO ARABE

ENTRE LA CENSURA ,
Y LA LIBERTAD DE EXPRESION

[ Némer Salamiin ]

1 Evito hablar de «Teatro Arabe» porque

creo que el teatro en el mundo
arabe aun no tiene una identidad

propia y clara que le haga merecedor
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de dicho término.
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Si echamos un vistazo al panorama teatral del mundo arabe, desde sus
origenes hasta nuestros dias, veremos a Abu Khalil Al-Qabbani (1833-1902),
el pionero del teatro en Siria, y el segundo hombre de teatro del mundo
arabe, llorando, en 1879, ante su teatro incendiado por los fundamenta-
listas de entonces, con la bendicion del poder otomano.

Descubriremos que en Arabia Saudi en
pleno siglo XXI, no actian las mujeres del
pais, aunque si permiten que lo hagan las
de otras nacionalidades. Nos toparemos
con actores que «improvisan», a lo largo de
toda la geografia del mundo arabe, después
de haber presentado el texto improvisado»
a la censura y tras haber obtenido el corres-
pondiente visto bueno censor. No nos extra-
flard encontrarnos con una enorme cantidad
de dramaturgos, actores y directores de tea-
tro iraquies esparcidos por todo el mundo
en un exilio «voluntario» para escapar de la
tirania de su expresidente.

En definitiva, si nos dejamos llevar por
este antojo descubridor del teatro en el

mundo arabel nos pondremos enfermos
ante la barbarie ejercida contra este géne-
ro que aun no ha encontrado su identidad
desde que, en 1847, entrara en el mundo
arabe de manos del libanés Martin An-Nag-
qash con una version del texto de Moliere
El avaro, que presento en su propia casa.
Es decir, en el mundo arabe el teatro
nacio6 con las cadenas de la censura.Al ana-
lizar las obras de Al-Qabbani nos sorprende
encontrarnos en todas ellas con una esce-
na que transcurre en prision. Es «el princi-
pal conflicto de Al-Qabbani, en el que
refleja consciente o inconscientemente el
encarcelamiento de su sociedad en la tradi-
cion, de su pais y de su nacion en el terror
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Hamidi (Otomano), de las ideas libres de la
gente en la pesadilla del oscurantismo»2.

Los intereses de los fundamentalistas y de
la ocupacion otomana, se veian amenazados
ante cualquier iniciativa de apertura cultural
o de iluminacion intelectual, por eso trata-
ban de reprimir cualquier intento en su esta-
do fetal. Pero, si analizamos la evolucion del
teatro en el mundo arabe con un poco de
cordura y una pizca de valentia veremos que
no ha cambiado practicamente nada. Ha
sido siempre una lucha continua contra la
censura v, en esta liza, hasta el momento, no
ha logrado hallar su identidad. La censura de
la ocupacion es igual que la de una dictadu-
ra, pues un dictador ocupa un puesto que no
es suyo. En el mundo arabe, a pesar de que
los lideres golpean a sus pueblos con el palo
de la democracia, reina el espiritu dictato-
rial. Forma un conjunto de paises unidos por
la misma lengua, religion, tradicion y... Pe-
ro quizas seria conveniente conocer el mapa
de la zona para dividir el conjunto en tres
agrupamientos geograficos y quiza ideologi-
cos: Oriente proximo, el Magreb y los paises
del Golfo. Otra forma de clasificarlos seria
hablar en primer lugar de monarquias, prin-
cipados y sultanatos —en este grupo entra-
rian los paises del Golfo,ademas de Jordania
y Marruecos—, en segundo lugar de paises
afrancesados —Tunez, Argelia, recuperaria-
mos a Marruecos y afiadiriamos el Libano—,
en tercer lugar estarian paises que sufren
abandonos y aislamientos —Sudan, Libia,
Yemen— ocupacion —Palestina y ahora
también Irag—, en cuarto, aquellos paises
que compiten entre si, discretamente, para
liderar el movimiento arabe —Egipto, Siria y,
hasta hace no mucho, Iraq—, y, por ultimo,
paises que por cuestiones economicas se
hallan en una situacion cultural desértica
—Djibuti, Somalia y Mauritania—.

Planteando esta vision general, podemos
comenzar a hablar de la censura o de la i
bertad de expresion» en el mundo arabe,
aunque, eso si, teniendo en cuenta que
vamos a hacer un repaso al teatro en estos
paises a partir de los afios sesenta. Comenzar
antes nos llevaria a extendernos demasiado
y el espacio que me proporciona este articu-
lo no da para tanto.

«La libertad de expresion» en el mundo
arabe padece, de entrada, dos enfermeda-
des que se hallan en el término en si 'y que
son dibertad» y «expresion». Parece mas que

El teatro en el

mundo adrabe entre la censura vy la

absurdo hablar de libertad en un conjunto
de paises de los cuales el 99% de los go-
biernos son dictatoriales, aunque todos uti-
licen la «democracia» como eslogan de sus
campanas politicas. Me gustaria saber si
estos «democraticos» paises son capaces de
leer esta opinion sin tomar medidas drasti-
cas contra el autor;y eso que en la actuali-
dad se estan estudiando reformas en los
regimenes que fomenten la democracia
moderna, al estilo de la «mercantilizada»
por George W. Bush. Bueno, como acabo de
decir, el 99% son dictaduras, eso significa que
el 1% es democratico, lo que equivale a un
pais o parte de un pais. Sin duda todos los
lectores desearan saber de qué pais se tra-
ta... Mantengo la incognita, la ambigiiedad,
para que cada gobierno arabe se sienta alu-
dido y todos estemos a salvo, jsupongo!

Las dictaduras han hecho posible que el
teatro en el mundo arabe tenga en la am-
bigliedad su caracteristica fundamental,
pues, desde siempre, han visto en la «ex-
presion» (el segundo término en discu-
sion) un arma de doble filo: puede ser
perjudicial y muy danina para el sistema, si
se le permite la libertad, y tremendamente
practica a la hora de la propaganda y del
apoyo a su poder. Como parece obvio, los
«democraticos» estados arabes optaron por
la segunda via, lo que supuso la aparicion
de cinco tipos de <hombres de teatro» (in-
cluyo en el término a autores y directores
de teatro) que han determinado el movi-
miento teatral en el mundo arabe durante
décadas, aunque quizas lo mas convenien-
te sea estudiarlos a través de la dramaturgia
porque lo escrito es un testimonio docu-
mental, mientras que lo presentado se ha
perdido en la memoria.

De las dictaduras se aprovecharon mu-
chos semi-autores o «escribanos» que se
convirtieron en escritores, e incluso se apro-
vecharon muchos «dnformadores» que se trans-
formaron en «dramaturgos». Todas sus obras
fueron llevadas al teatro, puesto que elogia-
ban a los regimenes para los que trabajaban,
perfilandolos con una falsa aureola de «de-
mocraciar. En ellas se criticaba al resto de los
paises arabes, sin decir nombres, excluyen-
do, claro esta,a su pais que «era el mejor», sin
duda alguna.

Esta corriente fructifico, sobre todo, tras
las guerras de 1967 y 1973 con Israel. Pero,
cuando los gobiernos se dieron cuenta de
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«La libertad de expresién»
en el mundo arabe padece,
de entrada, dos
enfermedades que

se hallan en el término

en siy que son

«libertad» y «expresion».

2 Shaker Mustafa, E/ relato en Siria,
ed. Ar-Risala, El Cairo 1958, pag. 202.
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Si analizamos la evolucidn
del teatro en el mundo
arabe con un poco de
cordura y una pizca

de valentia veremos que
no ha cambiado
practicamente nada. Ha
sido siempre una lucha

continua contra la censura.

3 Quiero recordar que los recursos que
estoy exponiendo para escapar de la
censura no nos son del todo ajenos.

En todo el teatro del Siglo de Oro
espafiol, los reyes malvados son
extranjeros, de tiempos antiguos y,
por supuesto, de una dinastia dife-
rente a la reinante (con la excepcion
del de La estrella de Sevilla de Lope),
y se critica el poder y las injusticias
de los «nobles», por supuesto de
familias en desgracia, con un obje-
tivo muy parecido al del fanfis que
he apuntado antes del mundo arabe.
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que el sistema se podia mejorar, y que
podia ser aprovechado para desfogar la
energia revolucionaria y contestataria en
aumento de los pueblos, permitieron a sus
«autores y directores» estrenar obras en las
que se criticaban con dureza la corrup-
cion, la falta de libertad y las desigualdades
creadas por los gobiernos, obras que ha-
bian sido selladas y aprobadas previamente
por la censura. El espectador descargaba
pasivamente en el teatro toda su agresivi-
dad contra el gobierno en forma de aplau-
sos viendo como sus gritos ahogados se
exponian publicamente en el escenario.
Durante anos, el objetivo de estos «creado-
res gubernamentales» fue lo que en arabe
se denomina fanfis, es decir, desinflar el
enfado del publico en la sala. Este estilo de
hacer teatro desaparecio hacia los afios 90,
aunque en los ultimos tiempos han apare-
cido nuevos brotes con la llegada al poder
de nuevos lideres que heredaron los tro-
nos monarquicos o «republicanos» de sus
«democraticos» padres...

Para terminar con este primer grupo, no
me importara aportar los nombres de los «n-
formadramaturgos», si se me pide de forma
personal, pero espero que se me disculpe, si
no lo hago publicamente, es s6lo por cuestio-
nes de autocensura, ;saben?

No se crean, sin embargo, que todos los
dramaturgos se vendieron al diablo del po-
der. Hubo quienes formaron parte de la
oposicion «ntelectual y politicar. Pero co-
mo sus obras criticas con el régimen no lo-
graban pasar la censura, optaron por crear
el «estilo ambiguo», anteriormente mencio-
nado, bien utilizando en ocasiones simbo-
los claros (el califa Harun Al-Rashid, o el
ogro como modelos de gobernador) bien,
como ocurria en muchas otras, ambiguos
(poetas que hablan a través de metaforas).
Contaron para ello con lo que en el mundo
arabe llamamos Turath, es decir, el legado
literario, cultural, social y politico arabe, he
de aclarar que no se trata de folclore. Recu-
rrir al Turath ha sido la gran fuente de
creacion literaria en tiempos de dictadura
—o0 sea, toda la vida—, pero, especialmen-
te, se hizo notar en la escritura teatral de
los sesenta en Egipto y de los setenta en
Siria, Tunez, Marruecos e Iraq...

De todas las fuentes del Turath, 1a que re-
sult6 siempre inagotable fue el libro de Las
mil y una noches, del que los dramaturgos

extrajeron historias y personajes que contri-
buyeron a hablar de la realidad, sin nom-
brarla. Se criticaba a gobernadores, reyes y
presidentes del mundo arabe a través de la
ficcion, lo intemporal e inmemorial3, sin
que los atrevidos autores fueran castigados.
Los aludidos sabian que se referian a ellos,
pero les daba igual pues no se mencionaban
sus nombres claramente. Asi se conseguia
una curiosa ecuacion de intereses: los pode-
rosos se aprovechaban de las mascaras de la
libertad de expresion» para contener la ira
de sus enemigos y adornarse con los galo-
nes de la «democracia», y los dramaturgos y
directores se apropiaban de estas y otras
mascaras que les permitian expresarse «li-
bremente», escapando de la censura, sin es-
perar mayores dafos

Otras mascaras comunes fueron las tra-
ducciones de textos extranjeros; las adap-
taciones de clasicos fundamentales de la
literatura universal como Hamlet, Edipo,
D. Quijote, Fausto, etc.,a los que cargaban
de mensajes politicos actualizados; y el
recurso a los acontecimientos historicos
recientes o muy lejanos...

Las mascaras, como ya he dicho, eran so-
luciones que satisfacian a todos, a gobernan-
tes y a hombres de teatro. Estos ultimos no
dudaban en plantarse la mascara ante los re-
gimenes para que esos gobiernos, a su vez,
hicieran oidos sordos pues los personajes
que aparecian en los escenarios eran ficti-
cios.Ambas partes se consideraban victorio-
sas, cuando, en realidad, los unicos que
ganaban eran los regimenes y el verdadero
perdedor era el pueblo, es decir, el publico,
enganado tanto por los gobernantes, como
por la «oposicion» creativa.

Un tercer modelo de autores y creadores
teatrales fabricados por el sistema dictato-
rial han sido aquellos pertenecientes al go-
bierno y a la oposicion y que, sabiamente,
han ejercido un dificil equilibrio en la cuer-
da floja, pues han sabido siempre hacia qué
lado de la balanza inclinarse dependiendo
del lugar y del momento Son privilegiados
que lograron ser a la vez «informadores» y
«dramaturgos», con o sin mascara, depen-
diendo del clima politico, los que sufrieron
la censura 'y después se convirtieron en cen-
sores, sin perder por ello ni su posicion so-
cial, intelectual o politica. En su trayectoria
teatral se reflejan con claridad aquellas du-
ras etapas en las que les estaban vedadas
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ciertas cosas,y esas otras en las que han dis-
frutado de carta blanca con respecto a sus
gobiernos, y, cuando digo «gobiernos», me
refiero a todo tipo de regimenes del mundo
arabe: republicas, monarquias, principados,
sultanatos o tribus...

Un cuarto tipo de dramaturgos son aque-
llos que no recurren a las mascaras de
la historia o del Turath y que critican, no
obstante, los sistemas politicos sin suftir
castigos, porque utilizan en sus criticas
«preservativos mentales» para protegerse
de toda reaccion adversa. Dicho de otra
manera, utilizan la autocensura para convi-
vir con la realidad, criticando, sin hacerlo
claramente. Conocen sus limites, conocen
bien los temas que tienen que tratar y
como tratarlos, por eso es frecuente en-
contrar en sus obras a muchos personajes
que se llaman «Eb, «Ella», chombre 1», <hom-
bre fuerte» «el otro», etc. Sus acotaciones
principales suelen ser del tipo «los hechos
de esta obra transcurren en una ciudad
imaginaria...», «...en el afio 3334» y,a menu-
do, adoptan el «absurdo» como estilo o
dejan finales abiertos. Estos dramaturgos
creen que viven con el honor de expresar-
lo todo, aunque, en el fondo, son conscien-
tes de su humillacion. Algunos llegaron,
gracias a este estilo, a ser parlamentarios
en sus respectivos paises.

Como ultimo tipo de dramaturgos estan
los que se negaron a esconderse detras de
las mascaras y quisieron hacer uso verda-
dero de la dichosa «libertad de expresion»
que nos traemos entre manos y, Como re-
compensa y premio, obtuvieron largas y
gratuitas estancias en la carcel. Dentro de
este mismo grupo incluyo a algunos hom-
bres de teatro, algo mas prudentes, que co-
laboraron con potentes centros culturales
extranjeros como Goethe Institut, British
Council, Centre Culturel Francais, etc.,
donde gozaron de cierta libertad y una li-
gera proteccion y respaldo politico, pero, a
cambio, se vieron obligados a presentar lo
que los centros les proponian y no lo que
ellos deseaban. Los hubo atun mas pruden-
tes, estos abandonaron su pais hacia occi-
dente para expresarse libremente y una
vez fuera, en la carcel libre, se olvidaron de
los problemas de su pais e incluso jescri-
ben en la lengua del pais de destino!

Hasta el momento, s6lo he expuesto al-
gunas ideas sobre la censura ejercida sobre

El teatro en el

mundo adrabe entre la censura vy la

el texto escrito. No hay que olvidar que el
teatro es representacion y que existe, apar-
te, una censura del espectaculo en si. Para
poder poner en escena un especticulo
—igual que sucede en todas las dictaduras
del mundo— primero, el texto debe obte-
ner el visto bueno de la censura. Después,
un comité de censores asiste al ensayo ge-
neral para darle, o no, el permiso de estre-
nar; pero ademas, a menudo, asisten a las
funciones informadores que controlan el
espectaculo y lo paran, si alguno de los ac-
tores se sale del texto criticando a alguien
del cuadro politico o no «respeta» los tabues
sociales (religion y sexo). Esto solia produ-
cirse con frecuencia en Egipto, donde las
estrellas del teatro comercial eran —y si-
guen siendo— especialistas en la improvi-
sacion. No obstante, hoy en dia, se les
permite ser mas criticos porque Egipto se
considera un pais «democratico».

Acabo de citar los tabues, me refiero a
los que forman el tridente diabdlico: la po-
litica, la religion y el sexo.

El primero del tridente, la politica. Los
monarcas del mundo arabe actual —sean
reyes, emires o sultanes— son intocables.
En eso también nos parecemos a occidente
donde, sin embargo, si se puede criticar a
los presidentes porque son mas de la masa
de barro. Los presidentes arabes, en cam-
bio, son «reales», 0 sea, reyes republicanos a
los que tampoco se pude criticar. Hombre,
por poder, se puede, pero las consecuen-

libertad...
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Escena de La estrella de Sevilla
de Lope de Vega. Director Miguel Narros.
Compaiiia Nacional de Teatro Clasico.
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Yo soy creyente y creo en

la «libertad de expresion»

que termina cuando hiere

a

los demas injustamente.

Escribir sobre la «libertad

de expresion» es también

defender sus creencias,
criticar mediante
la dialéctica, sin llegar a

insultar, pues para los

insultos esta la calle y el

teatro es otra cosa.
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cias hay que saber asumirlas con valentia.

Por ley tampoco se puede criticar «publi-
camente» la religion, sea cual sea: Islam, Cris-
tianismo, Judaismo. Con respecto a este
punto, tengo una opinion personal y es que
cualquier religion puede ser objeto de discu-
sion, de discrepancias y de criticas sobre
aspectos que pueden parecerles a unos ne-
gativos y a otros positivos. Se puede dialogar,
hacer critica constructiva, después de haber
conocido la religion por dentro, se puede
negar la existencia de Dios y de los profetas
con razonamientos y educacion,ya que cada
uno es responsable de su opinion, pero me
resulta obsceno romper insolente y ofensi-
vamente los simbolos religiosos de las
masas, porque se trata de la sensibilidad del
colectivo.Algunos viven con o para este sim-
bolo y merecen respeto. Yo soy creyente y
creo en la dibertad de expresion» que termi-
na cuando hiere a los demas injustamente.
Escribir sobre la «libertad de expresion» es
también defender sus creencias, criticar me-
diante la dialéctica, sin llegar a insultar, pues
para los insultos esta la calle y el teatro es
otra cosa.A algunos tal vez no les guste esta
opinion, estan en su derecho.

El ultimo del tridente es el sexo.Aunque
en algunas peliculas del mundo arabe, y
sobre todo en las egipcias, haya escenas
muy sensuales, éstas se prohiben en el tea-
tro. No estoy reclamando el sexo en el teatro,
cada sociedad tiene sus codigos que hay
que respetar, pero el problema es el doble
rasero que se utiliza a la hora de la aplica-
cion de la prohibicion. Las autoridades son
muy duras en algunos casos y cierran los
ojos en otros. Por ejemplo, en la pasada edi-
cion del «Festival Internacional de Teatro
Experimental» de El Cairo, entre las condi-
ciones para aceptar la participacion de las
companias estaba eliminar las escenas de
desnudos, y los periodicos se escandaliza-
ron cuando Etelvino Vazquez, de Teatro del
Norte, en una escena de su espectaculo se
desnudo, sentado y de espaldas al publico.
Pero este mismo afo, también en Egipto, en
el «Foro de Companias de Teatro Indepen-
dientes» que organizaba la Biblioteca Alejan-
drina, vimos una escena exactamente igual
a la de Etelvino, con una diferencia, era un
desnudo femenino y no estaba tan cerca de
los espectadores, pero la prohibicion era
igualmente explicita en las normas de parti-
cipacion y lo que mas nos sorprendio fue

que una periodista egipcia, Nihad Sileha, se
congratulara de que la direccion del Foro
no hubiera censurado el espectaculo. ¢Falta
de criterio? ;Doble rasero?

Incluiré también una experiencia perso-
nal al respecto, en Jordania, en el afio 1996,
presentaba una escena en la que aparecia
desnudo de medio cuerpo hacia arriba, y
cubria la zona de los genitales con unos
pantalones cortos de licra de color carne,
me pidieron, antes de comenzar el especta-
culo, que anulara la escena, o, si no era po-
sible, que la recortara... lo que, claro, no
hice, porque era el comienzo del especta-
culo y era fundamental. No obstante, este
mismo espectaculo lo habia presentado,
sin problemas, en Sudan, Egipto y Siria.

A estos tabues fijos se unen a veces
otros circunstanciales como, por ejemplo,
la polémica de la identidad de Franz Kafka
que, por ser judio, algunos consideran sio-
nista, y otros, un poco mas cuerdos, son ca-
paces de discernir entre la religion y la
tendencia intelectual o politica. Pongo el
ejemplo de Kafka porque, aunque muchas
de sus novelas estén publicadas en el
mundo arabe, algunas incluso por las edito-
riales del Ministerio de Cultura, cada vez
que alguien quiere adaptar una obra suya
al teatro, montan un escandalo para des-
pués permitirselo.

Para terminar, afadiré que, hablando hace
poco con un amigo censor del norte de
Africa, éste justificaba su labor dindole nom-
bres y misiones mas «nobles» como «no es
censura, sino control sobre el valor artistico
de los espectaculos. Porque el gobierno da
subvenciones a las compaiias. Es una cues-
tion de saber a donde va el dinero». Insistia
en asegurarme que no censuraban, aunque
su verdadera mision era censurar.

Es triste seguir hablando en el siglo XXI
de la censura, porque ésta no deja a nada
evolucionar, porque transforma la creacion
literaria o artistica en lucha permanente y
miedo al otro. Es triste descubrir que tu
amigo es un censor, porque entonces co-
mienzas a bajar la mirada cada vez que lo
ves. Lo repito, es triste que la censura siga
viva en nuestros dias... pero, tal vez no-
sotros, a veces, utilicemos mal la libertad.
jOjo! Esto no quiere decir que defienda al
poder, es s6lo una invitacion a la reflexion,
con un objetivo muy simple, ayudar a que
desaparezca la censura.m
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