Sintesis prematura

o cierre provisional por inventario de fin de siglo

[Patrice Pavis]

Texto de Ia conferencia pronunciada
en Madrid el 26 de noviembre de

1998, en el Congreso Internacional
“Autor teatral y siglo XX”

T El corpus comprende las obras
siguientes, todas ellas escritas
entre 1984 y 1996:
Michel Vinaver:
Portrait d’une femme (1984)
Louis Calaferte: Un Riche,
trois pauvres (1986)
Bernard-Marie Koltés: Dans la soli-
tude des champs de coton (1987)
Gilles Bourdet: Rue chaude
(Thééatre sans importance) (1987)
Josanne Rousseau:
Un peu d’effroi (1988)
Jean-Luc Lagarce: J'étais dans ma
maison et j'atendais que la pluie
vienne (1994)
Daniel Lemahieu: Nazebrock (1996)
Joél Jouanneau: Allegria (1996)

2 Por retomar el bello nombre de
la editorial de textos teatrales
dirigida por Francois Berreur.

¢ ES posible imaginar como seran el teatro o la escritura dramatica
en el siglo proximo, teniendo en cuenta que, inundados por tantas
experiencias y tantas informaciones fragmentarias, apenas si sabe-
mos lo que nos reserva nuestro propio fin de siglo?

“Hay necesidad de formas nuevas”,
exclamaba el Treplev de La Mouette, cuan-
do el siglo anterior agonizaba. Hoy, nadie
sostendria lo contrario; y, sin embargo, ;de
qué formas hablamos? ;Bastaria con prolon-
gar las lineas de fuerza que creemos distin-
guir en una decena de obras pertenecientes
a estos ultimos diez o veinte afios para, asi,
hacernos una idea, siquiera esquematica, de
lo que sera la escritura teatral por los siglos
de los siglos 0, cuando no, al menos, en las
proximas temporadas?

iSupongamos que si! Supongamos que
las obras de Vinaver, Calaferte, Koltes, Bour-
det, Rousseau, Lagarce, Lemahieu y Jouan-
neau se prolongan a través de sus autores, 0
bien, que son reemplazadas por otras situa-
das en esta linea de la creacion dramatica
actual que se prevé mas orientada hacia el
futuro.! Se trataria aqui,en suma, de partir de
las caracteristicas generales de estos textos
tan diferentes entre si, de su hermenéutica,
de su vision del mundo y del tipo de puesta
en escena que piden, para tratar de imaginar
cuales seran los frutos que otorgaran a la
proxima o proximas generaciones.

Una escritura
poéticamente literal

Todas estas obras, elegidas al azar de
los muestreos, aunque procurando abrir
el abanico de posibilidades y favorecer la
diversidad de puntos de vista, ofrecen la
impresion de una comunidad de intere-
ses, como si los autores, esos “solitarios
intempestivos”2, hubieran dado su palabra

de entenderse en lo esencial.

1°) Estos textos dramaticos son perfec-
tamente legibles, son literarios y deben ser
tomados de manera literal. Comparadas
con las del periodo precedente (el del
absurdo o de Beckett), estas obras son
comprensibles, al menos en el detalle de su
escritura, mas que en su anécdota o en su
subtexto. Lo mas sencillo, para compren-
der estos textos, es -insistimos- tomarlos
al pie de la letra, sin buscar en ellos senti-
dos metaforicos u ocultos. Aunque son
complejos, polisémicos y, con frecuencia,
indeterminados, se dejan descifrar mejor
en su nivel primario.

2°) No se trata, como ocurria algunos
anos antes, de fragmentos o materiales reco-
pilados de aqui y de alli, un modo de “hacer
teatro de todo” (Vitez), sino de textos extrai-
dos de un vaciado organico, el de un autor
auténtico y el de un asunto ya rehabilitado,
tras los excesos del estructuralismo. Estos
textos de autor se leen como obras literarias
y no como escenarios proyectables, como
bosquejos 0 como caflamazos para la impro-
visacion o para el juego. Es cierto que han
sido escritos “para la escena”, por autores
que conocen bien todos los secretos de ésta,
pero no han sido redactados desde la pers-
pectiva de una puesta en escena considerada
entre sus diversas opciones. Estos autores, en
efecto, tendran buen cuidado, en lo sucesivo,
de no depender para su existencia de la
buena voluntad de un director escénico.
Vinaver afirma que ellos tienen “interés en
distanciarse de las practicas escénicas y en
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concentrarse en la produccion de
textos ‘auténomos’, [...], textos que

imponen su existencia por su sola
evidencia en el plano poético” .3

3°) Estos textos poseen a veces
un amaneramiento inesperado en
tanto que reposa sobre temas mas
bien sordidos (Nazebrock, Dans la

fraces de los siglos XVII y XVIIL Su lenguaje
posee una fuerte impronta clasica, tanto si el
amaneramiento es positivo (Koltes, Lagarce)
como si es negativo (Lemahieu, Bourdet,
Calaferte). Este amaneramiento y esta artifi-
ciosidad en la expresion no excluyen, sino
todo lo contrario, una autenticidad en los
personajes y en las situaciones.

4°) Los textos son, por otra parte, mas
faciles de representar, de interpretar sobre
la escena por un actor, que de leer, como si
bastase con desenvolverlos, con sacarlos
de la caja del libro para desplegarlos sobre
la escena y hacerlos asi accesibles a la mira-
da del espectador. Un taller en el que se
cotejen varios de estos posibles desarrollos
es, con frecuencia, la mejor via de acceso a
esta dramaturgia.

5°) La escritura posee, en efecto, una
gran intrincacion retorica y se hace necesa-
rio proporcionar a la frase -mediante la lec-
tura o mediante la interpretacion escénica-
los apoyos vocales y gestuales necesarios
para que aparezca limpida y lineal (Lagarce,
Koltes, Vinaver, Jouanneau). La retorica de la
frase y de la voz va frecuentemente acom-
panada por un retorno a una oralidad propia
de la lengua poética, bien sea lirica (J’étais
dans ma maison...), musical (Allegria) o
cotidiana (Rue chaude, Nazebrock).

6°) Esta poesia del texto aparece fre-
cuentemente vehiculada por un concierto
de voz (Lagarce), una polifonia (Jouanne-
au), un sistema de ecos (Vinaver) o de inte-
rrupciones (Calaferte), que acaban por
tejer un fino tamiz de alusiones y de reite-
raciones. En Allegria, el violoncelo y la voz
dialogan tematica y musicalmente. En J’¢-
tais dans ma maison, cCinco voces evocan
el regreso del hermano pequeno y decli-
nan cinco figuras originales de la espera,
del deseo y de la palabra femenina.
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solitude): resulta de ello un estilo heroi-
co-comico, situado en la tradicion de los dis-

7°) La palabra humana no reintro-
duce, como en tiempos de Brecht,
la problematica de la falsa concien-
cia, ni, como en Beckett o en
Sarraute, la del lenguaje y el silen-
cio, elementos éstos que ya no
traban, sino todo lo contrario, el
funcionamiento del drama. El silen-
cio no excluye ahora la palabra, y el lengua-
je ha reencontrado su relaciéon con lo real:
habla del mundo y éste se deja describir
por €1, bien sea por medio de largos mono-
logos que casi destruyen la tension drama-
tica (Koltes, Lagarce) o por medio de
dialogos muy tensos y elipticos (Calaferte,
Bourdet, Rousseau). El silencio al que se
aspira ahora es el de la calma en medio del
ruido de la comunicacion y en medio de los
sobreentendidos verborreicos de la conver-
sacion. Renace asi el gusto por volver a con-
tar una historia, a pesar de la gran
complejidad formal. La nueva novela y su
teatro habian perdido la voluntad de relatar
y preferian repetir sin cesar los mecanismos
del discurso y de la enunciacion, socavando
asi el lenguaje. Una obra aparentemente tan
desconstruida como Portrait d’'une femme
evoca, sin embargo, la historia de Sofia y
reconstruye los moviles de su gesto a partir
de escenas en las que se establecen relacio-
nes mutuas.

8% Vuelve a tomar, por ello, fuerza el
dialogo, pasado ya el énfasis en el teatro
épico, en los monodlogos liricos, en el
anti-teatro y en el documento teatralizado.
Incluso dilatado en réplicas interminables
(Lagarce, Koltes), el dialogo tiende ahora al
intercambio de puntos de vista o de argu-
mentos (Rousseau, Jouanneau, Bourdet). La
controversia sobre los géneros (“;es 0 no
teatro?”) ha sido enterrada desde hace
mucho: nadie se pregunta ya si el texto
presenta una especificidad teatral, si es
legitimo “hacer teatro de todo” (Vitez), si el
texto dramatico se deja “traducir” con faci-
lidad en lenguaje escénico.

9°) El teatro parece haber recobrado la
confianza en un lenguaje dramatico (con
tension, intriga, personajes), no solamente
en aquellos dramaturgos que vuelven a
conectar con la obra bien hecha (Rousseau),
sino también en aquéllos que van al encuen-

El silencio no excluye
ahora la palabra, y el
lenguaje ha reen-
contrado su relacién
con lo real: habla del
mundo y éste se
deja describir por él.

3 Michel Vinaver, entrevista,
Théatre/Public, n° 74, 1987, p. 11.
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La idea de pertenecer
a una vanguardia les
resulta extrana, y aun
mas la de sustentar
una tesis o la de
representar un

sistema filosofico.

tro de la enunciacion teatral, hablando del
pasado en textos casi narrativos (Lagarce).

10°) Esta vuelta del intercambio dialoga-
do, de la dramaticidad, tras el periodo épico
brechtiano y tras el anti-teatro absurdista o
metadiscursivo, se manifiesta asimismo
mediante una voluntad, a menudo conscien-
te, de reanudar el contacto con la alteridad:
se provoca al otro para hacerle hablar
(Koltes, Bourdet), se ansia contender con él
y llegar casi al limite del conflicto.

11°) La alteridad y la dramaticidad tien-
den a reemplazar a la teatralidad, a no con-
tentarse con un espacio o con una imagen
escénica espectacular. Por naturaleza,
ponen su confianza en el intercambio y en
el conflicto, a pesar de que las formas dis-
cursivas adoptadas (monologo, lenguaje
poético, sujeto hablante multiple) puedan
parecer,a primera vista, alejarse de aquéllos.

Esta restauracion o este retorno del texto
y de lo dramatico, del dialogo y del conflicto
conciernen a la mayor parte de nuestros auto-
res, hasta el punto de que resulta legitimo pre-
guntarse si todos estos textos no utilizan una
Unica y gran forma que cada autor se conten-
ta con llenar y colorear a su manera: la forma
neo-lirica y neo-dramatica de una nostalgia
individual, de una queja dolorosa, de una sub-
jetividad poética, de una interrogacion insis-
tente, de una interpelacion del mundo.Y, sin
embargo, esta interpelacion no espera del
mundo ni del teatro ninguna respuesta inme-
diata. Todos estos autores, en efecto, cualquie-
ra que sea la diferencia entre ellos, tienen en
comun un nuevo uso hermenéutico de los
textos. Ellos nos invitan a leerlos segin unas
nuevas reglas y con una gran flexibilidad que
puede pasar facilmente por ausencia de un
método afirmado y explicito. Resulta, en el
fondo, que la teoria y el analisis estan notoria-
mente inermes frente a la diversidad de las
obras y, sobre todo, frente a la facultad que
éstas poseen de ser leidas y apreciadas de mil
maneras. A esto se anade una vision del
mundo que, en conjunto, carece también de
radicalidad v, por decirlo asi, de método. Esta
vision del mundo parece, en efecto, haber
perdido todo deseo de explicar, o simple-
mente de comprender, el mundo, como si la
cuestion del sentido, tanto de la obra como
del mundo, hubiera acabado por ser obsoleta.

Una vision del mundo
sin ilusion

1°) ¢Resulta legitimo, segin lo anterior,
buscar en estos autores una vision del
mundo que sustente sus ensayos dramati-
cos? En todo caso, no es posible hallar una
vision del mundo que les sea comun. Ellos
no apelan a ninguna filosofia -existencia-
lismo, nihilismo, absurdismo, marxismo- ni
a ningin movimiento artistico. La idea de
pertenecer a una vanguardia les resulta
extrafia, y ain mas la de sustentar una tesis
o la de representar un sistema filosofico. Si
carecen de una vision total del mundo, de
“Weltanschauung”, tampoco experimen-
tan de entrada un culto particular por el
fragmento. Su universo es mas bien el de
las representaciones individuales, que, sin
embargo, no excluyen una consideracion
global de los problemas. Esta globalizacion
afecta tanto a la internacionalizacion de las
relaciones econémicas como a la conside-
racion desde una perspectiva social, psico-
logica, filosofica y moral de todo lo que
concierne de una manera global o local a
la vida de los individuos. Poseen estos auto-
res una vision agridulce, pero nunca nihi-
lista, de la existencia; no tienen ilusion,
pero tampoco desesperacion.

2°) Como prueba de lo anterior, tenemos
su voluntad de reconstruir una relacion
humana, a través de cualesquiera conflictos
(Koltes, Jouanneau, Lagarce), de recuperar
una unidad perdida, de reencontrar al otro
en si mismo y en el adversario. Esto es el fin
del monodrama a la manera de Beckett, el
del individuo que busca en si mismo una sali-
da inencontrable. Cada uno de estos autores
intenta, a su manera, rebatir alguna cosa. El
repartidor y el cliente se enfrentan entre si
por el placer de la lucha verbal, pero ambos
intentan restaurar a cualquier precio la dia-
léctica del deseo y del intercambio huma-
nos, antes bloqueada por la renuncia a
abrirse al otro. Nazebrock busca su propia
voz, su identidad y su humanidad, y las
encuentra en la mirada al otro y en la del
otro. El joven invisible de J'éfais dans ma
maison provoca con su regreso una serie de
monologos, a través de los cuales, las cinco
mujeres se ven forzadas a reconsiderar sus
valores morales, sexuales y humanos.
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3°) La ausencia de ilusion se explica
también por la soledad de los personajes,
una soledad existencial y metafisica, pero
que se manifiesta también en la vida social
(Calaferte, Lemahieu, Rousseau, Bourdet) y
en la dificultad de hablar (Koltes, Lagarce).
El lenguaje es un cuchillo de doble filo que
acentua la soledad, al menos en Lemahieu,
Lagarce y Koltes. Este tltimo establece de
manera expresa el vinculo entre el lengua-
je y la soledad: “Los muros que se erigen
entre las personas, ¢son traducidos por el
lenguaje o es el lenguaje el que esta en el
origen de su soledad? Yo diria que existe
entre ambos extremos una relacion dialéc-
tica™. Pese a este “ensayo de soledad”>, el
intento de cada uno por quebrar los
muros, por salir al encuentro del otro, no
es inutil, sino que testimonia incluso un
optimismo moderado, una voluntad de
aceptar el desafio de un mundo que pre-
tende tenerlo todo previsto para nosotros.

4°) Este desafio es, antes que nada, la
aceptacion del combate. Bien sea en el
marco de una soledad, de una alegria o de
una casa, existe siempre la voluntad de
saber, de hacer hablar al otro, de confiarse
a €l, de interpelar al mundo en sus certe-
zas. Bien es cierto que ya no hay, en esta
interpelacion, la antigua radicalidad de las
vanguardias de los afos veinte ni, tal vez, la
de los afios cincuenta y sesenta, esto es, el
rechazo global del mundo, la pretension de
un cambio completo; sino mas bien la invi-
tacion a efectuar rechazos localizados y el
deseo de regular de manera pragmatica las
cuestiones, una tras otra, de una manera
reformista y no revolucionaria, asi como la
aspiracion a una “guerrilla pacifista”. No se
trata ya de interpretar ni de transformar el
mundo, a la antigua manera de un Hegel o
de un Marx, sino de interpelarlo, sin espe-
rar a cambio una respuesta inmediata.

Escritura y personaje

De esta vision del mundo en medias tin-
tas surge una escritura muy diversificada y
dificil de abordar mediante las categorias cla-
sicas de dramaturgia y personaje. En efecto,
aquello que predomina y aquello sobre lo
que los autores concentran sus esfuerzos no
es ni la invencion de una dramaturgia nueva

(como habian hecho las vanguardias), ni la
invencion de un nuevo tipo de personaje o
de anti-personaje, como en el periodo pre-
cedente; sino la creacion de una escritura
nueva, de una superficie discursiva original.

Por “escritura” es necesario entender la
superficie textual, los procedimientos retori-
cos y estilisticos de la frase, los mecanismos
textuales a los que se les denomina juegos
de lenguaje, formas de discurso, “figuras tex-
tuales” (Vinaver)®, figuras de retorica, medios
estilisticos. Vemos aqui como la perspectiva
de una dramaturgia clasica ha sido definiti-
vamente invertida. En el analisis clasico se
partia de los personajes, segin su psicologia
0 su esquema actancial, tan simplificadores
el uno como el otro; después se pasaba al
estudio de la dramaturgia -fabula, accion,
espacio, tiempo- para describir las macroes-
tructuras de la obra. Solamente entonces, al
final del recorrido, se abordaban los proce-
dimientos de escritura y de estilo (término
éste casi desterrado del vocabulario critico
desde el estructuralismo). De modo contra-
rio, en el analisis de los textos contempora-
neos no sirve de nada comenzar por un
estudio de los personajes, dado que el texto
prescinde frecuentemente de ellos o no los
caracteriza de manera psicologica o sociol6-
gica. No es mis aconsejable partir del
estudio de la dramaturgia, porque frecuente-
mente ésta no es mas que un comodo molde
que los autores toman prestado para con-
centrar sus esfuerzos en la escritura, en el
discurso y en los mecanismos textuales, de
manera que se hace necesario, en conse-
cuencia, ocuparse de ellos en primer lugar.

La secuencia del estudio de los textos
contemporaneos deberia, pues, ser ésta:
1°) textualidad; 2°) dramaturgia; 3°) perso-
najes. Se partiria asi de la descripcion de
las figuras textuales, se veria de qué mane-
ra éstas se reacomodan en formas drama-
targicas, antiguas o nuevas; se observaria
finalmente si esas acciones son realizadas
por entidades psicologicamente caracteri-
zadas o por actantes abstractos que no son
encarnados por actores.

Y, sin embargo, pese a todo, el persona-
je, lejos de desaparecer, como en la época
de un Sarraute o de un Beckett, retorna
con marcada fuerza y frecuenta de nuevo

El lenguaje es un

cuchillo de doble filo

que acentua
soledad.

la

4 Bernard—Marie Koltés, entrevista.
Citado por Lantéri, p. 400.

5 Titulo de una recopilacion de
poemas de Antoine Vitez.

6 Michel Vinaver,
Ecritures dramatiques, Arlés,
Actes Sud, p. 901-904.
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Los dramaturgos
recuperan el placer
de mostrar aspectos
intimos de los
personajes a los

espectadores—voyeurs

la escritura dramatica contemporanea.

1°) El personaje esta lejos de su desapari-
cion. Tras la nueva novela y el nuevo teatro,
se podria pensar que su ultima hora esta
cumplida. En Beckett o en Sarraute no com-
portaba otra cosa mas alla de simples nume-
ros o letras (H1, F1, etc.). Pero alli donde la
fragmentacion del texto y la ausencia de
caracterizacion son maximas (Vinaver, Jouan-
neau), el personaje permite finalmente ser
constituido. El rompecabezas de Portrait
d’une femme acaba por restituir una imagen
muy tenue del personaje, de sus motivacio-
nes, de su entorno. Los dramaturgos recupe-
ran el placer de mostrar aspectos intimos de
los personajes a los espectadores-voyeurs: la
conversacion de un inspector de policia con
una prostituta (Rue chaude) o el reencuen-
tro de dos amantes algunos anos después de
su separacion (Un peu d’effroi).

2% El personaje, amenazado durante
otro tiempo en su identidad, lleva ahora a
cabo un regreso significativo: como recom-
posicion de las piezas del rompecabezas en
Portrait d’'une femme, como unidad de ele-
mentos contrarios (el repartidor y el cliente)
en Koltes, como circulacion de musica y de
palabra en Allegria, como permutacion de
los pronombres personales en Nazebrock.

3°) Pese a la preponderancia de la tex-
tualidad, de la superficie discursiva, la
categoria del personaje no se halla
disuelta en ellas. Una nueva relacion se
establece entre texto y personaje. Ambos
no son ya mutuamente excluyentes, sino
que se complementan: el “efecto de per-
sonaje” no eclipsa el texto, sino al con-
trario. La obra de Koltes es como la
prueba milagrosa de esta nueva alianza:
incluso en personajes tan fuertes como
los de Dans la solitude, 1os comediantes
Patrice Chéreau y Pascal Gregory nos
ayudan a “escuchar el texto” dibujando
mediante su diccién, sus apoyos gestua-
les y ritmicos, su juego de miradas y de
actitudes, la retorica de la frase koltesia-
na. Ellos respetan y hacen sentir la fragi-
lidad textual y el arte del fraseo dando
una caracterizacion muy sutil, a veces
histrionica, de los dos vagabundos.

El acceso al personaje no pasa, pues,
necesariamente por un analisis psicologi-

co o actancial; se efectia gracias a la pre-
sencia ritmica y vocal de las convenciones,
de la diccion, del movimiento de la frase;
un descubrimiento que Copeau, Dullin y
Jouvet habian ya realizado inscribiéndose,
como Vitez o Mesguich, en la tradicion
francesa de la declamacion. En este teatro,
los efectos de realidad o de autenticidad y
los efectos de teatralidad estan estrecha-
mente ligados y se alternan: esto se verifica
en las puestas en escena, sea la de Koltes
por Chéreau, la de Lagarce por Nordey o la
de Jouanneau por Jouanneau. Se percibe,
entonces, la importancia de la puesta en
juego de estos textos, si se desea leerlos e
interpretarlos. Ante la imposibilidad de
ponerlos en escena una y otra vez, el lector
es invitado a ponerlos en juego, a imaginar
como la escena y la eleccion de una u otra
opcion les conferiria un sentido, esto es,
una existencia. Por todo ello, sin entrar en
el detalle de las puestas en escena ya efec-
tuadas sobre estos textos, es bueno tratar
de vislumbrar su relacion con la practica,
sea ésta simplemente la lectura, o bien, la
puesta en juego, esto €s, en escena.

La puesta en juego

Es bien conocida la regla general segin
la cual el texto se halla mas o menos ins-
crito en una situacion dramatica que el lec-
tor reconstruye mentalmente. Si el texto es
“fuerte”, semantica y sintacticamente, con-
tendra en si su propia situacion dramatica
y no tendra necesidad de ser puesto en
escena para “existir”. Si es “débil”, si su lec-
tura deja al lector con hambre, con la
impresion de haber leido un guién escéni-
co 0 un resumen, el texto reclamara una
situacion escénica muy fuerte o un lector
capaz de imaginar esa situacion.

Considerado lo anterior desde el punto
de vista de la situacion escénica, se dira, por
el contrario, que una situacion escénica fuer-
te tiende a “tragar” al texto, a tornarlo acce-
sorio, mientras que una situacion escénica
débil deja intactas todas las posibilidades de
que el texto sea entendido por el espectador.

Las ocho obras de nuestro corpus se
reparten de manera bastante equitativa entre
esos dos tipos de figura: 1°) texto fuerte/esce-
na débil; 2°) texto débil/escena fuerte.
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1) Dans la solitude, J'étais dans ma
maison, Portrait d’'une femme no deman-
dan al lector mas que una representacion
mental bastante limitada por la situacion de
enunciacion y por una posible puesta en
juego. La pieza de Koltes adopta aires de tra-
tado de economia politica o de filosofia del
deseo; no sugiere una puesta en escena par-
ticular, sino todo lo mas, un sentido de la
coreografia para hablantes ocupados en
codificar sus menores desplazamientos y su
actitud de habla y de escucha. El poema dra-
matico de Lagarce se aprecia a través de la
declamacion lirica, facilmente repetitiva y
musical de sus versiculos, en la que cada voz
no adquiere su sentido y su resonancia mas
que con relacion al espacio abstracto del
coro y con relacion a un espacio escénico
concreto en el que figuraria también el lugar
de la habitacion del hermano. El Portrait de
Vinaver se reconstruye a medida que el lec-
tor percibe los ecos, los recortes, los enca-
denamientos, las alusiones de las palabras
cambiadas. Su puesta en escena no hace mas
que actualizar, bastante arbitrariamente, una
de las posibles redes de aquellos ecos,
cerrando asi el texto a otras numerosas inter-
pretaciones escénicas implicitas.

2% Por contra, Rue chaude, Un Riche,
trois pauvres, Un peu d’effroi, obras cuya
escritura es mucho mas tributaria de la anti-
gua dramaturgia fundada sobre el conflictoy
el dialogo, presentan una situacion dramati-
ca muy fuerte y explicita. La violencia de las
relaciones humanas tiende a absorber el
texto en la situacion dramatica y, por lo
mismo, a reducir la parte enigmatica y a
cerrar posibles vias de lectura. En conse-
cuencia, las tres obras poseen una gran fuer-
za teatral “difundiéndose” esta teatralidad, en
todo caso, a partir del intercambio verbal.

3°) Entre estas dos categorias demasia-
do tajantes, se podria insertar otra formada
por textos que son a la vez “legibles”y “visi-
bles”, que se defienden tanto por si mismos
como servidos por una puesta en juego. Es
el caso de Allegria y de Nazebrock. Estas
obras reposan sobre una situacion dramati-
ca muy fuerte, ya sea la del conflicto del
profesor o del alumno, o bien, los didlogos
amorosos del héroe de personalidad per-
turbada. Al mismo tiempo, aparecen articu-

ladas mediante una arquitectura ritmica,
una lengua inventada o extrafia y un senti-
do de lo no-dicho que fascinan al lector y
bastan para su dicha, sin que éste tenga
necesidad de “traducir” este lenguaje en
acciones escénicas, porque las palabras ya
son en si mismas acciones.

Tanto si son obras en mayor medida 1°)
legibles, 2°) visibles 0 3°) ambas cosas, se
constata que estos textos son, paraddjica-
mente, legibles y, a la vez, no concretizables.
Se leen, ya lo hemos dicho, de manera mas
bien literal y facil, pero no sabriamos trans-
cribirlos término a término y de manera
concreta sobre la escena, como lo desearia,
por ejemplo, la fenomenologia de un Ingar-
den preocupado por el trasvase de los ele-
mentos del texto a la concretizacion
escénica. La situacion de enunciacion de
estos ochos textos no ha sido, pues, teatrali-
zada, al menos de manera mimética: ninguna
casa ni calle caliente, ningtin campo de algo-
don, tribunal o cementerio son necesarios
para figurar una accion que, para existir, no
necesita mas que una convencion de juego.
La situacion demanda mas bien un dispositi-
vo de enunciacién neutro, no realista, como,
por ejemplo, la forma no figurativa de un
oratorio para J'étais dans ma maison o el
juego de ecos, formado por avances y retro-
cesos, para el vendedor y el cliente en Dans
la solitude. E1 mundo exterior, abstracto y
convencional, escapa a todo mimetismo y se
concentra en las relaciones de poder que la
lengua y la retdrica, esas armas eternas y fata-
les, han forjado tanto para la lectura como
para la presentacion escénica.

La enunciacion escénica es, con fre-
cuencia, metaforica (todos estos lugares lo
son de manera simboélica con respecto a
una situacion que excede a la anécdota de
un lugar real) o metonimica (un elemento
aislado representa al conjunto). Asi, en la
puesta en escena de la obra de Lagarce por
Nordey, para designar la espera de las
mujeres y el mas alla proximo pero inac-
cesible de la camara mortuoria, las cinco
actrices elevan con frecuencia simultanea-
mente el brazo derecho, signo ritmico y
coral antes que semantico.

El actor no encarna a un personaje ni
reconstruye una situacion. Es mas bien un

Patrice Pavis durante la lectura
de su ponencia.

La violencia de las
relaciones humanas
tiende a absorber el
texto en la situacion

dramatica
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filtro, un guardagujas, un intermediario
para los elementos que €l elige, 0 no, hacer
pasar del texto a la escena. Del texto, €l da
a entender lo que quiere, y no una totali-
dad coherente. Pero 1a suma de estas elec-
ciones de todos los actores acaba por
formar un sistema coherente y codificado,
reconstruible mediante recortes, y que a
veces se denomina metatexto o discurso
de la puesta en escena: es el sistema sim-
plificado y codificado de la puesta en esce-
na, la realizacion escénica de las opciones
dramaturgicas del director escénico.

La practica de estos textos dramaticos y
el modo de juego que resulta de ellos recla-
ma también un nuevo tipo de trabajo acto-
ral. En lugar del actor que encarna y
caracteriza a su personaje o del actor que se
distancia de él siguiendo la técnica meyer-
holdiana o brechtiana, encontramos en lo
sucesivo un actor-dramaturgo que participa
en las elecciones y en los cambios drama-
targicos. En las piezas de Vinaver, Lemahieu
0 Jouanneau, este actor-dramaturgo encade-
na las réplicas, sugiere las redes de ecos y de
significaciones, imprime su ritmo a la
corriente textual y contribuye asi a la elabo-
racion de la particion del espectaculo y de
su significacion. Omnipresente y versatil, es
capaz una y otra vez de concentrarse o de
esparcirse, debiendo gobernar su cuerpo y
su mente; se sitia en la interseccion del
texto dicho y de la escena representada, y,
cuando se mueve por el escenario, son los
textos de un Vinaver, de un Jouanneau, de un
Lemahieu o de un Lagarce los que se mue-
ven con €l, los que se constituyen y se soli-
difican. Todo desplazamiento “dicho”,
evocado por el personaje e imaginado por el
espectador implica un desplazamiento en
acto. Enseguida el espectador no sabe ya dis-
tinguir aquello que ve de aquello que imagi-
na; él “ve” el texto, tanto sobre la pagina
como sobre la escena. Los textos fuertes de
nuestro corpus realizan buena parte de esta
propiedad kinestésica del lenguaje. El actor,
al igual que el lector o el espectador, sigue el
movimiento del texto, su sintaxis y su retori-
ca, su factura ritmica y musical. Es la mejor
manera de aprehender su articulacion logica
y, por tanto, su sentido. En ello puede verse
la deuda de estos autores con respecto a la

tradicion retorica y declamatoria francesa,
tal y como aparece compendiada en los
métodos de juego y de lectura de un Cope-
au, de un Dullin o de un Jouvet y, en nuestra
época, de un Vitez, de un Mesguich o de un
Nordey. Esta impresion se confirma cuando
se examinan las relaciones de estos textos
en su puesta en juego y cuando se descubre
el caracter reversible de la alianza entre el
texto y la puesta en escena.

De la escena al texto:
una nueva relacion

No es, en efecto, el texto el elemento que
manda durante su puesta en escena, ni el
que impone sus puntos de vista y sus opcio-
nes, sino mas bien la puesta en juego y la
experiencia escénica las que van a permitir-
nos descubrir una posible lectura del texto.
Ciertamente, esta propiedad no es especifica
de nuestros ocho autores y, ademas, la pues-
ta en escena la ha venido experimentando
desde hace ya un siglo, pero los autores con-
temporaneos han “interiorizado” en este
momento las leyes de la puesta en escena
que se sirven de esta propiedad como de un
hecho cumplido o como de un medio para
“acabar” su texto, para abrirlo al juego y
para darle, asi, su sentido o,al menos, uno de
sus sentidos. En efecto, desde los anos sesen-
ta hasta los ochenta, la puesta en escena ha
adquirido una sofisticacion tal que los auto-
res jovenes, en vez de llegar a ser los grandes
directores escénicos de su época (las plazas
estaban ya ocupadas), han admitido la idea
de que los textos dramaticos reclaman del
lector que éste imagine un juego escénico
que pueda provocar al texto y darle un sen-
tido. E, inversamente, la escritura asi provo-
cada debe mostrarse a su vez mas “maligna”
que la practica escénica, desplazando a ésta,
haciéndola pasar de moda y obligando a rea-
lizar un nuevo alarde para leerla.

Es al actor a quien vuelve a competer
esencialmente la mision de “abrir” el texto
(como el esquiador abre una pista sobre la
nieve intacta). Ademas de consentir repre-
sentar un personaje, juega a hacer de actor
y se le ve fabricar para nosotros su juego,
situandose como enunciador de un texto
que no desaparece en la ficcion.

Situarse “al lado” del texto era para
Francois Chatot (al interpretar el papel del

o
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profesor Chostakowitch en Allegria) colo-
car fragmentos de frases entre pausas en
lugares inesperados y “calentarse” después
poco a poco, aumentando la cadencia de
sus intervenciones vocales mientras intro-
ducia emociones de colera o de entusias-
mo, entrando asi poco a poco en el
personaje y en la ficcion. En el dialogo de
Koltes, se veia a Chéreau y a Gregory
comenzar por observarse, por tomar sus
posiciones, colocar sus mojones, antes de
encontrar sus apoyos gestuales y vocales en
el espacio del terreno y de la frase koltesia-
na, como para Cogerse mejor uno a otro en
la trampa del lenguaje. En Un peu d’effroi,
cada uno de los amantes busca un lugar
desde el que poder provocar al otro, herirlo
o cuidarlo, obligarle a descubrirse, probarle
que es €l quien no ha tenido razon.

En el presente se intenta aplicar a estos
textos contemporaneos ejercicios, incluso
unicamente mentales, para “desbloquearlos”
y darlos a la lectura. Ejercicios, por lo demas,
casi simplistas por la eleccion muy geomé-
trica y maquinal de las opciones de juego.
Para Koltes, se trata de desplazamientos geo-
métricos que acompaian y puntian la frase
neo-clasica o neo-barroca, mientras que la
diccion retoma el movimiento de la mente y
el paso de los actores por el espacio, asi
como las actitudes de hablar y escuchar. Para
Lagarce, el ejercicio consiste en inscribir el
lugar imaginario del joven en el espacio
coral de las cinco mujeres. La reparticion de
las hablantes en el espacio deriva de algunas
grandes figuras posibles: es necesario decidir
si ellas se enfrentan, se superponen, se yux-
taponen, se desdoblan, o si tal o cual -la pri-
mogénita, por ejemplo- goza de una
posicion dominante. De la configuracion ele-
gida depende la tonalidad del texto y la figu-
racion del enigma. Para Vinaver, se trata de
dibujar los vectores de la palabra de un
grupo o de una persona hacia la otra, de sub-
dividir el personal dramatico en mini-gru-
pos, de trazar las vias de la escucha. Se trata
de que el lector practique por si mismo los
textos leyéndolos de manera ludica y entre-
nandose mediante ejercicios de puesta en
escena. Para Jouanneau, es preciso decidir en
qué momento del texto se hace oir la musi-
ca de Allegria y como se organiza su com-

bate con la palabra, con el sentido, con el
reconocimiento de la verdad.”

“Desbloquear” los textos para hacerlos
funcionar no significa sin embargo resolver
el enigma de los textos, demostrar sus con-
tradicciones ideologicas despejando sus
ideologemas. La lectura de la obra no escla-
rece mas que aquello que puede existir sin
destruir el enigma;ella no se considera mas
inteligente que la propia obra. Como con-
trapartida, la puesta en escena (0, de mane-
ra mas simple, la lectura ritmada) es un
medio de auscultar, de abrir, de sondear el
texto; un medio hermenéutico, entre otros,
para leer el texto. La puesta en escena no
interpreta el texto, no lo expresa, sino que
lo despliega, y nosotros, lectores o especta-
dores, lo desplegamos con ella.

En consecuencia, la distincion de las
funciones de autor, de dramaturgo (en el
sentido aleman de Dramaturg), de director
escénico, de actor, de lector y de espectador
se vuelve a cuestionar a veces. El autor suele
dar la impresion de no saber sobre ello mas
que el lector o el espectador: el enigma del
texto es también suyo. Todas estas relacio-
nes han llegado a ser inextricables, pero
todavia son teorizables y descriptibles y, por
consiguiente, -/falso optimismo?- no se
trata de posmodernidad.

Porque la escritura francesa contem-
poranea -ésta es la mayor sorpresa y la
gran noticia- no surge de la posmoderni-
dad ni conduce tampoco a ella. Nada
odia tanto como el relativismo y el
yo-me-inhibo posmoderno. Esta escritu-
ra nos interpela, sin ilusion, pero sin
huida. Con el centenar de autores vivos
actualmente publicados y representados
en Francia, aquélla traza un paisaje de
relieve bien acentuado y testimonia la
Unica renovacion de estos diez o quince
altimos afios: el reconocimiento de una
escritura multiple y descomplejizada.

Esta escritura, de la que no se ha ofre-
cido aqui mas que una pequefa muestra,
con los peligros de toda generalizacion
para las experiencias necesariamente indi-
viduales y unicas, nos conduce felizmente
fuera de nuestro siglo y nos introduce sin
transicion en el siguiente. Es, por lo demas,
una escritura muy elitista (pero de gran

En el presente se

intenta aplicar a
estos textos contem-
poraneos ejercicios,
incluso Unicamente
mentales, para “des-
bloquearlos”y darlos

a la lectura.

7 Para otro ejemplo tomado

de dos obras de Eugéne Durif,

Le Petit Bois'y L'Arbre de Jonas,
ver Patrice Pavis, La Théatralité
en Avignon, de préxima aparicion.

Sintesis prematura o cierre provisional por inventario de fin de siglo 11



Una escritura que
sigue preservada
artificialmente por
un estado todavia
(y, ¢cuanto tiempo
mas?) bonachén vy
heredero del Siglo
de las Luces.

12

calidad), limitada a algunas experiencias
animosas, en Francia, por culpa del sistema
estatico de las subvenciones, de las resi-
dencias, de las ayudas a la publicacion; una
escritura que sigue preservada artificial-
mente por un Estado todavia (y, cuanto
tiempo mas?) bonachén y heredero del
Siglo de las Luces.

¢Adonde iremos si dicho Estado de
cosas continua? Resulta dificil escapar a la
tentacion de un inventario de fin de siglo,
de resistir el placer de la predicciones,
tanto mas considerando que no estaremos
ahi para verificarlas.

Hablemos, pues, de futuro, puesto que
él esta proximo, pero hablemos de él en
presente como de una cosa que existe ya
en lo que vivimos hoy, como de una cosa
que nos alegra y nos hace sufrir, que vemos
evolucionar en una u otra direccion y que
nos agrada ver evolucionar asi.

A partir de nuestras observaciones pre-
sentes y mas todavia de nuestros deseos,
que tomamos por realidades, arriesguemos
algunas predicciones:

1%) La escritura dramatica superara a la
puesta en escena en talante renovador y
volvera a otorgar a los autores una palabra
simple y fuerte.

2% Se reencontrara, en estos tiempos de
simplificacion y de convivencia forzada, el
placer barroco del texto clasico perfecto.
Habra acabado con ello el momento del frag-
mento, de la reiteracion posmoderna, del clic
de la sonrisita que cita mejor que piensa.

3% Se tendra de nuevo el deseo de con-
tar historias vivas, parabolas, mitos: nostal-
gia de las historias de amor.

4*) Se volvera a lo esencial: una pasion,
un tablado, unas palabras. Pero la escena, el
gesto, el movimiento habran tenido etapas
indispensables, integradas organicamente en
la nueva escritura, lanzada ya ella misma en
busca de nuevos gestos y nuevos cuerpos.

5% La puesta en escena no tendra otra
funcién mas que la de desarrollar el sentido

de los textos sin efectos especiales ni espec-
taculares. Lo mas simple sera lo mejor. Cada
uno podra realizar su puesta en escena, al
menos de manera virtual, incluso el autor y
el actor, incluso los antiguos directores de
escena, ahora tiranos arrepentidos.

6% El actor sera nuestro alter ego v,
también, el del autor. Hara mucho mas que
encarnar personajes; estara al lado del
texto, como nosotros estaremos a su lado
para asistirlo. Nosotros dispondremos del
texto y él de nosotros.

7% La escritura ira al encuentro del
actor-dramaturgo: tendra necesidad de él
para encarnarse y para completarse.

8" El trabajo poético sobre la lengua
sera profundizado, pero no sera una con-
ciencia metatextual de la enunciacion que
luego bloquea todo conocimiento del
mundo. Serd mas bien un trabajo poético
sobre si-mismo y sobre el mundo. Un lugar
en el que se vuelva a encontrar un poco de
la ingenuidad de antano.

9*) No habra, para los espectadores, nin-
gun criterio fijo para evaluar estas obras, si
no es el uso inmediato, el placer del texto,
el deseo de responder a ese texto con otro
texto, escapando €l también de toda norma,
de toda regla de juego, excepto de aquella
que gobierna durante un instante a un
pequeno grupo de amantes del teatro.

10*) Todo ello significara el retorno de
la poesia, del lirismo, no necesariamente
en primera persona, sino en todas las per-
sonas; un reencantamiento del mundo, una
poesia reencarnada.

Cada uno podra escribir su texto, cote-
jarlo con un pequefio grupo de actores,
ensayar numerosas variantes, antes de repre-
sentarlo ante unos pocos amigos. Ello
supondra la realizacion del sindrome latino-
americano: cada uno hace su texto,como en
otro tiempo hacia su pan; lo ofrece al otro;
cada uno lo degusta, lo aprecia, lo critica, lo
mejora. Se le representa una o dos veces
durante el fin de semana,y jse acabd!m

Traduccion: Manuel Pérez
(Universidad de Alcald)
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