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En los ultimos anos la presencia en nuestros escenarios de una nueva hornada de dramaturgos jovenes, que van
consolidando una obra cada vez mas sugerente, es un fenémeno ya innegable hasta para los mas recalcitrantes
agoreros de la muerte del autor. Hemos querido dar la palabra a varios miembros de la nueva promocioén para que

nos hablen desde el propio ruedo de las dificultades que han encontrado en su acceso profesional y también de sus

ilusiones y sus esperanzas.
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FERMIN caBAL. Durante los afios noventa se produjo en Espana
un fenémeno para muchos sorprendente: la eclosion de
vocaciones de dramaturgos por todos los puntos de la geo-
grafia patria: desde Santiago a Almeria, desde Montanchez
a Olot, si dabas una patada a una piedra aparecian suficien-
tes aprendices de dramaturgia dispuestos a organizar un
taller. De pronto pasamos de una situacién de penuria que
anticipaba, en palabras de Haro Tecglen, la extincién de la
especie, a una especie de bacanal donde las listas de autores
teatrales crecen vertiginosamente como la de los navegan-
tes de internet. Vosotros que sois mas o menos jovenes
seguro que tenéis una idea mas clara que la mia sobre lo
que se esta cociendo en la dramaturgia espafiola. Por ejem-
plo, yo veo una tensidn entre una escritura realista muy
afianzada y una escritura mas experimentalista, o quizd mas
poetizante. Me pregunto si no se tratara de un movimiento
pendular: primero un grupo realista, Caballero, Pedrero,
Del Moral; después un grupo experimentalista: La Cunillé,
los miembros del Astillero... Y quizd en los tltimos afios
un fenémeno que creo positivo: la aparicién de un grupo
de escritores que quieren conectarse con el publico, y creo
que vosotros estariais en esa onda. ..

JUAN CARLOS RUBIO
Yo desde siempre he querido escribir para el pablico
y he tenido claro que si escribo una cosa y no la

comunico es que me he equivocado.

PEDRO VILLORA. Ese formalismo del que hablas es propio de la
juventud. Mira el caso de Juan Mayorga. Es un autor que
conozco bien y es claro que ha tenido una evolucién total,
desde un teatro primero en el que demuestra sus muchas
lecturas, sus muchas inquietudes, sus muchos formalismos
dentro de una oscuridad comunicativa absoluta, a un teatro
mucho mds conectado con el publico, desde hace cinco o
seis afios. Todos esos aflos iniciales le han proporcionado la
base para un gran salto. Posibilidades que ahora se han con-
cretado. Y no solamente en el caso de Mayorga; podriamos
mencionar a Belbel, que en sus primeras obras (Virginia
Wolff, etc.) se instala en un registro intelectualista y forma-
lista muy elevado, otra vez mostrando sus muchas lecturas,
lo mucho que sabe, y en un momento dado comprende que
eso no le lleva a ninguna parte y decide cambiar, llegar a mas
personas... O sea que no es cuestion de generaciones, sino
de madurez, de crecimiento.
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r.c. Entonces, segin t, hay gente que no madura nunca por-
que hay muchos escritores que persisten en poéticas expe-
rimentalistas.

p.v. Hay gente que nunca aprende, sencillamente. Y cuando
uno envejece, o decide quedarse en la escritura para si
mismo, como un buen intelectual francés con el prestigio
de la grandeur, o se dedica a trabajar para los demas.

r.c. Tampoco todos los escritores pasan por esa etapa obliga-
da. Ignacio Moral, por ejemplo, se ha mantenido siempre
dentro de un estilo que le resulta cémodo y que funciona
para un publico amplio.

p.v.Es que Ignacio es una persona muy inteligente, y los mas
inteligentes no necesitan ese proceso porque lo tienen
claro desde el principio.

JavIER YAGUE. Hay una corriente experimentalista, agrupada en
torno a la figura de José Sanchis Sinisterra, la gente que se
formo en la Sala Beckett, Belbel, La Cunillé, etc., que siguen
un poco las ideas que él propone como profesor, aunque a
menudo como autor no las ponga en practica, porque Ay,
Carmela o El cerco de Stalingrado no tienen mucho que ver
con lo que Sanchis propugna en sus talleres. Es como si
tuviera dos lineas teatrales, una la que lleva a los escenarios
con éxito, y otra mas experimental, més formalista, mas de
juegos verbales, que es la que ensefia en los talleres. Y como
es un profesor que tiene éxito, légicamente esta influyendo
en muchos jévenes escritores, pero aun asi yo no creo que
sea la Gnica linea en estos momentos.

JuaN carLos Ruto. Desde luego no es la mia. Yo desde siempre
he querido escribir para el publico y he tenido claro que si
escribo una cosa y no la comunico es que me he equivocado.

p.v. Decia Voltaire que una frase que necesitas leerla dos veces
para entenderla es una frase que debe desaparecer.

J.c.®. Y no es solo entender; es también entretener. Si yo como
actor no consigo entretener al pablico desde el escenario, y
estoy viendo caras y caras aburridas (me ha pasado en algunas
giras), yo sufro.Y no pretendo pontificar, entiéndase bien;
alla cada uno, que haga lo que le parezca. Simplemente digo
que eso es lo que yo quiero. Es curioso que cuando vemos
television la cosa esta clara: si no le gusta, la gente cambia de
canal y a todos nos parece lo mas normal del mundo, pero en
el teatro es diferente; como es cultura, parece que si no nos
aburrimos un poco, es que aquello no vale nada.

p.v. Eso es un error. Desde los albores del clasicismo, los
grandes autores han ido por lo contrario: instruir deleitan-
do. Y Brecht también lo dice: la primera obligacion del
teatro es divertir... Si no diviertes, si no gustas, lo que
queda es un discurso pretencioso..., y eso estd en la base
de la ruptura de Brecht con su maestro Piscator, que era
muy poco entretenido.
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£ c. Nunca he visto un espectaculo de Piscator, pero recuerdo
que Bernard Dort decia que el momento mas impactante que
habia vivido como espectador era la descarga de fusileria de
las tropas del zar al final del primer acto de Guerra y Paz.
Quizé Piscator buscaba divertir a través del espectaculo. ..

p.v. Estas hablando de un espectaculo del dltimo Piscator,
que ya habia evolucionado, y de la impresién que le causé
a un sefior muy aburrido que era Bernard Dort. La ruptu-
ra entre Brecht y Piscator a la que aludo se produjo mucho
antes, entre 1928 y 1932, cuando Piscator tenia 40 afios y
Brecht 26 0 27.

1.Y. A mi me resulta dificil establecer categorias. En mi caso,
quizé el hecho de tener una sala hace que la comunicacién
con el publico sea una exigencia directa. Abrimos esta sala,
La Cuarta Pared, tratando de hacer un teatro diferente al
que veiamos, que era teatro comercial puro y duro, de vode-
vil, de pasatiempo, de ocio y punto..., y en el otro extremo
estaban las cosas experimentales que aburrian a las ovejas. ..
No digo que no sean cosas que haya que hacer, pero sin
duda en otro ambito, que no es el de la gente que paga su
entrada en la taquilla... Nosotros hemos buscado una terce-
ra via: intentar hacer teatro aqui y ahora en conexién con el
publico pero sin repetir las f6rmulas mas trilladas. Estamos
abiertos a propuestas dramatirgicas no convencionales,
pero propuestas que no olviden que vienen a encontrarse
con el pablico, no a mirarse el ombligo. Y por ese camino
hemos encontrado un publico que es amplio y es también
exigente. Y que nos ha sorprendido positivamente, por
ejemplo, con Las manos, que nosotros pensibamos que no
podria estar mas de un mes en cartel y result6 un éxito.

p.v.Es que cuando un espectaculo funciona, atrae a un ptbli-
co heterogéneo. Muchos de esos espectadores no habrian
venido nunca a una sala alternativa.

r.c. Pero si el pablico propio de la sala no entra en el espec-
taculo, ese otro ptblico no vendra nunca.

r.v.No, no, claro, ese ptblico es el que da el primer impulso,
y desde luego La Cuarta Pared poco a poco ha ido consoli-
dando un ptblico bastante fiel, que es el importante; a eso
me referfa yo. Para mi es méas importante ese ptblico que el
que pueda venir en un momento dado a un espectaculo de
éxito y luego no reaparece nunca.

1.¥. En cuanto a la experimentacidn, yo tenfa un profesor en
la Facultad que decia una cosa muy interesante: en el
campo de la Medicina la gente que se dedica a experimen-
tar se mete en los laboratorios, prueba, una y otra vez, se
pueden tirar afos, y cuando ven que algo funciona, enton-
ces llega a las farmacias y la gente lo toma. Pero aqui resul-
ta que la gente esta haciendo las pruebas y administrando-
le ya el medicamento a los infelices pacientes, y, claro, la
mitad de la poblacién muere envenenada. Y esto lo hemos
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venido haciendo en el teatro durante afios y afios, y la gente
ha huido del teatro. Claro que no todo ha sido asi..., y te
voy a hablar de un espectaculo que te sonara, Fuiste a ver
a la abuela??? Y lo menciono porque ese era un teatro
lleno de hallazgos formales y, sin embargo, llegaba maravi-
llosamente al puiblico. Para mi ha sido siempre un referen-
te de lo que tenemos que hacer. Claro que cada autor ve
esto de una manera —a lo mejor es un problema de edad,
como decia Villora—, pero también se da porque hay en el
mundo del teatro muchas escuelas, muchas lineas, y hay
quien piensa que el artista es alguien que tiene que defen-
der lo individual, y de ahi surgen luego propuestas que van
a enriquecer el teatro en general y van a enriquecer tam-
bién al ptblico. Y quiza sea ese el mérito de la labor de
Sanchis y de las corrientes més formalistas.

r.c. Villora decia que Belbel y Mayorga, y seguramente otros
autores, habian abandonado una cierta opacidad inicial que
caracterizaba a su obra primera y que al madurar buscaban
una mayor comunicacién con el publico. ¢Te ha pasado
eso también a ti?

1.v. Insisto en que la practica nos impone a todos un sello que
lleva muchas veces a una estética. .. Por ejemplo: no es posible
entender la evolucién de Mayorga sin el concurso de Andrés
Lima. Yo creo que ha sido decisivo. Que Andrés le ha puesto
frente a tareas que Mayorga ni sospechaba. Andrés tiene muy
claro que hace teatro para el espectador; su teatro tiene una
relacién apasionada con ese publico al que necesita, y, claro,
eso no deja espacio para florituras esterilizantes.

p.v.No lo niego. Es que para madurar se necesitan circuns-
tancias favorables. TG pones una barrica de vino en un
lugar inadecuado y se pica... Y fijate que esas circunstan-
cias son en gran parte fruto del azar. En el caso de Mayorga
su colaboracién con Andrés Lima empieza con una obrita
corta que se titulaba BRGS, o sea Borges, que le encargd
Ihigo Ramirez de Haro cuando estaba al frente de la Casa
de América. Y fue una casualidad; no habian colaborado
nunca, y apenas se conocian.

1.c.r. Ahora que habliis de opacidad y todo esto... Mi primera
obra de teatro fue Aqui no paga nadie, de Dario Fo, que para
mi es un modelo: un dramaturgo comprometido que usa el
humor y cuenta cosas muy importantes y muy terribles de
nuestra sociedad, pero que llegan a todo el mundo. Ya enton-
ces me di cuenta de que mucha gente desprecia esto en el
mundo del teatro, lo califican despectivamente de ligero, y,
¢sabéis? me parece muy bien definido, porque lo contrario,
lo opaco, no es ligero, es pesado.

p.v. Es que no estd refiido lo uno con lo otro. El caso de
Ernesto Caballero, que es una de las personalidades de las
que yo no me pierdo nada de lo que hace, tiene un sentido
soberbio de la comedia. Y no me parece sainetero, porque
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PEDRO ViLLORA

Los tres coincidimos en eso. Ninguno de nosotros
esta buscando hablar desde su mismidad, exponien-
do la mucha sensibilidad de un aparato emotivo
interno, sino que los objetos de referencia que utili-
zamos para hacer nuestro trabajo son objetos exter-

nos contemporaneos.

retoma el costumbrismo y lo adapta a una perspectiva
siempre cambiante; es decir, el problema del costumbris-
mo que reinaba en la cartelera madrilefia en la época a la
que se referia Javier antes, es que era el costumbrismo de
épocas pasadas, no el de ahora. Por el contrario, cuando
Caballero o Del Moral o el mismo Belbel hacen costum-
brismo, lo que hacen es la observacion de la naturaleza
social coetanea, como han hecho tantos grandes autores, y
eso es lo que demuestra su lucidez: estan escribiendo para
sus coetaneos sobre sus costumbres.

v. Quiza hay aqui una separacion, una dicotomia, que yo
veo mas clara en el mundo de la danza. Por ejemplo, cuan-
do se plantea qué primas, si la expresién o la comunica-
cién, en el ambito de la danza ahora, me parece, prima la
expresion; y quizd eso ocurra con algunos autores donde lo
que importa es «lo que me pasa a mi», y no solamente
como el aspecto formal, sino como el elemento temético: lo
que me pasa, qué es lo que me pasa... Este tipo de escritor
es como si llevara un diario: escribo lo que siento que
tengo que expresar, y el ambito comunicativo permanece
relegado a un segundo plano. Que no es que no importe,
¢cémo no va a importar?, pero no es primordial. Mi nece-
sidad est4, digamos, por encima de la de la comunidad en
la que me veo incluido. No es esa, sin embargo, mi posi-
cién: yo siento que mi rol dentro de la comunidad no es el
de artista aislado en su campana de cristal, sino el de por-
tavoz de un colectivo mds o menos amplio, con el que com-
parto cosas, intereses, ideas. ..

-

p.v. Los tres coincidimos en eso. Ninguno de nosotros estd bus-
cando hablar desde su mismidad, exponiendo la mucha sen-
sibilidad de un aparato emotivo interno, sino que los objetos
de referencia que utilizamos para hacer nuestro trabajo son
objetos externos contemporaneos que coinciden justamente
con aquellos objetos llamados ptiblico a los que después nos
vamos a dirigir. Partimos de un proceso de «absorcién» de la
comunidad para después devolvérselo a la misma. .. No esta-
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mos imitando modelos clasicos ni imitandonos a nosotros
mismos, y en ese sentido somos muy porosos.

r.c. Interesante. .., pero porosos ¢a qué? Yo veo en la obra de
Javier una continuidad con algunas ideas que provienen
del teatro independiente de los setenta. En la Trzlogia veo
un esfuerzo, una voluntad de reflexionar sobre la evolu-
cién de una sociedad, de la sociedad a la que pertenece-
mos, la que dicen que nos pertenece... Conectaria eso con
inquietudes del teatro de vertiente social, pero en el caso
tuyo, Juan Carlos, aun con la referencia a Dario Fo, que no
me esperaba, intuyo que el referente politico es menos
importante. En las dos obras que conozco tuyas no veo que
el individuo espere nada del marco social. Y me parece que
tu caso, Pedro, es algo parecido...

p.v.En el dltimo nimero de Las Puertas del Drama habéis
publicado un excelente articulo de Domingo Miras, largui-
simo, donde explica estas cosas. Mi dltima obra es un tea-
tro absolutamente politico. Sittio la tragedia de Orestes en
el bosque de Oma, en medio de la obra de Agustin
Ibarrola, y es una reflexion sobre la politica vasca muy
clara, aunque no la tnica; es una obra lo suficientemente
abierta como para que cada uno pueda hacer la lectura que
la obra le sugiera... Pero la lectura es clarisima.

1.c.r. Tampoco se puede juzgar a un autor por una sola obra.
Las obras van evolucionando y hay vehiculos que encuen-
tras que van mejor que otros, lo cual es complicado. Y si
un autor es poroso, como has dicho ti, que me gusta ese
término, pues va a ver, al poner las cosas sobre el escenario,
cada vez mejor lo que es adecuado, lo que explica, lo que
traduce mejor su sentimiento, y el que se lo va a decir es el
publico. Yo lo tengo claro: para saber si una obra funciona
0 no, tengo que verla representada. Y también me ayuda el
contacto con los actores. Por eso considero imprescindible
para un autor, para que pueda seguir creciendo, la oportu-
nidad del estreno. La experiencia, la practica teatral que
genera el estreno te hace ver nuevas perspectivas para
seguir trabajando.

p.v. A ti te ha pasado con Juan Luis Galiardo. A mi me ha
pasado con Victoria Vera. Yo, el haber escrito las seis obras
para television que ha hecho Victoria Vera, me ha podido
permitir trabajar sobre planteamientos que no tienen nada
que ver con lo que hacfa cuando escribia a los veintitantos
anos, es decir, cémo hacer algo para un publico mayorita-
rio..., un ejercicio de escritura, de estilo, de cambio de
forma que me ha permitido cambiar a las obras que he
escrito en los Gltimos cuatro o cinco afios.

r.c. TG hablas de cambio, Javier de tercera via, Juan Catlos
de vincularse al ptblico, pero ¢para qué? ¢Qué es lo que
traéis de nuevo, lo que ofrecéis en ese intercambio, necesa-
rio segdn decis, con los espectadores?
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JAVIER YAGUE

Hay cosas que se dan con total normalidad en el tea-
tro britanico y aqui parecen innovaciones brutales...
Y entre nosotros a veces parece que hay una dificul-
tad enorme, o un sentimiento como de vergiienza, al

abordar ciertos temas demasiado cercanos...

I.c.® Yo nada. El teatro puede prescindir de mi perfecta-
mente. No considero que yo haga nada importante. Lo
hago con mucho gusto, eso si, pero porque me gusta. Me
gusta escribir y me gusta trabajar con los actores. Y quiero
contar historias. Me gusta contar historias. Pero no siento
que mi aportacién al teatro sea maravillosa ni fundamen-
tal. Aunque si creo, y me da mucho gusto constatarlo
cuando veo el patio de butacas lleno de gente, que mis
obras llegan al pablico, que consiguen emocionarles, y me
quedo con eso.

p.v. Ana Maria Matute, que es mi escritora favorita, siempre
dice que ella jamas ha intentado escribir una novela mala.
Siempre ha querido escribir la mejor novela del mundo. Es
un control de calidad. Un autocontrol de calidad. En ese
sentido yo tampoco intento hacer algo absolutamente
novedoso... Lo que si hago es un enorme esfuerzo por for-
marme a mi mismo, por formarme en la capacidad de ser
transversal a través de diversas tradiciones, por lo que una
de mis carreras es literatura comparada, y de eso es preci-
samente de lo que soy profesor en la Complutense... Trato
de encontrar motivos, personajes, situaciones y relaciones
de afinidad entre distintas culturas. Y ese esfuerzo que
hago por formarme es, en todo caso, lo que yo puedo
intentar transmitir de nuevo, devolverlo, en mis obras, que
no son unas obras que nazcan de la nada, tratan de relacio-
narse con el ptblico a través de perspectivas que a veces
tendemos a olvidar, porque, demasiado a menudo, el tea-
tro excesivamente comercial muestra un rechazo hacia
planteamientos culturales, a planteamientos tradicionales y
de sensibilidad artistica que a mi me molesta. El teatro no
por ser comercial tiene que ser inculto.

v. Yo tampoco pretendo la novedad por la novedad.
Naturalmente hay cosas que quiero hacer en el teatro.
Muchas veces pienso o siento que esas cosas no se estin
haciendo, y eso me anima a afrontarlas... Como he dicho
antes, cuando empezdbamos a hacer teatro, y lo digo en plu-
ral porque creo que ha sido una experiencia compartida con
muchas otras gentes, habia muchas cosas que no nos gusta-

—
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ban y habia cosas que querfamos decir y que entonces no se
decian. Esa inclinacién por un teatro social, de la que habla-
bas, yo la reconozco en mi trabajo, y es anterior a mi dedica-
cién a la dramaturgia, porque yo ya la habia sentido como
espectador y como actor. Las obras que me gustaban eran
las que me hacfan mirar hacia cosas que estaban fuera del
teatro..., aunque a su vez sean enormemente interesantes
desde la prictica teatral... Las obras de Gustavo Ott, por
ejemplo; yo veo que ahi hay propuestas muy interesantes
desde la expresion y desde la comunicacién, que no tienen
que estar enfrentadas; lo ideal es lo contrario, que se fundan
y sean casi imposibles de distinguir. ¢{Ddnde empieza una y
ddénde termina la otra? No sé, hay cosas que se dan con total
normalidad en el teatro britanico y aqui parecen innovacio-
nes brutales... Allf los elementos de la vida cotidiana, que el
publico vive sumergido en ellos, se traspasan a los escenarios
con toda facilidad, la musica de todo tipo, el grafismo, la
pintura contemporanea, los modos de hablar, etc., y entre
nosotros a veces parece que hay una dificultad enorme, o un
sentimiento como de vergiienza al abordar ciertos temas
demasiado cercanos... Yo creo que el escenario debe ser
una continuidad con la vida social y siempre me ha interesa-
do mucho el mestizaje, siempre me he resistido a cerrarme a
una sola cosa. Cuando estdbamos con Ruggiero, en pleno
fervor stanislavskiano, y lo digo con todo el respeto, porque
esa formacion con Angel para mi ha sido fundamental en mi
desarrollo humano y artistico, él era un maestro admirable
en muchos aspectos y yo no me hubiera dedicado al teatro si
no hubiese sido por él, es una deuda que no puedo negar,
pero incluso en ese momento enfervorizado, a mi me intere-
saba mucho Bertold Brecht, que ponia en cuestién muchas
de las cosas que nosotros entonces defendiamos. Y yo me
preguntaba cémo se podria hacer una fusién, cémo fundir
ese teatro que por un lado te emociona y te identifica y por
otro te distancia y te empuja a mirar desde fuera, con frial-
dad. Y después me he sentido atraido por la narracién oral,
cémo integrar eso, por la danza contemporanea, el lenguaje
del cuerpo, cémo integrar la palabra y la accién... Y me
sigue interesando esa tensién del mestizaje de cosas muy
diversas frente al purismo del estilo. No quiero verme cefii-
do por una camisa de fuerza.

p.v. Es el no negarse a nada. Creo que esto también lo com-
partimos como creadores y como espectadores. Tenemos
una gran amplitud de miras. Si algo nos caracteriza es que
no somos refractarios a nada, podemos apreciar todo,
podemos situar cada texto, cada obra dentro de su tradi-
cién y aprovechar de eso todo lo que nos interesa para
mejorar nuestra comunicacion.

1.¢.R. Qué bien hablas, Pedro. Yo te admiro por lo bien que
comunicas y te admiro més por lo bien que te expresas.

p.v. Pues yo también te admiro a ti, asi que estamos empatados.m
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