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Es, por lo tanto, esencial para mí
el que se produzca una especie
de sobrecogimiento histórico;
buscar el medio de que un
público de nuestro tiempo en-
tienda; no sólo por vía emotiva;
es decir, que entienda y sienta,
por un instante, de forma viven-
cial, cómo sus mayores porque-
rías, sus insuficiencias más
graves, sus más serias contradic-
ciones podrán ser quizá descu-
biertas e implacablemente juzgadas algún día.

(El autor en una entrevista de Ángel Fernández
Santos, Primer Acto, 1967).

DOÑA ASUNCIÓN: Y no es porque sea mi hijo, pero
él vale mucho y merece otra cosa. ¡Tiene muchos
proyectos! Quiere ser delineante, ingeniero, ¡qué
sé yo! Y no hace más que leer y pensar. Siempre
tumbado en la cama, pensando en sus proyectos..

(Historia de una escalera, 1949).

ADELA: [A Anita, personaje que se niega a hablar.]
Algo terrible te hice, es cierto. Y lo más espantoso
es que entonces no parecía tan grave. Si yo
hubiese sabido que te podía afectar tanto... Si
hubiese sabido lo caras que pueden costar todas
nuestras ligerezas... Yo pediría perdón a nuestros
padres, pero ya han muerto... [...] También noso-
tras estamos muertas.

(Las cartas boca abajo, 1957).

RIQUET: ¿Por qué me has aceptado? Cuando lo
hiciste, llegué a creer, por un momento, que el
milagro se producía de nuevo... Lo necesitaba tanto,
que no me atreví a dudar de tu mentira... Ahora he
visto mi fealdad en el espanto de tus ojos. (Enarde-
cido.) ¿Crees que podría aceptar esta farsa? ¿Que voy
a cometer la cobardía de fingirme engañado?

(Casi un cuento de hadas, 1952).

...cuando sale una promoción nueva de autores
propende a decir que los verdaderamente renova-
dores son ellos y que los que estábamos antes no
habíamos dado los pasos, que ellos sí están dando,
en cuanto a un verdadero aggiornamento estético.

(Buero por Buero. Conversaciones con Francisco
Torres Monreal, 1993).

Yo entiendo que la tragedia, en el fondo, es
siempre abierta. Incluso aquella que parece
cerrada lo es, porque no se escribe —desde luego
yo no— para desesperar, sino para reflexionar y
obtener reacciones positivas.

(El autor en una entrevista de José Luis Vicente
Mosquete, El Público, 1986).

La destrucción de un mito sólo es
posible por la indiferencia. Cuando
un autor de nuestro tiempo da su
versión de un mito helénico, lo
sirve en realidad, por muy personal
que la versión sea. Pero no hay, ni
puede haber, en viva literatura, otra
actitud de servicio a un mito cual-
quiera que su examen apasionada-
mente humano. La fría aceptación
sin reservas del material antiguo
sería lo peor que a ese material

podría pasarle en el fondo de nuestros corazones.

(Comentario del autor a La tejedora 
de sueños, 1952).

VELÁZQUEZ: El hambre crece, el dolor crece, el aire
se envenena y ya no tolera la verdad que tiene
que esconderse como mi Venus, porque está
desnuda. Mas yo he de decirla. Estamos viviendo
de mentiras o de silencios. Yo he vivido de silen-
cios, pero me niego a mentir.

(Las Meninas, 1960).

MÉNDEZ: Otras mujeres enloquecen por minucias...
Por ir al cine, por presumir ante las vecinas, por
comprarse medias caras o pañuelos de seda... Y
hay quien enloquece por vengarse. Por vengarse
de quien le engañó, aunque haga muchos años;
¡por devolver engaño por engaño, desgracia por
desgracia!

(Irene o el tesoro, 1954).

SILVANO: ¿Por qué ha luchado usted?
CARLOS: ¡Por la patria!
SILVANO: ¡No! Usted ha luchado porque no puede
vivir sin un jefe, y su jefe le mandó luchar. Porque
no sabe vivir sin bellas palabras, y Goldmann le
proporcionaba esa retórica a grandes dosis.

(Aventura en lo gris, 1949 y 1963).

DOÑA NIEVES (Voz de): Hay que esperar... Esperar
siempre... La esperanza nunca termina... La espe-
ranza es infinita... (Telón lento).

(Hoy es fiesta, 1956).

Somos algo que desconocemos, y yo soy alguien
que desconozco. Ese alguien, supongo, estará en
mi obra también. Ahí estará Buero. Cuando Buero
deje de existir ya no quedará más que su obra, y
Buero será su obra. Pero esa obra, yo mismo sólo
la comprendo a medias. Y me atrevo a decir que
dichosamente porque, en la medida en que sólo
la comprendo a medias, estoy vivo. 

(Conferencia en el Congreso de la Asociación
Alemana de Hispanistas, Tübingen, 1979). 
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