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et
tIndependientes estrenaron una obra mía que se titulaba

Los asesinos de la felicidad. El hecho de que la estre-
nara el mismo grupo hizo que el crítico del periódico
“Ya” dijera que mi texto debía mucho a Beckett “que
Dios maldiga”. Efectivamente, esta obra no tenía nada
que ver con Beckett; aunque sí otra que nunca pude
estrenar.

J. MAYORGA. Puede ser interesante, después de oír las pala-
bras de un autor veterano, formular las mismas pregun-
tas a una autora de una generación posterior.

Y. PALLÍN. He de lamentar, porque a mí me interesa mucho
Beckett, que apenas haya tenido oportunidad de ver
espectáculos montados a partir de sus textos. La prime-
ra idea que de Beckett tiene una persona de unos trein-
ta años está relacionada con Esperando a Godot. Creo
recordar que alguien me la explicó en el instituto, y ya
entonces me dejaron muy clara su simbología:Godot era
Dios y la obra trataba de la búsqueda de Dios.Así limita-
ron mi posibilidad de reflexionar sobre este texto duran-
te algunos años. En cualquier caso esta obra me hacía
mucha gracia pero me resultaba excesivamente explíci-
ta. Después, por casualidad, un amigo mío que estudiaba
Ciencias de la Información tiene que hacer una práctica
a partir de un texto dramático. Entonces le sugerí
Esperando a Godot y al releerla encontré un texto que,
más allá de las posibles interpretaciones metafísicas, me
estaba ofreciendo un brillante juego dramático y una
teatralidad muy rica. Por aquella época yo estaba muy
interesada en Commedia dell´Arte, en la microsecuen-
cia, en la acción dramática más allá de las grandes histo-
rias, en el pequeño conflicto... y comprobé que la de
Beckett era una escritura que estaba lastrada en mi per-
cepción por toda una carga ideológica impuesta.Así que
empiezo a leer todos sus textos desde otro punto de
vista; pero salvo el homenaje del Círculo o el año pasa-
do que se montó en el Canto de la Cabra,pocas veces he
visto espectáculos de Beckett.Accedo pues a los textos
y veo un gran sentido del humor, una enorme riqueza y
búsqueda formal dentro de lo que parece un monotema;
veo un planteamiento de los límites de lo dramático que
a veces roza casi lo abstracto, y a mí eso me interesa
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[Entre autores]

En la Sala Pradillo, dentro del 10º Festival Alternativo
de Teatro, Música y Danza de Madrid («La Alternativa»), se
dedicaron unas jornadas de reflexión a la figura y la obra
de Samuel Beckett. En ellas colaboró la AAT en una mesa
redonda, coordinada por Juan Mayorga, con la participa-
ción de Yolanda Pallín,Alfredo Castellón y José Luis Miran-
da, que versó sobre «La huella de Beckett. Influencia de
Samuel Beckett en el teatro español contemporáneo».

J.  MAYORGA. Buenas noches. Iniciamos aquí un coloquio pro-
movido por la AAT en el contexto de este ciclo que orga-
niza la Sala Pradillo para reflexionar acerca de la huella de
la obra de Beckett en la dramaturgia española contempo-
ránea. Para abordar esta reflexión tengo a Alfredo
Castellón,Yolanda Pallín y José Luis Miranda, dramaturgos
todos ellos en activo. Primero intentaré suscitar algunos
temas a través de los cuales ellos puedan establecer sus
posiciones. Propongo a Alfredo Castellón una doble cues-
tión: por un lado te pediría que hicieras un esfuerzo de
memoria y nos expusieras a través de qué montajes,publi-
caciones o estudios accediste al mundo beckettiano; y en
segundo lugar te pediría también un esfuerzo de evalua-
ción para que intentaras preguntarte hasta qué punto
reconoces la huella de Beckett en tu producción y en par-
ticular en tu actualidad como dramaturgo.

A. CASTELLÓN. El comienzo de Beckett en España se produ-
ce con Esperando a Godot apenas tres años después de
su estreno en París. La estrena Dido Pequeño Teatro que
dirigía Josefina Sánchez Pedreño y tienen gran éxito a
pesar de que la crítica responde negativamente. Se da
una curiosa polémica entre los representantes de la
derecha, Paso, y la izquierda, Sastre. Paso dice que está
angustiado porque no entiende nada; pero que si siente
angustia, eso quiere decir que merecería la pena refle-
xionar sobre este texto. Sastre es frío pero más positivo.
A los dos años se estrena Final de partida. Entonces ya
ha nacido otro grupo llamado Independiente en la
Facultad de Filosofía, y ocurre que Dido y los
Independientes se disputan el estreno. Hay diversas
interpretaciones, pero yo creo que la estrenaron los
Independientes dos días antes que Dido. A partir de 
este momento mi relación consistió en que los
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muchísimo. Coincide con un momento en que yo rene-
gaba del texto dramático convencional. Me parecía que
la mayoría de los textos poéticos, de buena poesía, eran
mucho más interesantes para ser montados en escena
que la mayoría de los textos dramáticos con situación
realista, esquema de protagonista–antagonista muy
claro... vamos, los pilares básicos de la dramaturgia con-
vencional. Por ahí Beckett me engancha, y me apasiona
especialmente en los textos breves que están editados
bajo el nombre de Pavesas. Luego hay dos experiencias
concretas de trabajo con los textos de Beckett. La pri-
mera fue a instancia de Eva Parra,entonces estudiante de
dirección. Eva quería montar Pochade radiophonique y
me comenta que encuentra muchas dificultades, que
hay algunas cosas que no entiende; así que me propone
que le eche un vistazo. Cuando voy a la edición francesa
me doy cuenta de que a veces la traducción parece que-
rer enmendarle la plana al autor eliminando ciertas rei-
teraciones que son fundamentales en su estilo, e incluso
poniendo en boca de los personajes expresiones apa-
rentemente más terminadas o literarias. Lo que iba a ser
una revisión del texto se convirtió prácticamente en una
nueva traducción. Al año siguiente Eduardo Vasco, un
director con el que trabajo desde hace años, decide
montar Final de partida como ejerci-
cio de cuarto de dirección en la
RESAD y me ofrece la posibilidad de
que versione el texto. Trabajarlo fue
para mí un enorme placer. Aparte de
que es una función que plantea temas
muy duros de una forma divertidísima
tuvimos la gran suerte de poder com-
parar el texto francés y el texto inglés,
ambos de Beckett, lo cual es un privi-
legio; y vimos que también a menudo
la traductora parecía corregir un esti-
lo ya muy depurado en Beckett.A mí
me divierte mucho Godot, pero cuan-
to más pienso en esta obra más me
gusta Final de partida. Es como un

punto álgido en Beckett. En cuanto a si he sentido algu-
na influencia que venga de Beckett, ésta tendría que ver
sobre todo con la sensación que yo tengo de que hay
otras formas de teatralidad que no son las conocidas
como dramáticas y que se acercan a los límites de la
representación, con la aversión por lo explícito, con las
autorreferencialidad de mundos que sólo tienen que ver
consigo mismos, con realidades que no tienen un corre-
lato externo al hecho teatral.

J. MAYORGA. He dejado en tercer lugar a J. L. Miranda, porque
él ha enseñado ya sus cartas en un artículo que ha publi-
cado hace unas semanas en un medio de difusión nacio-
nal. Se trata de un artículo valioso y valiente, y más en el
contexto en que nos hallamos; porque este tipo de
encuentros siempre corren el peligro de convertirse en
una suerte de peregrinación al santuario donde está el
cuerpo incorrupto del santo en cuestión.Por eso este artí-
culo nada contra corriente de buena parte de la recepción
que tenemos de Beckett. Así que sin más preámbulos le
voy a pedir a José Luis que resuma las posiciones que sos-
tenía en este artículo, y después a los otros dos autores
que comenten su intervención.

J.L. MIRANDA. En ese artículo yo decía que creo que a
Beckett hay que entenderlo desde un
punto de vista histórico; es decir, que
tiene un sentido en la época en que
escribió muy distinto al que ahora
tiene; porque Yolanda ha explicado a
un Beckett que no es el que yo conocí
en los años sesenta.Aquel autor estaba
unido a otras muchas cosas, a otros
escritores fundamentalmente. Beckett
no era un fenómeno aislado: estaba la
Segunda Guerra Mundial, en la misma
ciudad que él escribían otros autores
como Sartre o Camus; y todos ellos
pretendían manifestar que el mundo
era absurdo. Éste es un descubrimiento
políticamente muy válido en su época

[Entre autores]

Yolanda Pallín. Alfredo Castellón. Juan Mayorga. José Luis Miranda.



porque trataba de ejercer un
poder sobre una sociedad muy
determinada: la francesa de
entonces. Lo que se quiere es
despertar de un sueño a una
sociedad. Pero me parece que
sacado de ahí es otra cosa.
Beckett se queda extasiado ante
su hallazgo, porque para mí no
hay búsqueda sino sólo un
hallazgo.Hoy el teatro puede ser
una aventura por sí sola pero el
teatro de los años sesenta exigía
tener una visión del mundo,
poner un espejo delante de los
espectadores y tratarles de con-
tar cómo el autor veía el mundo.
Para mí está clarísimo cómo veía
Beckett el mundo. Yo no veo
nada extraño. Cada cosa que
dice es evidente; cada cosa que
dice es lo que dice, y no otra
cosa. Yo creo que posiblemente
se sintiera más a gusto como
novelista que como autor tea-
tral. En realidad en ambos géne-
ros practica el mismo ejercicio
de estilo; que es lo que al final
me parece que es Beckett: un

ejercicio de estilo, que en la novela es más personal
porque en teatro depende del director y de los actores,
y en la novela sólo depende de sí mismo. El Beckett
más puro es el de Nana que es un poema y no otra
cosa. Ahí encontramos ese Beckett que se mira en el
espejo y que en el fondo se siente muy atraído por
Tánatos.También la suya es la época de Eros y Tánatos.

A. CASTELLÓN. Yo no tengo nada que objetar porque hay dife-
rentes miradas. Ante un autor tan importante como
Beckett para mí es muy atractivo conocer sus orígenes:
cuál fue su educación, qué lecturas prefirió, pensar que
Beckett era protestante, qué influencias recibió del tea-
tro de su época... Pienso que se notan estas influencias,
sobre todo la de Strindberg. El libro que escribió sobre
Proust también debió influirle mucho, aunque fuera
para hacer lo contrario. Podríamos establecer un itinera-
rio y ver cómo llega a este momento de sus grandes
obras. Y después preguntarnos ¿Godot es dios o no es
dios?, ¿existe o no? Estas dudas están presentes en su
obra, y sus personajes más que antagónicos son com-
plementarios.Yo también tuve un contacto con Beckett
a través de Eh, Joe, una pieza extremadamente hermosa
escrita para televisión.Tuve la suerte de tener dos gran-

des actores como Agustín González y Charo López. En
este texto la conciencia está herida por la voz de una
mujer que recuerda a Joe su pasado, los momentos en
que se comportó mal; esto le va hundiendo hasta termi-
nar casi con la petición de suicidio. Respecto a las nove-
las, la que más me interesa, porque tiene mucho de los
finales de Beckett, es El innombrable, donde continua-
mente pide el silencio. En los montajes siempre me sor-
prende la excesiva palabrería, cuando él estaba cami-
nando hacia el ritmo, hacia la pausa. Es muy importante
su relación con la música ya que con sus acotaciones
parece estar componiendo una partitura musical. Si
pienso en qué autores españoles ha influido Beckett yo
diría que plenamente en ninguno. La profesora
Rodríguez Gago cita a López Mozo, a Pintado, a Arrabal,
que no tiene nada que ver con Beckett.Tal vez el único
seguidor de Beckett sea Pedrolo.

Y. PALLÍN. Respondiendo a Miranda diré que es normal que
yo vea otro Beckett porque tengo otra perspectiva del
mundo. Los textos están ahí y hemos de verlos como
nuestros contemporáneos. Más allá del conocimiento de
las determinaciones históricas que los produjeron, yo
intento hacer lo mismo con Beckett que con
Shakespeare, Calderón o Ibsen. Intento ver qué hay en
ellos de mí y de mi tiempo, y si a través de estos textos
podemos contar algo que ahora nos interese. Creo que
los sentidos varían. Beckett sobrevuela toda una serie de
autores que intentaban contar algo igual a lo que posi-
blemente Beckett intentaba contar; pero desde luego lo
contaron de otra forma. Para mí el teatro de Sartre sí es
inseparable de su época, y por tanto sí lo percibo como
algo histórico en tanto que reconozco a un filósofo argu-
mentando desde su teatro. Cuando me acerco a Beckett
veo a un poeta que tiene muchas dudas y que las pone
encima de la mesa,que tiene grandes problemas.No veo
a un autor satisfecho con su forma de contar, complaci-
do ante su hallazgo, ya que percibo muchas variaciones
formales en su obra. Éstas pueden ser a veces micro–
variaciones, pero de lo que no cabe duda es que hay un
gran número de diferentes tentativas. Como los mejores
textos dramáticos, los suyos no son explícitos y tienen
una muy cuestionable lectura unívoca. La anécdota
puede ser reconocible. ¿Lo que quiere contar? Yo no
podría decirlo.En cada montaje concreto se le podrá dar
una interpretación: todo depende de la puesta en esce-
na,de la inteligencia del director,de lo explícito que sea.
Así el texto se modificará también de manera poética o
de manera aplastante.

A. CASTELLÓN. Habría que ver los cuadernos de dirección de
Beckett para saber realmente lo que pensaba,porque todo
lo que nosotros podamos decir son interpretaciones.
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Y. PALLÍN. Creo, por los que se conocen, que sus cuadernos
de dirección son absolutamente formales, que prestan
atención al ritmo y a la estética,y que no hay indicaciones
que tengan que ver con un subtexto psicológico. De la
forma se desprende un contenido;pero la misma forma se
constituye en un contenido que no se puede expresar
sino con esa forma concreta.Beckett no escribe acerca de
las cosas: escribe “cosas”. No traduce el mundo.

J.L.MIRANDA.Tú dices que escribe cosas y yo que sólo escribe
palabras. Con la música sí se pueden conseguir abstrac-
ciones pero no con las palabras, porque no se les puede
eliminar su comunicación inmediata. Él dice, pero lo que
dice lo dice en las primeras seis frases de cualquiera de
sus obras; luego sólo juega con palabras, con algo que ya
conocemos. Luego cada uno encuentra un valor en ese
juego con las palabras que por supuesto es magistral.

A. CASTELLÓN. Hay una gran diferencia entre dos autores que
juegan con palabras: Ionesco y Beckett. Uno es un poeta
dramático y el otro es un autor de teatro que juega con
las palabras y su sentido.Beckett convierte todo su baga-
je filosófico, que es mucho, en poesía dramática.

Y. PALLÍN. Uno de los problemas en la recepción de Beckett
está interpretarlo como algo solemne. Yo creo que
Beckett se reía un poco hasta de su sombra sin dejar de
tratar cuestiones que le importaban.

J. MAYORGA. Miranda vincula la obra de Beckett a una época
y subraya que escribe en París después del Holocausto;
desde este punto de vista parece que lo que hace el tea-
tro de Beckett es expresar una época de desolación.
¿Esta época es todavía nuestra época? ¿En alguna medida
el teatro de Beckett también expresa nuestra actualidad?
¿Y son las estrategias dramatúrgicas beckettianas –la
repetición, el hablar sin fin, el manejo del silencio– indi-

sociables de esa visión desolada del mundo,o por el con-
trario podrían ser explotables por otras dramaturgias no
vinculadas a esa visión de la desolación?

A. CASTELLÓN. Está claro, la desolación está cada vez más
acentuada. Cuanta más riqueza se genera, más se acen-
túa la diferencia de clase.Y estas estrategias sí son apro-
vechables, según y cómo. Creo que Brecht se plantea
montar Esperando a Godot y empieza a buscarle razo-
nes sociales: ¿son obreros? ¿qué esperan? etc.; y al final
lo deja, porque no se le puede meter mano por ahí.

Y. PALLÍN. Desde un punto de vista histórico y temático
Beckett podría ser un futurista: Final de partida se desa-
rrolla en un bunker después de una guerra que ha asola-
do el mundo conocido... así que sería totalmente con-
temporáneo. Pero yo que no creo que Beckett proponga
una situación tan pegada a un referente histórico.Además
está hablando de la familia,una familia tratada teatralmen-
te, claro está, inmersa en una situación que se lleva hasta
ciertos límites;y de las relaciones de poder.El teatro siem-
pre ha estrujado la situación y el lenguaje para llegar a lo
poético. Beckett habla de “algo” que está muy dentro de
todos nosotros. Hace un momento veía que en
Fragmento uno de los personajes dice: “¿Estás deses-
perado? Pues acaba. Ya, pero no estás tan desesperado
como para acabar.”A mí esto me produce una sensación
de algo que me atreveré a llamar catarsis y que es total-
mente diferente a identificación: yo no me identifico con
los personajes,pero a través de ellos me puedo reír de mis
propios fantasmas.Un problema como el de la disolución
o el suicidio es también mi problema.Hace sólo unos días
se suicidó Shara Kane una autora inglesa a la que no cono-
cía personalmente pero a la que apreciaba a través de sus
textos. Cuando me enteré, durante un tiempo no hubiera

[Entre autores]

Son palabras desiertas. Palabras como si ya no quedaran sobre la tierra más que restos de seres humanos y extraños objetos
que se desconocen a través de las palabras; como si por fin hubiera desaparecido el silencio que le da sentido a los enigmas.

Beckett no busca lectores o espectadores, busca cómplices. Y los ha encontrado. Muy recientemente he leído que Beckett
“escribió una especie de Divina Comedia del siglo xx”, y a continuación dice el mismo experto en teatro que “antes de inter-
pretar a Beckett hay que haber interpretado a Shakespeare”. Coincidiendo con esta visión, los especialistas ingleses consultados
para hacer balance de la producción teatral en lengua inglesa del siglo xx han elegido Esperando a Godot como la obra más sig-
nificativa del siglo que ahora acaba. Posiblemente sea verdad. Así es si así os parece.

Sin embargo, el teatro de Beckett también podría considerarse como la gran coartada para la insolidaridad, para la “imposibilidad”
de establecer ningún tipo de compromiso tanto desde el punto de vista individual como social. El ser para la Nada no es un ser que esté
obligado a hacer nada más; es un ser exento, invitado (a su pesar) a un espectáculo irredento, sin ninguna posibilidad de acción en
medio de una soledad cósmica. Sólo queda sustituir la acción por el frío, por la palabra que nombra lo evidente, sólo lo evidente: luci-
dez frente al propio ombligo.

No es un problema de fondo. El ser consciente siempre ha vivido el conflicto con su falta de sentido aparente, es un problema
de forma. El gran hallazgo de Beckett es el hallazgo de la semiparalización ante la angustia expresada con una palabra tan sólida,
tan capaz de negarse a sí misma que resulta invulnerable a la fragilidad de la vida.

Son palabras que niegan el silencio como ejemplo y adivinanza de todo lo no dicho todavía, que pretendiendo situarse fuera

Beckett por  José Luis Miranda
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podido reírme de esa acción; y de repente hoy me he
reído de una situación dramática que nos lleva a saber
que hay gente lo suficientemente desesperada como para
poder acabar con su vida.Por eso creo que me habla a mí
y a todos.Eso un poeta lo expresa con palabras y un poeta
dramático con situaciones escénicas.

J. MAYORGA. Miranda no parece creer que la época que
representa Beckett sea nuestra época y viene a decir
que su teatro es muy simple frente a la complejidad de
lo cotidiano.

J. L. MIRANDA. Yo creo que la desolación en nuestra época
no es ya un descubrimiento sino un estado de hecho.
Una vez descubierto tenemos que seguir hablando. Lo
que pasa es que él sigue haciéndolo dentro de esa fasci-
nación que siente por lo que acaba de descubrir.Todo lo
que se ha escrito después de Beckett le debe mucho,
pero para mí no es un “final de partida” sino un comien-
zo. Es fundamental, pero no como modelo a partir del
cual empezar nada.Si hay que seguir hablando habrá que
hablar de otras cosas. En Nana pide más, pero más de lo
mismo.Y hemos de seguir dando más, pero más de otra
cosa. En este sentido digo que la actitud de Beckett es
muy simple, que tiene algo sacramental, hierático o reli-
gioso, como cuando asistimos a una misa en la que el
sacerdote repite siempre lo mismo y la evidencia de la
vida no se ve reflejada. El que habita una experiencia de
tiempo no puede compartir a Beckett, porque otra evi-
dencia es que su teatro anula el tiempo, o lo pretende.
Los personajes de Beckett no desarrollan su vida sino
que la recuerdan desde un final o un momento de caos.
El tiempo es lo que en cada ocasión requiere una res-
puesta y esta respuesta no la veo en Beckett. Habrá que
buscar no una respuesta que explique el mundo sino
una respuesta para el día a día, porque la vida la tiene.

A. CASTELLÓN. Cada uno debe partir de los demonios que

lleva dentro. Él tenía los suyos y nadie puede imitarle.
A Joyce sí se le ha imitado pero a Beckett no se puede.
Ésa es su grandeza.

J. MAYORGA. Esto me sirve para una nueva pregunta y os
pido una reflexión acerca de la evolución del teatro bec-
kettiano hacia unas formas progresivamente más despo-
jadas. Cabe preguntarse si es éste un camino a seguir, o
bien, un camino que Beckett hizo hasta el final, singular
y completo, en el que no hay nada para nosotros.

J.L MIRANDA. En el año 56 Beckett dijo que todo lo escrito por
él desde el año 50,o sea todo su teatro,no aporta nada a lo
que había escrito antes.Y yo estoy de acuerdo.

Y. PALLÍN. No creo que se repita porque para mí el “cómo”
constituye en Beckett piezas únicas indisociables del
“qué”.Yo también siento tentaciones de abstracción que
no tienen tanto que ver con seguir un modelo becketia-
no como con mis propios deseos. El manejo de esos
inciertos límites es algo que admiro en Beckett, pero yo
no tengo el talento, ni la rebeldía suficiente para ser tan
extremosa, y me conformo con escribir obritas de tea-
tro, cuando puedo.

J. MAYORGA. Ahora me gustaría mencionar algunos tópicos
beckettianos y que me dijérais si los reconocéis en vues-
tra obra o en la dramaturgia española contemporánea:La
disolución del individuo.

Y. PALLÍN. No creo que éste sea un tema exclusivamente bec-
kettiano pero me parece que Beckett le da unas formas
concretas que sí son beckettianas; por lo acertado de
dichas formas se identifica a Beckett con ese contenido.
También creo que algunos dramaturgos españoles de este
siglo se han acercado al tema. En mi caso, me ha interesa-
do algo más concretamente beckettiano, en los límites
entre lo temático y lo formal que tiene que ver con “los
idénticos”.En Beckett hay mucho narrador que se cuenta
a sí mismo una historia, gemelos, personajes de identidad
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del tiempo se desentienden de cualquier discurrir futuro, de cualquier posibilidad de hacer algo nuevo que pueda dirigirse hacia
alguien. La angustia se alimenta de esos desvelos. Y en ese sentido, sí, el teatro de Beckett puede ser reflejo y alimento de la socie-
dad occidental de la segunda mitad del siglo xx.

Me parece un error no situar a Beckett y sus palabras en la época y lugar en que fueron escritas. Su teatro pretende ser intem-
poral y cósmico, pero en realidad está escrito después de la Segunda Guerra Mundial y en París. Sartre había descubierto en el
mismo lugar y en la misma época que el hombre era una pasión inútil.

Después del Holocausto, después de Hiroshima y Nagasaki, Beckett escribió su teatro de la revelación de la Nada. Poesía del
exterminio. Un panteón memorable.

La desolación se alimenta con palabras. Beckett la ha alimentado mucho. No es el silencio, son las palabras quienes le dan su
resplandor a la angustia.

El teatro de Beckett como todo acto único, como todo tratado de perfección me parece hierático –muy simple– frente a la com-
plejidad de lo cotidiano, de la sinrazón que necesita respirar por los silencios. La Nada que podemos conocer sólo puede manifes-
tarse a través del lenguaje –de su vacío al intentar darle una representación mental–; no es un conflicto del ser humano sobre la
tierra, es un conflicto del lenguaje y sus revelaciones. Una religión sin misterio. Un éxtasis ante sí mismo.

En Final de partida dice un personaje a otro: “empleo las palabras que tu me has enseñado. Si ya no quieren decir nada enséñame
otras. O déjame callar”. Me parecen palabras lúcidas que dice Beckett para que las escuche Beckett. Un susurro frente al espejo.

Artículo publicado el 14 de febrero de 1999 en la revista “El Cultural” del diario “La Razón”.
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doble...; aunque luego yo los haya tratado con formas que
no tienen nada que ver con las beckettianas. En Pochade
Radiophonique el texto que emite Fox cuando le tortu-
ran habla de un gemelo que vive en su vientre. Esa dupli-
cidad del “soy porque soy mirado”o bien “soy porque digo
o alguien me dice”, eso sí me ha influido.

J.L. MIRANDA. La disolución del individuo es para mí un con-
cepto teórico que lo que genera es un temor y este temor
es lo que yo veo en Beckett. Kafka para mí aporta mucho
más porque entra al tema de otra manera.

J. MAYORGA. “La degradación corporal”.

Y. PALLÍN. Sí, creo que está en toda una generación.Y yo pre-
cisamente no tengo muchos degradados corporales pero
Mayorga tiene varios.

J.L. MIRANDA. En Beckett me parece todo tan evidente... y
en este caso concreto creo que la degradación corpo-
ral actúa como una metáfora.

Y. PALLÍN. Al principio tal vez fuera una metáfora, hasta que
encuentra otras maneras de expresar la inmovilidad.
Cuanto más encierra a sus personajes más te das cuenta
de que carecen de referente. Pretende la reducción de
todo movimiento y por eso los hace tullidos o bien los
entierra en una montaña. La inmovilidad, me interesa
más como concepto que la degradación, porque provo-
ca una experiencia en el límite de lo dramático.Yo creo
que en un momento dado el diálogo termina asqueán-
dole y llega a decir que no sabe si lo que esta escribien-
do es o no teatro. Pero la palabra de Beckett tiene cor-
poreidad y fuerza en escena. La acción dramática puede
ser algo muy pequeño en el devenir: una verdadera
intención encarnada en un actor. Y luego también
encontramos historias en el sentido más convencional:
historias de triángulos, de abandono, de intentos de sui-
cidio, de torturas.Además de que esas voces son absolu-
tamente encarnables en escena, nos cuentan historias.

J.L. MIRANDA. Yo creo en cualquier caso que esa degradación
no es un tema de nuestro tiempo y no lo veo reflejado
en los textos.

J. MAYORGA. Miranda forma parte del consejo de lectura del
C.D.N. y por tanto tiene una mirada privilegiada acerca
de qué se está escribiendo. Quería proponeros el tema
de “la imposibilidad de comunicación” y si el “diálogo
fallido” está presente en la dramaturgia española con-
temporánea.

A. CASTELLÓN. Cada vez hay mayor incapacidad de comuni-
cación, pero no lo veo mucho en los textos.

J.L.MIRANDA. Para mí se manifiesta sobre todo en el miedo
que fomenta esta sociedad en cuanto a la expresión de
los sentimientos. Cada vez queda menos gente ingenua
capaz de manifestarse de una forma espontánea; y el

miedo es justificado porque
aumenta la censura sobre este
tipo de expresiones. Esto no
ocurre en el mundo entero
sino en algunos países y en un
sector muy específico: el sec-
tor más privilegiado.

Y. PALLÍN. Yo sí creo que hay una
buena porción de textos que
afrontan el problema de la
comunicación,o bien el “fraca-
so de los intentos de comuni-
cación”, que no es lo mismo.
Por otro lado, me parece que
hay textos que se han leído
como textos “incomunicati-
vos”no siéndolo; textos en los
que se ha querido ver una
incomunicación entre los per-
sonajes, probablemente por-
que no se han leído bien. En
Pinter veo más comunicación
de la que han querido explicarme.El hecho de que se diga
mucho con poco texto, es decir, que exista un subtexto
rico, no quiere decir que haya incomunicación; tal vez
quiere decir que la comunicación no es tan meramente
verbal,o no es unívoca.El texto ha vuelto a los escenarios,
pero de otra manera: los personajes ya no son tan cons-
cientes de lo que les pasa ni tan capaces de explicarse
como en el XIX. Los personajes no tienen porque expre-
sarse de una forma coherente y eso no tiene que producir
incomunicación necesariamente.

J. MAYORGA. El último tema que propongo es tal vez el más
popular: el de “la espera infinita”. ¿Lo reconocéis?

A. CASTELLÓN. Esperar con esperanza no es lo mismo que
esperar simplemente.Yo creo que cada vez es menor la
posibilidad de espera con esperanza.

J.L. MIRANDA. La vida se mueve por deseo y este deseo es
constantemente anulado por la realidad. Esto genera una
actitud de espera que Beckett trata de esta manera, pero
que puede tratarse de otras. El deseo también puede anu-
lar la realidad cuando aparece.

Y. PALLÍN. La espera como tema no lo veo mucho en nues-
tra dramaturgia. Pero si me interesa dramáticamente la
“posibilidad de anular el tiempo”,de crear momentos de
conciencia que en el personaje son como flases y que
en escena se manifiestan temporalmente, pretendiendo
dar una sensación en espiral de atemporalidad. Lo que
dura dos horas puede estar sucediendo en un segundo
de la mente del personaje. Beckett plantea en ocasiones
la existencia de lo que podrían ser dos planos, y eso sí

[Entre autores]



puede ser enormemente productivo fuera del naturalis-
mo, esa construcción de dos tiempos: lo que pasa ahora
y el recuerdo. Él no suele cristalizar esta duplicidad en
diálogo sino que nos presenta una única voz.

J. MAYORGA. Abrimos un turno de intervenciones.

J. LÓPEZ MOZO. Si se ha dado una influencia de Beckett en
nuestro teatro sólo es posible a partir de nuestra gene-
ración, la del “Nuevo Teatro Español”, porque la anterior
era reacia a todo lo que llegaba de fuera. Para mí el caso
de influencia más clara es Pedrolo. No tengo los datos
pero creo que Pedrolo escribió Hombre sin o, una obra
similar a Esperando a Godot, antes que Beckett, y
hubiera sido difícil que Pedrolo la conociera. Quizá hay
razones de contemporaneidad. Hay que considerar tam-
bién qué idea teníamos de Beckett y cómo le conocía-
mos. Ahora es fácil hablar de Beckett, pero cuando se
estrena Esperando a Godot, Beckett no era nadie para
nosotros.Yo la vi por Dido y en el descanso todos nos
levantamos y nos fuimos. Un actor tuvo que salir
corriendo para decirnos que la obra no había acabado;
eso sí, habíamos aplaudido, pero no habíamos entendi-
do nada. Otro detalle es que el “ABC” publicó la crítica
de Esperando a Godot y dos años después la de La últi-
ma cinta. Ángel García Pintado me trajo las dos críticas
y eran idénticas. El crítico tampoco había entendido
nada. Mi tercera o cuarta obra sí está claramente influi-
da por Beckett. Se llama Moncho y Mimí y ganó el pre-
mio Sitges, pero yo creo que era una influencia superfi-
cial, más de forma que de fondo, porque no conocíamos
el pensamiento de Beckett. Nuestro seguimiento de
Beckett es extraño: él va depurando, yendo hacía el
silencio, y el gran problema de el autor que quiera
seguirle es que en un momento dado llega a Acto sin
palabras; y si él ya ha acabado con la palabra ¿qué
podemos hacer los demás? Así que nos llevó a un calle-
jón sin salida. Miranda no lo ha dicho, pero en su pri-
mera época fue beckettiano. Él admira ese teatro, pero
vio el problema de la ausencia de la palabra y después
de un largo paréntesis vuelve haciendo otro teatro y
escribiendo ese artículo.Yo creo que Beckett en España
no tiene seguidores. Nosotros leemos muchas obras y

yo no encuentro las huellas de Beckett.

VICENTE LEÓN. Es inevitable que todo autor sea producto de
su época pero Beckett es también producto de su
genio. Me gustaría preguntar a Miranda si no considera
que ese genio le hace trascender su propia época.

J.L. MIRANDA. Para mí es una figura histórica en tanto que
no tiene seguidores y no hizo desarrollo temporal de
su época. Por mucho que ahora se le interprete de
una u otra manera yo sigo creyendo que quiso decir
exactamente lo que dice: que el mundo no tiene sen-
tido. El teatro, para mí, no puede estar desligado de la
vida. Si sólo es un ejercicio de malabaristas no puedo
entenderlo.

D. RAFTER. Yo conozco los antecedentes de Beckett por-
que vengo de su pueblo y conozco su lenguaje. He
podido ver el embrión de sus personajes. Hice un estu-
dio sobre las influencias de Beckett en los años 20 y a
él le interesaba Buster Keaton, Charlot y el vodevil de
su época. Para entenderlo no hay que pensar tanto en
la posguerra como en la influencia de su familia. Él no
jugaba al arte por el arte, pero entendiendo eso, y su
humor, creo que a veces se le presenta de una manera
muy gris. La influencia de Beckett se ejerce no sólo
sobre los autores sino sobre los actores, los directores
y el mundo en general. Hay que encontrarla a través de
su teatro, cómo habla a los sentimientos más que a los
discursos intelectuales.

E. VASCO. Yo tuve una experiencia en torno a Beckett con
Joe Chaikin del Living y del Open, y ahora lo veo de una
forma muy particular. Me interesan la forma, el tempo y
el ritmo,pero sobre todo ¿qué les pasa a los personajes?;
y eso es lo más complicado de dilucidar.Y sucede que
siempre lo veo montado de una forma muy solemne.Los
actores tienen esa tendencia; es algo que ocurre cuando
no entiendes algo del todo y estás buscando: lo más fácil
es la solemnidad. Pero yo creo que la respuesta está en
la sencillez, y en no parar de preguntarte cosas.

J. MAYORGA. En nombre de la AAT agradecemos vuestra par-
ticipación en este debate esperando haber aportado
alguna luz sobre nuestra actual percepción de Beckett.
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