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Libros de una exposición
(Un paseo por el Salón Internacional del Libro Teatral)

Para todos los amantes del libro de teatro, que al parecer no somos muchos, estas fechas de

noviembre en las que se celebra el Salón empiezan a ser ya liturgia obligatoria, como antaño

comulgar por Pascua florida. Así pues, se apresta uno a pasear, con su mejor sonrisa, por este

espacio repentinamente lleno de libros apetitosos y amigos apresurados que comentan las

novedades y las sorpresas que nos depara, y poco a poco, con la ayuda de los vales de la Asociación,

y de un préstamo generoso (y religiosamente devuelto a los pocos días) de Íñigo Ramírez de Haro, he

llenado mis alforjas por lo menos hasta las Navidades, que tampoco están tan lejanas.

[ Fermín Cabal ]



1 0 I n v i e r n o  2 0 0 6

cubro un ensayo de Patrice Pavis,Le theatre
contemporain, que el autor subtitula Análi-
sis de textos de Sarraute a Vinaver, y que
me apresuro a comprar antes de que sea de-
masiado tarde, porque no suelen traer mu-
chos ejemplares repetidos y la experiencia
de otros años me dice que uno siempre se
arrepiente de haber dudado.El libro ha sido
editado por la editorial universitaria pari-
sina Nathan y estudia, efectivamente, a Sar-
raute y a Vinaver, pero también a Koltés,
Minyana,Novarina,Durringer,Yasmina Reza,
Lagarce y Enzo Cormann, una buena repre-
sentación del teatro contemporáneo de
nuestros vecinos del norte.

Y hablando de Cormann, aquí le veo lle-
gar, junto a su traductor Fernando Gómez
Grande. Vienen a presentar precisamente
el último texto que Fernando ha traducido:
Caim, y les acompaña Guillermo Heras,
que me aconseja un libro editado por la Fun-
dación Salamanca hace ya un par de años y
que yo desconocía. Guillermo me dice que
la edición forma parte de un proyecto aus-
piciado por la Fundación Salamanca Ciu-
dad de Cultura, que fue coordinado por el
propio Heras y que editó antologías del
teatro inglés y alemán, amén de este libro
en el que se traducen obras de los más jó-
venes dramaturgos franceses: Py, Renaud,
Durringer, Kermann y Picq. Al parecer la
distribución del libro ha sido catastrófica y
Guillermo se pregunta qué habrá sido del
grueso de la edición,y en qué almacén mu-
nicipal dormirá. Le digo que no se preocu-
pe por eso; estoy seguro de que los ediles
salmantinos, que seguro que son gente
práctica, ya se habrán deshecho de ella,
quizá al peso, o tal vez incinerada en la ca-
lefacción central.

Me llevo, pues, este ejemplar al parecer
tan raro, con la sensación de ser un privile-
giado.Y cuando estoy a punto de abandonar
el puesto, se presenta mi amiga Aurora Ma-
teos,habitante feliz de los parises de la Fran-
cia, que me hace donación de una obra,
publicada por L’Avant-Scene, Un petit jeu
sans consequence, comedia ingeniosa, bri-
llante, con algunos golpes de humor exce-
lentes, que firman dos jóvenes escritores,
Jean Dell y Gérald Sibleyras. Ha sido uno de
los primeros textos que he leído en casa,y lo
recomiendo a mis colegas.Me encantó.

Contigua al stand francés está la caseta
de la Asociación de Directores de Escena.

El libro de teatro ha sufrido en los últi-
mos tiempos algunas catástrofes,para variar,
la peor de las cuales ha sido sin duda la
desaparición moral y física (pues incluye los
fondos editoriales, misteriosamente desva-
necidos para pasmo de algunos colegas) de
La Avispa.Y tampoco está de más recordar la
defunción de las ediciones que en otros
tiempos dedicaba la Casa de América al tea-
tro americano en lengua española, que in-
tentaban paliar ese hueco vergonzoso que
nos impide conocer mejor la enorme rique-
za de la literatura dramática del Nuevo Con-
tinente. En el haber, no obstante, el impulso
creciente de los herederos de La Avispa, la
Editorial Ñaque, ausente en la presente edi-
ción, y que es de esperar que se incorpore
algún día a esta Feria. Los aficionados la
echamos en falta. En cualquier caso, la posi-
bilidad de encontrar reunida la mayor parte
de la edición teatral española,con la adición
de numerosos editores hispanoamericanos
y europeos, es un regalo de los dioses que
debemos festejar.

Nada más entrar en el Salón me topo
con el incansable Ronald Brouwer,un vete-
rano del Salón, que no se ha perdido nin-
guna de sus ediciones,al frente de la caseta
holandesa de la Uitjeverij International
Theatre & Film Books,de Ámsterdam.El es-
fuerzo ejemplar de esta firma,dedicada a la
traducción del teatro holandés a las princi-
pales lenguas europeas, merece un comen-
tario. Los principales autores holandeses
han sido traducidos al francés y al inglés, y
en ocasiones al alemán y al español por
esta pequeña editorial, que también ha tra-
ducido al holandés a algunos autores euro-
peos, entre los que tengo el honor de
verme incluido.Y gracias a ello, los autores
holandeses han podido estrenar en otros
países, incluido el nuestro, donde hemos
podido ver, entre otras, algunas obras de
Gerardjan Rijnders, entre ellas este Ama-
dor, novedad de este año, en traducción de
Brouwer. El libro incluye la última obra de
Rijnders, Tocada, y es la primera adquisi-
ción que hago en la feria.

Al lado de los holandeses encuentro el
stand de Francia en el que destaca Actes
Sud,una de las mejores editoriales de teatro
francesas, que acude este año por primera
vez al Salón, y ofrece una variada selección
de la literatura dramática francesa contem-
poránea. Me pongo a ojear los libros y des-
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ponde al «III Simposi Internacional d’historia
del Teatre», que tuvo lugar en Barcelona en
octubre de 1991.Pero,al fin y al cabo,quince
años son apenas un suspiro en dos mil cua-
trocientos años de aristotelismo, de modo
que me apresuro a deleitarme con los ensa-
yos seleccionados. El primero de ellos, que
abre el número,está firmado por Alfonso del
Toro,profesor de la universidad de Hambur-
go, bajo el apocalíptico título Los caminos
del teatro actual:hacia la plurimedialidad
postmoderna o el fin del teatro aristotélico,
que confieso que me produjo cierto espe-
luzno, máxime al enterarme, al final del pri-
mer párrafo, de que en nuestros días «el
teatro adquiere formas nihilistas y grotescas
llegando hasta el silencio (Robert Wilson)
del espacio vacío (Peter Brook)».

Santo cielo. ¿Colaría esta chorrada en
1991? Lo cierto es que leída con la perspec-
tiva de estos quince años da hasta vergüen-
za ajena.¿De verdad habrá leído este señor a
Brook? Supongo que sí, lo cual es casi la
peor suposición.Lo que está claro es que no
ha visto sus espectáculos.

Pero el artículo resulta apasionante
cuando uno se sumerge en el «análisis» de
los textos que el autor considera represen-
tativos del teatro «postmoderno».Es tan de-
mencial la verborrea pseudocientífica que
ofrece, que las neuronas del lector termi-
nan encontrando cómicas algunas de las
observaciones. No me resisto a compartir
algunas de ellas, por ejemplo esta glosa de
La soledad de los campos de algodón,
quizá insuperable: «¿De qué trata el texto?
No se sabe. Este se caracteriza por tener
una estructura vacía, una posición comuni-
cativa cero, tanto en el nivel pragmático
como en el semántico. Lo único que saca-
mos en limpio es que la estructura desire
es primordial en cuanto a carácter organi-
zador unificante».

Brutal,¿no? Pues este todavía es mejor.Se
trata de un comentario «explicativo» acerca
de L’Ordinarie, de Michel Vinaver: «El texto,
sin lugar a dudas constituido tradicional-
mente,se caracteriza por una gran recurrencia
de ready-mades, de diálogos fragmentados,
mas con claro sentido se trata del esfuerzo
de una mimesis del diálogo cotidiano, mez-
clado con fragmentos de los conflictos amo-
rosos entre alguno de los personajes, los
deseos sexuales de una niña en la pubertad,
de comentarios sobre la efectividad de los

Nuestros colegas mantienen una importan-
te oferta editorial gracias a la cual podemos
disponer en español de los principales tex-
tos teóricos del teatro contemporáneo.
Craig,Appia,Vagtangov, Meyerhold, etc., se-
rían casi inencontrables sin la ayuda de la
ADE, a la cual hemos de rendir algún día un
merecido homenaje los aficionados al libro
teatral por sus desvelos.Me apresuro a com-
prar la Dramaturgia de Hamburgo, el
clásico de Lessing, y una de las joyas de la
colección,que he cometido el error de dejar
prestado a un alumno que no consideró ne-
cesario devolvérmelo. Ojeo el prólogo y
vuelvo a leer las palabras de Juan Antonio
Hormigón: «No deja de ser curioso que la
obra teatrológica más importante del perio-
do ilustrado,piedra angular evidente de una
concepción de análisis y práctica escénica
nacidos con ella y desarrollados después,
permaneciera inédita en todo el ámbito de
nuestra lengua». Y añade: «supone un fla-
grante contrasentido que el término “drama-
turgia” se haya generalizado en España, con
todas las incongruencias e inexactitudes
que pueden fácilmente suponerse,y la obra
que significó su acta de nacimiento siguiera
ignorada». Esto escribía Juan Antonio en
1993, con motivo de la edición de la obra, y
al volver a leerlo ahora me pregunto si la si-
tuación habrá realmente cambiado. ¿Cuán-
tas personas habrán leído este libro genial e
imprescindible? Me temo que no muchas, a
juzgar por la tirada. Por cierto, no tiene des-
perdicio la Introducción de Paolo Chiarini.

Enfrente de la ADE me encuentro con un
puesto compartido por varias revistas cata-
lanas y valencianas.Una de ellas la cuidadísi-
ma Art Teatral, dedicada a ese género tan
raro entre nosotros que es la pieza corta.
Eduardo Quiles, su director, ha mantenido a
lo largo de los años esta singular aventura,
que muchos hubieran jurado condenada al
fracaso, a base de paciencia y trabajo silen-
cioso, que ha merecido, a juicio del ilustre
jurado de la AAT, que concede el galardón,
el Premio a la Mejor Edición de este Salón
Internacional del Libro Teatral.

También me llama la atención el último
número de Assaig de Teatre, revista que diri-
ge en Barcelona Ricard Salvat, y que se ofre-
ce bajo el sugestivo título de El teatre no
aristotelic. Me lo compro sin dudar, y debo
decir que la revista no tiene desperdicio, a
pesar de que el material monográfico corres-
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espectáculos en Cataluña y en el resto de
España. El número se completa con textos
de dos jóvenes autores barceloneses, Seño-
reta Ella, de Rosa M. Isart, y Mika i el pa-
radís, de Francesc Cerró. En conjunto un
número excelente de una revista que me-
rece ser más conocida fuera de Cataluña.

En la caseta de la Unión de Actores en-
cuentro un libro que acaba de publicarse:
Hacer/Actuar, de Jorge Eines. Se trata de un
ensayo sobre la deriva de las ideas de Cons-
tantin Stanislavski acerca del actor y la in-
terpretación, en manos de la escuela
norteamericana que encabezó John Strass-
berg.El libro hace una crítica demoledora de
las prácticas (que califica de perversas), del
director del famoso Actor’s Studio, y es de
lectura muy recomendable para todos los in-
teresados en el tema. No es Eines, desde
luego, el primero en señalar que algunos de
los desarrollos teóricos que sufrió el legado
del maestro en manos de sus discípulos nor-
teamericanos son harto discutibles. Stella
Adler ha contado en sus memorias una con-
versación con Stanislavski en París, en 1934,
en la que este desestima los ejercicios que
Adler le presenta como habituales en el
entrenamiento actoral supuestamente sta-
nislavskiano, al que Boleslawski y Michael
Chejov, y otros emigrados rusos, someten a
sus alumnos (entre los que pronto destacará
Strassberg) neoyorquinos.

Pero el bisturí de Eines va más lejos y se
atreve con el propio maestro, señalando al-
gunas de sus limitaciones epistemológicas y
proponiendo alternativas de investigación
y práctica teatral que completen y desarro-
llen las líneas trazadas por Stanislavski hace
casi un siglo.Y al paso, y muy sagazmente,
destruye las bases «teológicas» del pensa-
miento de otro de los «gurús» estrella del fir-
mamento actoral:el polaco Grotowski.

Eines,racionalista convencido,plantea que
«el actor llega al personaje desde sí mismo, y
que todo esto tiene que ver con la racionali-
dad,una racionalidad que busca objetivar los
problemas del actor para sacarlo del callejón
sin salida del espiritualismo,la subjetividad,el
relativismo y la ambigüedad».Todo un progra-
ma de intervención.Y un libro apasionante,
que encontrará a sus lectores.

Como el paseo ya se está prolongando,¡y
no he hecho más que empezar!, me acerco
para hacer un pequeño descanso a la mesa
de la AAT. Nuestra asociación presenta en el

representantes de la compañía en diversos
países y de las decisiones de ascender en la
carrera, recuerdos de fiestas, amistades y
enemistades, sobre política, comercio y es-
pionaje. El discurso permanece sin comen-
tario, sin autorreflexión, superficial, seco.
Las alusiones sobre Pinochet y las posibili-
dades de negocios, sobre la dictadura y el
gobierno norteamericano son meros re-
ports/statements sin implicaciones».

Sin comentarios.
Afortunadamente, las paparruchas de

Del Toro están acompañadas por sendos ar-
tículos del yugoeslavo Dragan Klaic y del
chileno Egon Wolf, que nos ofrecen refle-
xiones más serias, y más modestas, acerca
del asunto.Y la revista incluye otros mate-
riales, algunos históricos, como la encuesta
sobre el teatro catalán que realizó «La Ram-
bla» en el año 38, o el documento reciente
«Disset preguntes del Col.lectiu de Direc-
tors a la Conselleria de Cultura», y los co-
mentarios al mismo que realiza Ricard
Salvat, que no tienen desperdicio; además
de materiales críticos e informativos sobre
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rando con el libro sobre las vanguardias es-
pañolas antes citado (pero ya es sabido
que todas las comparaciones son odiosas),
de que el material de base limita el vuelo
del ensayista. Estamos lejos, me temo, de
aquellos años tormentosos, frenéticos,
audaces, románticos, etc. (añada el lector
sus adjetivos preferidos), cuando además, y
por si fuera poco, éramos cuarenta años
más jóvenes. Hoy hasta la disidencia está
fomentada, tutelada y, por supuesto, sub-
vencionada por la autoridad competente.Y
a pesar de que la autoridad competente es
manifiestamente incompetente,se lo pone-
mos tan fácil que no hay mayor problema.

En fin, reanudo mi paseo y no tengo que
ir muy lejos para encontrarme con Primer
Acto, otra de las presencias fundamentales,
la revista decana entre las españolas dedica-
das al teatro.Ojeo los últimos números y me
llevo el dedicado a Caryl Churchill, que in-
cluye la traducción de Top Girls a cargo de
Carla Matteini, incansable importadora de ta-
lentos, desde Pasolini a Mamet, pasando
por el gran bufón Darío Fo. A la autora bri-
tánica le ha sido dedicado, en febrero del
2005,el «IX Ciclo de Autor» que organizan Vi-
cente León y el Teatro Pradillo, y que inclu-
yó, además de algunos espectáculos, en
especial el estreno de Un número a cargo
del propio León, conferencias sobre la obra
de la autora británica. Una de ellas, de Enric
Monforte, se publica ahora aquí, junto a re-
señas de los espectáculos de la muestra a
cargo de David Ladra e Isabel María Díaz
Díaz. La verdad es que todo esto es revela-
dor del estado de depauperación crónico
que sufre nuestro teatro,si se tiene en cuen-
ta que la señora Churchill no es precisa-
mente una chiquilla. La autora empezó a
escribir a fines de los cincuenta (es contem-
poránea de Osborne, Pinter, Wesker) aun-
que fuera a fines de los setenta cuando se
consolidó como dramaturga, a partir sobre
todo del estreno exitoso de Cloud Nin, en
1979. En los años ochenta sus obras dieron
la vuelta al mundo y llegaron a Broadway
(Serious Money, 1988), pero en España no
ha sido hasta hace muy poco cuando se ha
empezado a tenerla en cuenta.

Pensando en el teatro inglés, y en lo
muy diferente que es del nuestro, me veo
frente al mostrador de Hiru, uno de mis fa-
voritos, que este año no me defrauda. Para
empezar,hablando del rey de Roma,me en-

Salón tres libros que son uno de los platos
fuertes de la edición española del año.Nada
menos que las obras escogidas de tres de
los más importantes autores contemporáne-
os:Carlos Muñiz, José María Rodríguez Mén-
dez y Domingo Miras. Excelentes ediciones
de obras imprescindibles que en muchos
casos se encontraban agotadas, inaccesibles
la mayoría,e incluso,aunque parezca menti-
ra, inéditas algunas de ellas. No me las llevo
porque mi bolsa está ya bastante cargada,
y porque además en breve las recibiré gra-
tuitamente por correo, como el resto de los
autores que pertenecen a nuestra asocia-
ción. En la sala de al lado, un joven autor y
buen amigo, Javier de Dios López, presenta
su primer libro, Comida para peces, edita-
do por Hiru.Tuve ocasión de ver la obra re-
presentada, con dirección del autor, el año
pasado en La Espada de Madera, y me gustó
mucho.Ahora me la llevo a casa con dedica-
toria incluida.

En la caseta de la Editorial Fundamentos,
cara a mi corazón porque es la editora de
muchas de mis obras,ojeo las,ay,escasas no-
vedades, y un libro me llama particularmen-
te la atención:Políticas de la palabra:Esteve
Grasset, Carlos Marqueríe, Sara Molina y
Angélica Liddell. Es una edición que Óscar
Cornago ha preparado, reuniendo textos de
estos autores, y que incluye también un
pequeño ensayo sobre Elena Córdoba. Cor-
nago es autor, entre otras cosas, de un exce-
lente ensayo sobre el teatro de los últimos
años del franquismo,La vanguardia teatral
en España.(1965-1975) Del ritual al juego,
uno de los pocos esfuerzos serios que la uni-
versidad española ha dedicado a esos años
de la insurgencia teatral en los que se formó
la generación de creadores que hoy hegemo-
niza nuestra escena.

Me lo llevo sin dudarlo, porque además
no es fácil encontrar estos textos, que se
presentan a veces como ajenos a «lo litera-
rio», y que quizá por esa razón desdeñan la
publicación, aunque personalmente dudo
mucho de esa pretendida filiación ágrafa.
Más bien al contrario,yo encuentro en este
teatro unas dosis de literatura a veces difí-
ciles de digerir por la mayoría de los es-
pectadores, entre los que, gustosamente,
me incluyo.Los ensayos que Cornago dedi-
ca a estos autores son, como era de espe-
rar, inteligentes y documentados, y sin
embargo uno tiene la sensación, compa-
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porque realmente valen la pena.Y eso que
el traductor del libro confiesa lealmente las
limitaciones de su trabajo,y nos advierte de
que «el problema que presenta la puesta en
escena de algunos de estos dramolettes es
su utilización de un dialecto cerrado, muy
cómico en el original pero casi imposible
de trasplantar satisfactoriamente.Aquí se ha
optado por español familiar pero normal,
dejando a los directores y actores futuros el
trabajo de adaptación».Y los lectores se lo
agradecemos.

Si las obras de Bernhard son absoluta-
mente teatrales, la obra de Peter Handke,
Preparativos para la inmortalidad, sub-
titulada misteriosamente Drama monár-
quico, que es otra de las novedades de la
colección,se sitúa en un polo completamen-
te opuesto. Pura literatura, palabra de poeta
abandonada a la embriaguez de sí misma.
Josu Montero nos recuerda en un intere-
sante prólogo que Handke en esta obra es
fiel a su máxima: «la libertad de nuestros
sueños no debe rendirse a la lógica del tea-
tro». Y la cumple a rajatabla. Confieso que
soy siempre sensible a los encantos del aus-
triaco, autor inasible de piezas dispares, de
novelas, de poemas, de diarios, de libros de
viajes... Hace un par de años leí el que de-
dicó a su viaje por Serbia, y en esta obra,
que apareció en alemán en 1995, encuen-
tro un tono parecido.Handke se obstina en
ser «diferente». Si todos van contra Serbia,
él lleva el paso cambiado.Y es que en ese
gesto él se goza.Y en Preparativos esa dis-
posición de ánimo está llevada al paroxis-

cuentro con un libro que recoge cuatro de
las últimas obras de Pinter.Decía antes que
Churchill era desconocida en España, y me
temo que también lo es el reciente Nobel,
porque si bien en los años setenta se tradu-
jeron algunas de sus mejores obras, unas
de manos de la editorial argentina Nueva
Visión, y otras en la península en la colec-
ción de teatro de Cuadernos para el Diálo-
go, lo cierto es que en los últimos tiempos
su obra había desaparecido, salvo rigurosas
excepciones,de las librerías.Una de estas ex-
cepciones es precisamente este libro de Hiru,
que contiene Polvo eres y Luz de luna, que
ya había leído en inglés, y Tiempo de fiesta
y El lenguaje de la montaña. Me dicen
que la traducción es de Carlos Fuentes, y
después de leer el libro me pregunto si se
tratará del famoso escritor que atiende por
ese nombre.Y me lo pregunto porque la en-
cuentro torpe, literalista, desmañada, y sin
aliento poético. La fluidez de Pinter en in-
glés se convierte aquí en un español que se
retuerce como una culebra aplastada por un
tranvía. Lástima.

Pero me llevo también dos libros de re-
ciente aparición y que me han deleitado,cada
uno a su manera, en estas últimas semanas.
Dos libros, curiosamente, austriacos. Por
una parte el dedicado a Thomas Bernhard,
que contiene Inmanuel Kant, y una colec-
ción de piezas cortas, dramolettes en ex-
presión del autor, reunidas bajo el título de
Comida alemana, y que son hilarantes y
amargas al mismo tiempo. Las releo varias
veces y se las leo también a mis alumnos,

Si ha habido un modelo

teatral dominante a lo

largo del último siglo, en el

terreno de la interpretación

actoral, ha sido el

stanislavskiano, en sus

muchas metamorfosis,

para afirmarlo, o para

dialogar con él, o contra él,

con la pretensión de

rebatirlo o completarlo. 

Ambiente en el VI Salón Internacional 
del Libro Teatral.



L i b r o s  d e  u n a  e x p o s i c i ó n 1 5

mo. El tono profético domina la escritura
de este texto hermético, y también, en el
buen sentido de la palabra, plúmbeo. (Pero
¿cómo plúmbeo? ¿Es que hay un buen senti-
do para plúmbeo? Pues sí señor, para mí lo
hay, porque asocio la palabra «plúmbeo»
con las cañerías de plomo de mi infancia,
tan robustas, y al mismo tiempo tan flexi-
bles, y por tanto cómodas para la construc-
ción. ¿Vale? Y a través de estas plúmbeas
líneas Handke conduce su palabra hasta
nosotros. Palabra necesariamente didácti-
ca, como no puede ser menos en un hijo
de Brecht y tataranieto de Schiller).

Un ejemplo de esa escritura, que sé que
me lo están pidiendo.Abro al azar el libro y
enseguida encuentro uno: en la escena
sexta el Necio se dirige directamente al pú-
blico y suelta: «Pueblo, tienes razón. Preci-
sas un nuevo narrador.Yo, el necio, debería
dimitir definitivamente y, como mucho,
hacer de sustituto,como quien está de más
en la historia.Aparte.Pero ¡quién sabe si eso
no es también bueno para algo! A la sala.
¿Quién toma el relevo? ¿Qué veterano, eru-
dito y con mucho mundo corrido, cargado
de años y de canas, manco por las batallas,
con la voz adiestrada en los subterráneos
de las cárceles, con manchas en las sienes
por la edad, capaz de ver algo más nuestro
presente de espejo deslustrado...? ¿Quién
será el nuevo Miguel de Cervantes que me
releve?».

El CAT (Centro Andaluz del Teatro) tiene
también su expositor, en el que encuentro
un libro que me ha sido de gran ayuda para
mis clases sobre historia del teatro. Se trata
de Espacio Escénico. El lugar de represen-
tación en la Historia del teatro occidental,
editado por el Centro de Documentación
de las Artes Escénicas de Andalucía. No hay
muchos manuales al alcance de profesores
y alumnos de las escuelas de teatro, especí-
ficamente dedicados a este asunto de capi-
tal importancia para entender la evolución
de las artes escénicas a través de la histo-
ria, y este pequeño hallazgo, con el que no
contaba, me ha venido este año de perlas.

Pero no ha sido el único libro que en-
cuentro, y compro, en el Salón sobre este
tema.En La Celestina,una librería que ya es
punto de referencia para los aficionados
madrileños al teatro, me topo con Esceno-
grafías del teatro occidental, un pequeño
manual editado en Argentina por Ediciones
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Artes del Sur, y que apareció originalmente
en Nathan, la editora del libro de Patrice
Pavis al que me he referido antes. La auto-
ra, Anne Surgers, ha tratado en todo mo-
mento de ser clara, esencial y funcional, y
el libro tiene el aspecto de una colección
de apuntes tomados en clase por un alum-
no aventajado. Pero esta impresión es en-
gañosa, porque Surgers tiene una mirada
personal sobre el hecho escénico que se
alimenta de tres preguntas: ¿Qué puede
imitarse? ¿Qué debe entenderse por seme-
janza? Y ¿por qué medios puede lograrse
este efecto? Si usted está interesado en el
tema, échele una ojeada.

Otro libro me llama la atención, a pesar
de que el índice me echa un poco para
atrás. ¿Será el típico ensayo manido que fu-
sila a Braun, a MacGowan, a Ceballos...?
Pero no. El cuerpo como signo, un ensayo
de María José Sánchez Montes, que publica
la editorial madrileña Biblioteca Nueva, y
que la autora subtitula La transformación
de la textualidad en el teatro contempo-
ráneo, parte de la idea de que el elemento
básico en las poéticas teatrales más renova-
doras en el siglo XX ha sido el cuerpo del
actor, como elemento físico y también, si
no la entiendo mal, como metonimia del
discurso teatral,para ella esencialmente es-
cénico, no literario. No le faltan razones, y
las esgrime agudamente, echando mano,
cómo no,de Craig,de Appia,de Meyerhold,
y también de Jaques-Dalcroze y de la Dun-
can.Y hasta le dedica un capítulo titubean-
te a Stanislavski para reconocer que «a
pesar de la importancia que tiene la recu-
peración que de la faceta física del trabajo
del actor se hace del denominado “sistema
Stanislavski”, no hemos de perder de vista
el hecho de que todos y cada uno de los es-
pectáculos propuestos por Stanislavski y
su Teatro de Arte de Moscú se enmarcaron
dentro de una línea tradicional de aproxi-
mación al espectáculo teatral que en nin-
gún caso prescindiría de la apoyatura en el
texto dramático». La referencia al maestro
ruso no es inocente, porque cualquier teo-
ría que aspire a explicar preceptivamente
el teatro contemporáneo tiene que enfren-
tarse al hecho de que si ha habido un mo-
delo teatral dominante a lo largo del último
siglo, en el terreno de la interpretación ac-
toral, ha sido el stanislavskiano, en sus mu-
chas metamorfosis, para afirmarlo, o para
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Brecht,de Pirandello,de Kantor,ni de Brook,
y cito estos nombres porque todos ellos fi-
guran en Dramaturgias de la imagen, el
primer libro de José Antonio Sánchez,men-
tor de la autora de El cuerpo como signo a
tenor de la cita que he reproducido más
arriba.Un libro romántico (me refiero al de
J. A. Sánchez), apasionado, yo diría que tu-
multuoso,de juventud.Y un libro insosteni-
ble teóricamente, donde para cada siete
hay un descosido. El Espíritu sancheciano
planea sobre la Historia del teatro como
sentido último de la práctica ciega de los
artistas. Un libro, por lo demás, lejano del
serio y reverente La escena moderna, re-
copilación de «manifiestos y textos de la
época de las vanguardias», que publicó
años después en Akal, mucho más sosega-
do, empezando por ese subtítulo historicis-
ta, «La época de las vanguardias», que
relativiza los elementos preceptivos que
siempre se deslizan subrepticiamente por
debajo de las más sensatas teorías, cuando
se alza la voz. («Colocados los dramaturgos
en su justo lugar...» comienza el penúltimo
párrafo de la Introducción a La escena
moderna. El cambio de «subsidiario» por
«justo» quizá no implique grandes varia-
ciones semánticas, pero desde un punto
de vista pragmático es de agradecer.)

Abrumado por el peso de las bolsas,que
me doblan como al pobre Willy Loman en
la acotación inicial de La muerte de un
viajante, enfilo ya hacia la salida ignorante
de que aún me esperan sensaciones fuer-
tes. En la caseta mejicana de la editorial
Escenología,me encuentro al propio Ceba-
llos, uno de los editores más osados del
libro teatral en lengua española. Me alegra
verle, e inmediatamente nos ponemos a
charlar de libros. Me regala, por cierto, un
ejemplar con dos textos suyos, La puerta,
Premio nacional de dramaturgia Ma-
nuel Herrera, en 1999, y Mírame, soy ac-
triz, que prologó en su día Hugo Argüelles,
el gran maestro de dramaturgos mejicano.
Son sus primeras obras, con una escritura
limpia y realista que,como señala ya Argüe-
lles, se apoya sobre todo en la efectividad
del diálogo. Edgar me recomienda El libro
de oro de los payasos, en el que se recopi-
lan sketches de los más famosos payasos de
la historia del circo, además de una brillan-
te introducción del editor, y ensayos de
Ferdinando Taviani y Darío Fo.Y tengo que

dialogar con él, o contra él, con la preten-
sión de rebatirlo o completarlo.

El meollo de la cuestión está en el con-
vencimiento de que, en palabras de la auto-
ra, «en este sentido, como señala José
Antonio Sánchez, el centro de interés se
traslada de la concepción del hecho teatral
como manifestación del drama a su com-
prensión como elemento subsidiario de la
dimensión espectacular […].En consecuen-
cia, el interés, renovado a finales del siglo
XIX por la palabra, el cuerpo y la imagen
—cuestiones que han continuado preocu-
pando a la teoría y a la práctica teatral a lo
largo de todo el siglo pasado—, se enmarca
en el entorno de la reivindicación de un
lugar para el teatro que tenga muy poco o
nada que ver con el texto dramático como
texto literario y que tampoco se refiera nece-
sariamente a él como su horizonte último».

Yo agradezco a Sánchez Montes su re-
flexión sobre la historia del teatro a la vela
de Barthes,y lo hago sinceramente,porque
no hay muchas personas en nuestra Espa-
ña que den en calentarse la cabeza con
estos asuntos, pero me temo que no com-
parto ese tópico que encierra la cita ante-
rior (que me parece que resume bien lo
que en definitiva piensa la autora). Por su-
puesto que la concepción del teatro como
mera literatura, la confusión del drama con
el hecho teatral, etc., son cosas aclaradas
de sobra en nuestros días (me atrevería a
decir que ya para Aristóteles estaban claras
hace veinticuatro siglos), pero establecer
una oposición radical entre drama y espec-
táculo me parece igual de abusivo. ¿No
existe un espectáculo inherente al drama
de Sófocles? ¿O al de Shakespeare? ¿O al de
Brecht? ¿O al de Kantor? ¿Eran «casuales»
las soluciones escénicas que «producían»
esos espectáculos? ¿«Autónomas» respecto
al impulso inicial «literario»?

No niego que desde fuera del ámbito es-
trictamente dramático hayan llegado, y
estén llegando, poderosas influencias que
señalan caminos nuevos,desafíos nuevos al
teatro de nuestros días, y estoy de acuerdo
con Sánchez Montes en que figuras como
Wagner, la Duncan,Appia, etc., han contri-
buido a ello poderosamente. Pero dudo
mucho que esto suponga relegar el drama
a «un elemento subsidiario de la dimensión
teatral». No es ese el caso, en mi opinión,
del teatro de Stanislavski, de Piscator, de

Un autor que crece cada

temporada y que es un

exponente más de la

vitalidad de la dramaturgia

española contemporánea,

esa cosa en la que tan

pocos creen, y menos que

nadie quienes tendrían que

apoyarla y tutelarla.



L i b r o s  d e  u n a  e x p o s i c i ó n 1 7

Lo que más contento 
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nivel, en la que destacan manuales como el
de Pamela Howard Escenografía, o la for-
midable compilación editada por Alison
Hodge, para la editorial londinenese Rout-
ledge, con el título Twentieth Century Actor
Training, y que se ha traducido como Teo-
ría e práctica da interpretación, relegan-
do el título original a mero subtítulo (A
formación do actor no século XX), vaya
usted a saber por qué. En cualquier caso es
un libro excelente, a la altura del ya inen-
contrable El actor en el siglo XX, de Odet-
te Aslan, que editó Gustavo Gili en los años
finales del franquismo, y que sigue siendo
mi manual preferido, ahora en dura compe-
tencia con el libro de Hodge.Y también me
llevo otro libro recopilatorio sobre el traba-
jo de interpretación. La editora es la fran-
cocanadiense Josette Feral, profesora del
departamento de teatro de la Universidad
de Québec, que recogió las ponencias más
interesantes de dos encuentros celebrados
en esa ciudad en los años 90 sobre «El actor
en escena» y sobre «La formación del actor».
El libro es desigual, y un poco disperso,
pero algunas de las ponencias son notables,
y la nómina de participantes (Peter Sellars,
Alain Knapp,Marco de Marinis,Anne Ubers-
feld,Larry Tremblay...),bien lustrosa.

Y ahora sí, ya me encamino decidida-
mente a la puerta,abrumado por el peso de
la cultura y el saber, que no ocupa lugar,
pero te dobla el espinazo, y me topo con la
última de las casetas, o la primera según se
mire, que corresponde en mi recorrido a la
Sociedad de Autores y de Editores.Tiemblo
al pensar que aún voy a cargar con más
cosas, pero afortunadamente la desidia edi-
torial de la famosa sociedad,ocupada como
todos sabemos en perseguir a los piratas de
las ediciones musicales, labor ímproba y ne-
cesaria sin duda, viene a salvarme del pro-
blema. La actividad editorial de la casa se
encuentra en estado comatoso y hay muy
poco que escarbar.Aun así, encuentro una
de las primeras obras de Jordi Galcerán,
que no conocía, Dakota, y que leí de un
tirón en el tren,mientras volvía a casa: inge-
nio, teatralidad, y un poderoso sentido del
humor.Un autor que crece cada temporada
y que es un exponente más de la vitalidad
de la dramaturgia española contemporá-
nea, esa cosa en la que tan pocos creen, y
menos que nadie quienes tendrían que
apoyarla y tutelarla.

agradecerle a Edgar también esta sugeren-
cia, que nos ha divertido a mí y a mis hijos
en algunas tardes navideñas.

Pero lo que más contento me ha puesto
ha sido hacerme, por fin, con el número
11-12 de la revista Máscara, dedicado a Gro-
towski, y supervisado por el propio homena-
jeado, que dedicó, según recuerda Ceballos,
«casi dos años de su vida para desarmar todo
aquel número y prácticamente reescribirlo».
Los nueve artículos originales que el director
polaco escribió para Máscara contienen «sus
últimas propuestas, las cuales luego de un
vuelco de 180 grados se dirigen hacia una gi-
gantesca reivindicación, una resurrección de
las “acciones físicas” stanislavskianas; en este
sentido, los saberes e ideas sobre la precisión
corporal se hacen patentes en los textos ac-
tuales de Grotowski».El número se completa
con dos artículos de Peter Brook, y otros
de Zbigniew Osinski,Georges Banu,Marco de
Marinis, Mauricio Petusic, Jennifer Kumiega,
Jaime Soriano y Edgar Ceballos.

El Ateneo de Puerto Rico nunca falta a la
cita del Salón,aunque en esta ocasión no vie-
ne Roberto Ramos Perea, sino el también
dramaturgo Carlos Canales, que se suma a
la charla con Ceballos, con el argentino
Eduardo Rovner, y con el portugués Joa-
quim Paulo Nogueira,otro de los que nunca
dejan de acudir al festejo.Aprovecho para
llevarme la última obra de Ramos Escobar,
¡Puertorriqueños! (La locura de ser lo
que somos), publicada por la Editorial Cul-
tural,de San Juan,y creada en colaboración
con el Grupo de Teatro del Sesenta.Una co-
laboración que «busca una traducción vi-
sual de mis propuestas verbales que fuera
provocadora,pertinente e impactante».Como
declaración de propósitos no está nada
mal.Y la obra, que es una especie de histo-
ria de la isla, desde su independencia en
1898 hasta 1992, tiene sin duda gracia,
energía y mala leche.

Junto a la mesa de Puerto Rico, la de la
Xunta de Galicia, una de las sorpresas más
agradables de este año. No conocía yo la
espléndida colección que edita la Xunta
con algunos títulos indispensables, como
el libro de Jean-Jacques Roubine Introduc-
ción ás grandes teorías do teatro, publi-
cado también por la editorial parisina
Nathan, hace ya quince años. El libro de
Roubine,un clásico,no es la única pieza in-
teresante de la colección, de un altísimo


