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El autor de literatura dramatica necesita
el aire y la luz de la escena para que su obra
no sea, como afirmaba Max Aub en el pro-
logo a su vanguardista Narciso (1928), «tea-
tro incompleto». La literatura dramatica
necesita estrenarse para ser «teatro com-
pleto» porque en caso contrario, como pre-
cisaba el propio Aub en el prélogo a Morir
por cerrar los ojos (1944), no pasa de ser
«teatro en el fantasma del papel». Pero el 18
de julio de 1936 una sublevacién militar
fascista contra la legalidad democratica
republicana desencadend una guerra civil
que, con laVictoria de los facciosos en 1939,
significo la ruptura de nuestra tradicion cul-
tural. Nuestros mejores intelectuales y escri-
tores, por el delito de ser antifascistas «leales»
al gobierno democrético del Frente Popular,
hubieron de exiliarse. Desde febrero de
1939 la mayoria cuantitativa y cualitativa de
nuestros dramaturgos republicanos per-
dieron tanto sus escenarios como su publico
natural. EI drama de nuestra dramaturgia
desterrada implica, por tanto, problemas no
s6lo de espacio y tiempo sino también de
publico. Estrenar en Barcelona, Madrid o
Valencia fue durante los afios de la dictadura
franquista para la mayoria, a excepcion de
Casona ya en los sesenta y pocos mas, politi-
camente imposible. Sin embargo, salvo
alguna nacién europea como Francia, fueron
los paises de América, desde Argentina hasta
México, quienes se constituyeron en su hori-
zonte vital y profesional.

En efecto, durante los afios cuarenta los
estrenos mas significativos de la literatura
dramaética espafiola, con la memoria de Mar-
garita Xirgu, Maria Casares, Santiago Onta-
fion, Cipriano de Rivas Cherif o Alvaro
Custodio como telon de fondo, no tuvieron
lugar, por ejemplo, en el Teatro Espafiol de
Madrid sino en el Teatro Avenida de Buenos
Aires o en los escenarios de México. Desde
Rafael Alberti a Maria Zambrano, sin olvidar
a Max Aub, José Bergamin,Alejandro Casona,
Rafael Dieste, Jacinto Grau, Maria Teresa
Ledn,Ledn Felipe, Maria Martinez Sierra, Pau-
lino Masip, Concha Méndez, Carlota O” Neill,
Alvaro de Orriols, Pedro Salinas, Ramén J.
Sender o Maruxa Vilalta, la némina de nues-
tra literatura dramatica exiliada es impre-
sionante tanto por su cantidad como por su
calidadl. Pero para concretar la vinculacion
entre autor y exilio republicano voy a refe-
rirme a un dramaturgo espafiol, desterrado

desde 1939 en Chile, que alli sigue viviendo
y escribiendo literatura dramatica de manera
ejemplar: José Ricardo Morales.

Morales es autor de una literatura drama-
tica que, por desgracia, en muchas menos
ocasiones de las que merece, ha alcanzado el
estreno en nuestra Espafia democratica. Un
ejemplo mas de «teatro incompleto», de tea-
tro condenado a no ser sino «teatro en el fan-
tasma del papel». Relacionado con El Buho,
el grupo teatral de universitarios valencianos
que dirigi6 Max Aub, el joven Morales
(Mélaga, 1915) desembarcé en Chile a bordo
del mitico Winnipeg en 1939. Fundador en
1941, junto con el chileno Pedro de la Barra,
del Teatro Experimental de la Universidad de
Chile, Morales es autor de una extensa lite-
ratura dramatica que comprende desde la
Burlilla de don Berrendo, dofia Caraco-
lines y su amante (escrita en 1938 y estre-
nada entonces por El Buho) hasta las obras
reunidas en su Teatro ausente, tomo que, en
edicion de Claudia Ortego Sanmartin, va a
publicarse en breve en la coleccion Biblio-
teca del Exilio.

La fundacion del Teatro Experimental de
la Universidad de Chile, «en el entendido
de que fundar era el modo de arraigarse a la
tierra chilena y de profundizar en nuestra
tierra adoptiva, transformandola asi en nues-
tra tierra adoptada»2, expresa esa actitud soli-
daria respecto al pais de adopcion, porque
precisemos con toda claridad que, desde el
inicio, la actitud de nuestro exilio republi-
cano de 1939 en nada puede compararse a
la tradicional de nuestros emigrantes econo-
micos, que fueron a «hacer las Américas», es
decir, a enriquecerse alld& como gachupines
sin escrupulos. En este sentido, el propio
Morales matiza con justicia y rigor que «al-
gunos refugiados esparioles, en la medida de
nuestras posibilidades, solo intentamos con-
tribuir a que América se hiciese»3.

El exilio plantea problemas de identidad
al desterrado, que puede convertirse o0 no,
segun el concepto acufiado por José Gaos,
en un «transterrado». Puede asumir una do-
ble identidad, un mestizaje entre dos tierras
y dos patrias, 0 puede querer preservar en
toda su pureza Unicamente su identidad de
nacimiento. Sobre este conflicto de iden-
tidad entre el «ser y el «estar» que inevitable-
mente experimenta todo refugiado, el propio
Morales nos recuerda unas palabras muy
reveladoras del pintor y dibujante Mauricio
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Amster, exiliado también en Chile, quien a
la pregunta de como estaba, solia res-
ponder con inteligente ironia: «Estamos
chilenos...». Y el propio Morales apostilla
que, pese «al cardcter fundador que adquie-
re la obra del desterrado, la incorporacion
de éste al pais que le recibe dificilmente sera
definitiva». «Ser» espafiol y «estar» chileno,
argentino o mexicano: he ahi un conflicto
de identidad que, en el caso de los escri-
tores republicanos espafioles en América,
les abria un horizonte de mdaltiples posibi-
lidades a su lengua literaria. El escritor
exiliado podia, por ejemplo, querer conta-
minarla de americanismos o podia querer
escribir —y es el caso de Morales— como
si respirara todos los dias el aire puro del
Guadarrama: «Los que hemos vivido y
trabajado fuera de nuestro pais, en general,
hemos tendido a un tipo de teatro en el
que el lenguaje es fundamental, porque es
el idios, la expresién de una particula-
ridad, y, lejos de Espafia, algo fundamental a
defender»5. En el extremo opuesto, ese
escritor exiliado puede también, si vive en
Europa, renunciar a la lengua materna para
escribir en la lengua del pais de adopcion:

recordemos en lengua francesa a Jorge
Semprun o a Agustin Gémez Arcos, sin ol-
vidar que en el mismo Paris escribieron tam-
bién en la lengua de Molieére dramaturgos
tan significativos como el irlandés Beckett o
el rumano lonesco.

No son en modo alguno gratuitos los
nombres de Beckett o lonesco porque la
obra dramética de Morales ha sido calificada
en ocasiones por la critica como ejemplo de
«absurdismo»6. En cualquier caso, conviene
subrayar que en la obra dramética de Mo-
rales llama poderosamente la atencién el
hecho de que en ella no se refleje directa-
mente el tema del exilio, es decir, la nos-
talgia, el dolor, los conflictos de identidad o
la tragedia del desarraigo, elementos que se
implican en la condicién de todo exilio ver-
dadero, esto es, del exilio politico. Pero, sin
embargo, lo que si puede percibirse en su
obra es lo que el propio autor denomina la
«Optica» del exilio, un «extrafiamiento» y le-
jania que le confieren a su vision del mundo
una impregnacion muy singular. Asi, esta
«situacion de incertidumbre» que constituye
todo exilio le proporciona al dramaturgo
desterrado una especial lucidez. Una vision
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del mundo que, desde su «extrafiamiento, el
propio Morales ha acertado a caracterizar:

«Esta pérdida, a la larga, origina un
sentimiento de incertidumbre en el
escritor. (...) La impresion primera que se
tiene en el destierro es, forzosamente, la
del extrafiamiento. (...) Este conflicto del
«extrafiamiento» se hace sentir plenamente
sobre algunas de mis obras. (...) De ahi que
muchos de mis personajes hayan sido, por
lo general y a su manera, «desterrados». No
tiene, pues, nada de extrafio que, por su
indole, pertenezcan al denominado teatro
del absurdo, en el que la caracteristica
predominante de sus tipos corresponde al
sentimiento de incertidumbre que experi-
mentan ante un mundo inasible, del que se
sienten ajenos. De tal manera si que puede
considerarse a mi teatro como del exilio:
en la medida en que mi situacion coincidio
con la que es propia del hombre actual en
sus diversas enajenaciones. (...) En tal
sentido, y sélo asi, un teatro escrito en el
exilio puede llegar a convertirse en drama
del exilio: de aquel que conocemos y
sufrimos ahora todos, a consecuencia de
ciertos rasgos alteradores que son propios
de la vida contemporanea.

Asi, el teatro de José Ricardo Morales no
seria, en rigor, un teatro del absurdo sino
mas bien un teatro sobre el absurdo del

mundo: los abusos de poder, la irraciona-
lidad del lenguaje, la tecnificacion deshu-
manizadora, la manipulacion politica y
propagandistica del poder, los desastres
ecoldgicos, la capacidad destructora de la
revolucion cientifico-técnica, la cosificacion
del hombre contemporaneo. Y es que la
condicion universal de los conflictos que
José Ricardo Morales nos plantea en su obra
dramatica —que expresa un humanismo
impregnado de inquietudes éticas y filoso-
ficas— vendria determinada, muy significa-
tivamente, por la 6ptica de incertidumbre y
extraflamiento caracteristica del escritor
exiliado. De donde se deduce que el exilio
plantea al dramaturgo, perdidos sus escena-
rios y publico naturales, unas posibilidades
muy fecundas que el desterrado Morales ha
sabido aprovechar: de ahi la actualidad y
vigencia de su obra dramética.

Una obra que, hasta la fecha y con muy
pocas excepciones, no ha pasado de ser
desgraciadamente «teatro incompleto,
literatura de papel. Teatro «<incompleto» y
teatro, ademas, «ausente». Ojald la escena
democratica espafiola le proporcione
pronto a la obra dramética de José Ricardo
Morales el aire y la luz del estreno para en-
terrar lo que, con jovial ironia no exenta de
amargura, llamaba el propio autor su con-
dena «a la postumidad».m

Escena de La risa en los huesos, de José Bergamin. Sala Olimpia de Madrid, 1989. Dirigido por Guillermo Heras.
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