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desde 1939 en Chile, que allí sigue viviendo
y escribiendo literatura dramática de manera
ejemplar: José Ricardo Morales.

Morales es autor de una literatura dramá-
tica que, por desgracia, en muchas menos
ocasiones de las que merece,ha alcanzado el
estreno en nuestra España democrática. Un
ejemplo más de «teatro incompleto», de tea-
tro condenado a no ser sino «teatro en el fan-
tasma del papel». Relacionado con El Búho,
el grupo teatral de universitarios valencianos
que dirigió Max Aub, el joven Morales
(Málaga,1915) desembarcó en Chile a bordo
del mítico Winnipeg en 1939. Fundador en
1941, junto con el chileno Pedro de la Barra,
del Teatro Experimental de la Universidad de
Chile, Morales es autor de una extensa lite-
ratura dramática que comprende desde la
Burlilla de don Berrendo, doña Caraco-
lines y su amante (escrita en 1938 y estre-
nada entonces por El Búho) hasta las obras
reunidas en su Teatro ausente, tomo que,en
edición de Claudia Ortego Sanmartín, va a
publicarse en breve en la colección Biblio-
teca del Exilio.

La fundación del Teatro Experimental de
la Universidad de Chile, «en el entendido
de que fundar era el modo de arraigarse a la
tierra chilena y de profundizar en nuestra
tierra adoptiva, transformándola así en nues-
tra tierra adoptada»2,expresa esa actitud soli-
daria respecto al país de adopción, porque
precisemos con toda claridad que, desde el
inicio, la actitud de nuestro exilio republi-
cano de 1939 en nada puede compararse a
la tradicional de nuestros emigrantes econó-
micos, que fueron a «hacer las Américas», es
decir, a enriquecerse allá como gachupines
sin escrúpulos. En este sentido, el propio
Morales matiza con justicia y rigor que «al-
gunos refugiados españoles,en la medida de
nuestras posibilidades, sólo intentamos con-
tribuir a que América se hiciese»3.

El exilio plantea problemas de identidad
al desterrado, que puede convertirse o no,
según el concepto acuñado por José Gaos,
en un «transterrado». Puede asumir una do-
ble identidad, un mestizaje entre dos tierras
y dos patrias, o puede querer preservar en
toda su pureza únicamente su identidad de
nacimiento. Sobre este conflicto de iden-
tidad entre el «ser» y el «estar» que inevitable-
mente experimenta todo refugiado,el propio
Morales nos recuerda unas palabras muy
reveladoras del pintor y dibujante Mauricio

El autor de literatura dramática necesita
el aire y la luz de la escena para que su obra
no sea, como afirmaba Max Aub en el pró-
logo a su vanguardista Narciso (1928), «tea-
tro incompleto». La literatura dramática
necesita estrenarse para ser «teatro com-
pleto» porque en caso contrario, como pre-
cisaba el propio Aub en el prólogo a Morir
por cerrar los ojos (1944), no pasa de ser
«teatro en el fantasma del papel». Pero el 18
de julio de 1936 una sublevación militar
fascista contra la legalidad democrática
republicana desencadenó una guerra civil
que,con la Victoria de los facciosos en 1939,
significó la ruptura de nuestra tradición cul-
tural. Nuestros mejores intelectuales y escri-
tores,por el delito de ser antifascistas «leales»
al gobierno democrático del Frente Popular,
hubieron de exiliarse. Desde febrero de
1939 la mayoría cuantitativa y cualitativa de
nuestros dramaturgos republicanos per-
dieron tanto sus escenarios como su público
natural. El drama de nuestra dramaturgia
desterrada implica, por tanto, problemas no
sólo de espacio y tiempo sino también de
público. Estrenar en Barcelona, Madrid o
Valencia fue durante los años de la dictadura
franquista para la mayoría, a excepción de
Casona ya en los sesenta y pocos más,políti-
camente imposible. Sin embargo, salvo
alguna nación europea como Francia,fueron
los países de América, desde Argentina hasta
México,quienes se constituyeron en su hori-
zonte vital y profesional.

En efecto, durante los años cuarenta los
estrenos más significativos de la literatura
dramática española, con la memoria de Mar-
garita Xirgu, María Casares, Santiago Onta-
ñón, Cipriano de Rivas Cherif o Álvaro
Custodio como telón de fondo, no tuvieron
lugar, por ejemplo, en el Teatro Español de
Madrid sino en el Teatro Avenida de Buenos
Aires o en los escenarios de México. Desde
Rafael Alberti a María Zambrano, sin olvidar
a Max Aub, José Bergamín,Alejandro Casona,
Rafael Dieste, Jacinto Grau, María Teresa
León,León Felipe,María Martínez Sierra,Pau-
lino Masip,Concha Méndez,Carlota O´Neill,
Álvaro de Orriols, Pedro Salinas, Ramón J.
Sender o Maruxa Vilalta, la nómina de nues-
tra literatura dramática exiliada es impre-
sionante tanto por su cantidad como por su
calidad1. Pero para concretar la vinculación
entre autor y exilio republicano voy a refe-
rirme a un dramaturgo español, desterrado

1 He desarrollado con mayor 
profundidad estas ideas en «Escena 
y literatura dramática del exilio 
republicano español de 1939», 
en AAVV, El exilio teatral republicano
de 1939, edición de M. Aznar Soler.
Sant Cugat del Vallès, Associació
d´Idees-GEXEL, colección 
Sinaia-4, 1999, pp. 11-53.

2 José Ricardo Morales, 
«Autobiograma». Anthropos, 133
(junio de 1992), p. 24, número
monográfico sobre el dramaturgo. 

3 José Ricardo Morales, «Desde el
destierro. El saber del regreso», en
AAVV, El exilio literario español de
1939, edición de M. Aznar Soler. 
Sant Cugat del Vallès, Associació
d´Idees-GEXEL, colección Serpa
Pinto-1, 1998, tomo I, p. 118.
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recordemos en lengua francesa a Jorge
Semprún o a Agustín Gómez Arcos, sin ol-
vidar que en el mismo París escribieron tam-
bién en la lengua de Molière dramaturgos
tan significativos como el irlandés Beckett o
el rumano Ionesco.

No son en modo alguno gratuitos los
nombres de Beckett o Ionesco porque la
obra dramática de Morales ha sido calificada
en ocasiones por la crítica como ejemplo de
«absurdismo»6. En cualquier caso, conviene
subrayar que en la obra dramática de Mo-
rales llama poderosamente la atención el
hecho de que en ella no se refleje directa-
mente el tema del exilio, es decir, la nos-
talgia, el dolor, los conflictos de identidad o
la tragedia del desarraigo, elementos que se
implican en la condición de todo exilio ver-
dadero, esto es, del exilio político. Pero, sin
embargo, lo que sí puede percibirse en su
obra es lo que el propio autor denomina la
«óptica» del exilio, un «extrañamiento» y le-
janía que le confieren a su visión del mundo
una impregnación muy singular. Así, esta
«situación de incertidumbre» que constituye
todo exilio le proporciona al dramaturgo
desterrado una especial lucidez. Una visión

Ámster, exiliado también en Chile, quien a
la pregunta de cómo estaba, solía res-
ponder con inteligente ironía: «Estamos
chilenos...». Y el propio Morales apostilla
que,pese «al carácter fundador que adquie-
re la obra del desterrado, la incorporación
de éste al país que le recibe difícilmente será
definitiva»4. «Ser» español y «estar» chileno,
argentino o mexicano: he ahí un conflicto
de identidad que, en el caso de los escri-
tores republicanos españoles en América,
les abría un horizonte de múltiples posibi-
lidades a su lengua literaria. El escritor
exiliado podía, por ejemplo, querer conta-
minarla de americanismos o podía querer
escribir —y es el caso de Morales— como
si respirara todos los días el aire puro del
Guadarrama: «Los que hemos vivido y
trabajado fuera de nuestro país, en general,
hemos tendido a un tipo de teatro en el
que el lenguaje es fundamental, porque es
el idios, la expresión de una particula-
ridad, y, lejos de España, algo fundamental a
defender»5. En el extremo opuesto, ese
escritor exiliado puede también, si vive en
Europa, renunciar a la lengua materna para
escribir en la lengua del país de adopción:
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Escena de La dama del alba,

de Alejandro Casona. 

Teatro Bellas Artes, 1962. 

Dirigido por José Tamayo. 
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4 J. R. Morales, «Desde el destierro. 
El saber del regreso», ob. cit., p. 119.

5 J. R. Morales, «Comedia y 
compromiso», separata de 
Primer Acto, 227 
(enero-marzo de 1989), p. 12.

6 Elena Castedo-Ellerman, El teatro
chileno de mediados del siglo XX.
Santiago de Chile, Editorial Andrés
Bello, 1982, pp. 141-163.
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mundo: los abusos de poder, la irraciona-
lidad del lenguaje, la tecnificación deshu-
manizadora, la manipulación política y
propagandística del poder, los desastres
ecológicos, la capacidad destructora de la
revolución científico-técnica, la cosificación
del hombre contemporáneo. Y es que la
condición universal de los conflictos que
José Ricardo Morales nos plantea en su obra
dramática —que expresa un humanismo
impregnado de inquietudes éticas y filosó-
ficas— vendría determinada, muy significa-
tivamente,por la óptica de incertidumbre y
extrañamiento característica del escritor
exiliado. De donde se deduce que el exilio
plantea al dramaturgo, perdidos sus escena-
rios y público naturales, unas posibilidades
muy fecundas que el desterrado Morales ha
sabido aprovechar: de ahí la actualidad y
vigencia de su obra dramática.

Una obra que, hasta la fecha y con muy
pocas excepciones, no ha pasado de ser
desgraciadamente «teatro incompleto»,
literatura de papel. Teatro «incompleto» y
teatro, además, «ausente». Ojalá la escena
democrática española le proporcione
pronto a la obra dramática de José Ricardo
Morales el aire y la luz del estreno para en-
terrar lo que,con jovial ironía no exenta de
amargura, llamaba el propio autor su con-
dena «a la postumidad».

del mundo que,desde su «extrañamiento»,el
propio Morales ha acertado a caracterizar:

«Esta pérdida, a la larga, origina un
sentimiento de incertidumbre en el
escritor. (...) La impresión primera que se
tiene en el destierro es, forzosamente, la
del extrañamiento. (...) Este conflicto del
«extrañamiento» se hace sentir plenamente
sobre algunas de mis obras. (...) De ahí que
muchos de mis personajes hayan sido, por
lo general y a su manera, «desterrados». No
tiene, pues, nada de extraño que, por su
índole, pertenezcan al denominado teatro
del absurdo, en el que la característica
predominante de sus tipos corresponde al
sentimiento de incertidumbre que experi-
mentan ante un mundo inasible, del que se
sienten ajenos. De tal manera sí que puede
considerarse a mi teatro como del exilio:
en la medida en que mi situación coincidió
con la que es propia del hombre actual en
sus diversas enajenaciones. (...) En tal
sentido, y sólo así, un teatro escrito en el
exilio puede llegar a convertirse en drama
del exilio: de aquel que conocemos y
sufrimos ahora todos, a consecuencia de
ciertos rasgos alteradores que son propios
de la vida contemporánea7».

Así, el teatro de José Ricardo Morales no
sería, en rigor, un teatro del absurdo sino
más bien un teatro sobre el absurdo del
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7 J. R. Morales, «Teatro de y en el
exilio», reproducido en un dossier de
«Documentación» preparado por
Claudia Ortego Sanmartín, en José
Ricardo Morales: Las artes de la vida.
El drama y la arquitectura.
Suplementos Anthropos, 35
(noviembre de 1992), pp. 169-170. Escena de La risa en los huesos, de José Bergamín. Sala Olimpia de Madrid, 1989. Dirigido por Guillermo Heras.
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